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В куполе «Заслон-БТ», отрезанном от мира ледяной пустыней,
разворачивается история, где любовь переплетается с дерзким экспериментом.
Ольга и Алексей проводят месяц в уединении, которое должно было бы стать
идиллией. Но за уютными пейзажами искусственного зимнего сада скрывается
лаборатория, а за ласковыми взглядами — тайна.Алексей вовлечён в
эксперимент, способный изменить будущее науки. Вместе с нейролингвистом
он работает над «когнитивным ускорителем» и сетью роботов, которые
должны найти решения там, где человек уже бессилен. Что если машины
действительно научатся «видеть» паттерны и принимать самостоятельные
решения? Неужели роботизированная индустрия и новая рабочая реальность
уже здесь? Что если интуиция — последнее преимущество человека —
окажется под угрозой?Это история ещё и о любви, которая сталкивается
с вызовами будущего, о науке, которая шагает по краю неизвестности, и о
вопросе, который звучит всё громче: кто кого создаёт — человек машину или
машина человека?
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Владимир Леонидов
Орнитоптер Жук

 
Глава 1. Алексей и Ольга

 
Молодой тестировщик Алексей вышел из душевой зоны зимнего сада купола «Заслон-

БТ». Воздух был насыщен паром, а на гладких камнях мерцал иней, словно россыпь крошеч-
ных звёзд. Он подошёл к искусственному водопаду и умылся ледяной водой – зубы невольно
застучали.

– У-у-х, бодряще… – выдохнул он, чувствуя, как холод пронзает до самых костей.
Алексей прислонился к нагретому камню, покрытому биолюминесцентным мхом. Тот

мягко светился в полумраке, будто храня в себе отголоски далёких галактик. Вдали, сквозь
многослойное стекло купола, пробивался багровый рассвет. Первые лучи, робкие и неуверен-
ные, пытались пробиться сквозь плотную пелену облаков.

– Вот оно, – прошептал Алексей, не отрывая взгляда от горизонта. – Давно тебя не было
видно…

Первый луч коснулся его щеки, и Алексей закрыл глаза, ощущая тепло, пробивающееся
сквозь пронизывающий холод. Через несколько секунд он различил за заснеженными холмами
алый диск солнца – словно огонёк, затерянный в ледяной пустыне.

– Даже здесь, под стеклом, оно настоящее… – произнёс он тихо, будто боясь спугнуть
это мгновение.

Он развернулся и направился в жилой модуль лабораторного сектора. В комнате царил
полумрак, лишь тусклый свет ночника очерчивал контуры мебели. Ольга спала, укрывшись
термоодеялом. Алексей замер у кровати, заворожённый её спокойствием.

Ольга слегка пошевелилась, и Алексей вновь погрузился в созерцание её лица. Пепель-
ные волосы с золотистым отливом рассыпались по подушке, а на подбородке играла любимая
им ямка. Худенькие плечи и руки, лежавшие поверх толстого термоодеяла, казались хрупкими,
но в них чувствовалась удивительная сила.

«Минутное счастье, – подумал он. – Смотреть на Ольгу и знать, что никто не помешает
нам быть вместе. Долго – целый месяц».

До ближайшего купола – три километра. Ледяной остров. Удивительно, но даже на суше,
в сотне километров от Благовещенска, можно найти место, похожее на необитаемый остров.

Около года назад они познакомились на званом обеде у Папертовых. То ли отмечали
возвращение Михаила Андреевича из экспедиции на астероид Апофис, то ли успех экспери-
мента, проведённого в ещё более экстремальных условиях – Алексей уже не помнил. Пили за
оба события и за многое другое, о чём он успел забыть.

То, что произошло тогда между ним и Ольгой, врезалось в память навсегда.
– Ты словно из другого мира, – сказал он тогда, глядя ей в глаза.
– А ты – из моего, – улыбнулась она. – Знаешь, я всегда думала, что люди встречаются

не случайно.
Они говорили только друг с другом, видели только друг друга. Нашли множество общих

интересов и решили, что именно в них – причина их взаимной симпатии. Оба – научные
сотрудники, оба – с математическим образованием. Он – тестировщик сложных устройств –
нейрооператор, она – специалист по системам управления. Оба любили «глотать» страницы
электронных книг, из музыкальных жанров предпочитали симфоджаз.

– Знаешь, – сказала Ольга как-то вечером, – если бы мы искали ещё больше «точек сопри-
косновения», мы бы, наверное, нашли их. Но для первого вечера хватило и этих.
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– Да, – согласился Алексей. – Но впереди ещё столько вечеров…
И эти вечера пришли. Триста шестьдесят три вечера, наполненных разговорами, смехом,

спорами и тихими моментами, когда слова становились лишними. Не все они были такими же
прекрасными, как первый, но каждый оставлял свой след в их сердцах.

А вчерашний вечер – триста шестьдесят четвёртый – стал особенным. Они сидели у окна,
наблюдая, как звёзды зажигаются на небе, и молчали, чувствуя, что слова уже не нужны.

– Я счастлива, – прошептала Ольга, прижимаясь к нему.
– Я тоже, – ответил Алексей, обнимая её. – И я хочу, чтобы так было всегда.
Солнечный луч, будто прицелившись заранее, отыскал в портьере узкую щель и тонким

золотистым шнуром упёрся Ольге в переносицу. Она вздрогнула, приоткрыла глаза и прошеп-
тала:

– Утро?
Ольга огляделась, впервые увидев жилой модуль при дневном свете. Вчера они пришли

сюда поздно, когда за окнами уже сгустилась тьма. Не стали зажигать свет – слишком устали,
да и весь мир словно перестал существовать, оставив лишь их двоих.

– Утро, – отозвался Алексей, приподнявшись на локте. Его лицо, озаренное рассветом,
казалось непривычно мягким.

– Наше первое утро вдвоём, – тихо произнесла Ольга, растягивая слова, как драгоцен-
ность. – И сколько впереди таких дивных мгновений?

– Дивных и чудных, – пробормотал Алексей с лёгкой улыбкой. – Хотя, если задуматься…
мгновение бывает только одно. Всё остальное – лишь его отражения, повторения.

Ольга приподнялась, опершись на подушку, и посмотрела на него с лукавым блеском в
глазах:

– Ты всегда найдёшь, чем усложнить простую радость.
– Просто я люблю смотреть глубже, – пожал он плечами. – А ты?
– А я люблю просто радоваться, – она потянулась, словно кошка, и вдруг рассмеялась. –

Знаешь, что мне сейчас хочется больше всего?
– Шейк из экзотических фруктов? Горячий чай со специями? – предположил Алексей,

играя в угадывание.
– Эскалоп – ломтик отбивного мяса на гриле! – выпалила Ольга. – Настоящий, с дымком,

с хрустящей корочкой…
Алексей расхохотался:
– Так и знал, что ты скажешь что-то неожиданное. Ладно, попробуем сотворить чудо на

электрогриле. Никогда не готовил эскалоп, но… почему бы не попробовать?
Это оказался удивительный день. Алексей, листая кулинарные инструкции на экране

планшета, с азартом взялся за дело. Ломтики мяса, конечно, не дымили настоящим костром,
но аромат наполнил модуль чем-то тёплым, домашним. Ольга, наблюдая за его стараниями, то
и дело подбадривала:

– Почти как в детстве, когда папа жарил мясо на охоте! Только вместо охотничьей
делянки – купол «Заслон-БТ», а вместо мангала – электрогриль.

После обеда они отправились к маленькому аквапарку – бегали вокруг горок, брызгались,
смеялись, будто дети. Ольга, запыхавшись, опустилась на край бассейна и, откинув мокрые
волосы, сказала:

– Целый месяц такой жизни… Я сойду с ума.
– Хорошо, правда? – Алексей обнял её, зарылся лицом в густые влажные волосы, вдыхая

запах озона, и почувствовал, как ароматные струйки коснулись его бритой головы.
Это был отдельный жилой модуль Папертова – известного нейролингвиста и начальника

Алексея. «Поживите месяц у меня, – предложил он пару недель назад. – Но, Лёша, – добавил
многозначительно, – не забывайте о деле…»
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Вечером, когда Ольга уснула, уютно устроившись на его плече, Алексей лежал без сна.
Мысли крутились вокруг многозначительного напоминания Папертова и тех месяцев нервной
гонки, что предшествовали этому отпуску.

«Завтра, – подумал он. – Нет, уже сегодня. Я сделаю это, потому что так решено».
Он смотрел в полумрак, где голографическая метаповерхность1 планшета вдруг начала

генерировать голограмму майского жука, и вспоминал, как ловко уходил от ответов, когда
Ольга спрашивала о его работе. Конечно, они многое рассказывали друг другу – он прекрасно
разбирался в её системах управления автоматическими станциями типа «Земля – Нептун», но
о своих проектах говорил лишь обрывками, обходя главное.

«Она заслуживает знать правду, – думал он. – Но как сказать? Как объяснить, что всё,
чем я занимаюсь, – это не просто тесты и симуляции, а нечто гораздо большее?»

Ольга тихо вздохнула во сне, прижалась ближе. Алексей осторожно погладил её по плечу
и прошептал:

– Прости, что так долго молчал. Сегодня я всё расскажу.
Он закрыл глаза, но сон не шёл. Впереди был день, который изменит всё.

1 Голографическая метаповерхность – тонкий плоский слой, состоящий из наноструктур, известных как метаатомы, каж-
дый из которых составляет примерно одну тысячную толщины человеческого волоса. Такие структуры разработаны для точ-
ного управления поведением света. Они могут генерировать голограммы и потенциально применяться в системах хранения
данных, технологиях защиты от подделок, оптических дисплеях, микроскопии высокого разрешения и датчиках. Объеди-
нив технологию OLED с метаповерхностями, получили способ создания голограмм и формирования световых изображений.
Такой подход позволяет проецировать целое изображение от одного OLED-пикселя.
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Глава 2. В конференц-зале купола «Заслон-АС»

 
Если бы мы перенеслись в конференц-зал научно-исследовательского центра купола

«Заслон-АС», то увидели бы следующую картину. За полированным столом из синтетического
кварца сидят Разработчик и Заказчик. На панорамном экране мерцает презентация с ключе-
выми метриками проекта «Фёдор III-й». В воздухе едва уловимо пахнет озоном – работают
ионизаторы.

– Позвольте перейти к сути нашего разговора, – сказал Заказчик твёрдым, исполненным
деловой сосредоточенности голосом, склонившись к экрану. – Как вам известно, профессор
Глизетянин 14-й изложил мне свои соображения касательно критериев проекта вертолётного
типа «Фёдор III-й», именуемого также «Жук». Будьте добры изложить, по каким именно при-
знакам мы сможем судить об успехе сего начинания. Требую чёткости и измеримости: никаких
«приблизительно» или «в общих чертах».

– Полностью разделяю вашу позицию, – с лёгким поклоном ответил Разработчик и
запустил презентацию на экране. – Предлагаю рассмотреть пять ключевых блоков. Начнём с
эффективности очистки. Время, как известно, – ресурс драгоценный, а в нашем случае оно
напрямую сопряжено и с безопасностью.

– Именно так! – живо подхватил Заказчик. – Допустим, перед нами лёд толщиной в пять
миллиметров. Сколько времени потребуется на очистку десяти квадратных метров поверхно-
сти?

– Фиксируем следующие показатели, – спокойно произнёс Разработчик, щёлкнув пуль-
том: на экране возникли чёткие цифры. – Скорость – не менее десяти квадратных метров в
час. Полнота удаления – не ниже девяноста пяти процентов за один проход. И крайне важно:
никаких повреждений антиобледенительного покрытия. Нулевой процент дефектов.

– А если лёд окажется толще? – прищурившись, с настороженностью спросил Заказчик.
– Скажем, сантиметр?

– В таком случае допускаем два прохода, – с уверенностью профессионала ответил Раз-
работчик. – Общее время – не более полутора часов на те же десять квадратных метров. Эти
параметры закреплены в техническом задании; вы можете с ними ознакомиться.

– Хорошо, – кивнув с удовлетворением, произнёс Заказчик. – Второй блок – надёжность.
Здесь не может быть никаких компромиссов.

– Абсолютно с вами согласен, – подтвердил Разработчик. – Три основополагающих прин-
ципа: автономность – не менее двух суток непрерывной работы при температуре минус сорок
градусов. Устойчивость – способность выдерживать ветер до двадцати пяти метров в секунду.
И отказоустойчивость: самодиагностика с точностью не ниже девяноста восьми процентов, а
при сбоях – автоматический переход в безопасный режим.

– А если условия станут поистине экстремальными? – задумчиво, с оттенком сомнения
поинтересовался Заказчик. – Минус шестьдесят градусов?

– При температуре ниже минус пятидесяти градусов робот переходит в режим понижен-
ного энергопотребления, – с лёгкой улыбкой ответил Разработчик. – Сохраняются лишь крити-
чески важные функции. Полное отключение происходит только при минус шестидесяти пяти
градусах – это наш «аварийный порог».

– Принимаю, – с явным одобрением произнёс Заказчик. – Третий пункт – интеллекту-
альность. Необходимо, чтобы искусственный интеллект действовал не как устаревший ком-
пьютер, а с подлинной осмысленностью.

– Здесь мы выделяем три метрики, – оживляясь, с энтузиазмом сказал Разработчик. –
Первая – точность обнаружения льда: не ниже девяноста пяти процентов, данные поступают
от нейронной сети. Вторая – время реакции: полсекунды от момента фиксации льда до начала
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очистки. И третья – адаптивность. Робот должен самостоятельно принимать решение: либо
механически скоблить поверхность, либо применять термическую обработку, если лёд осо-
бенно хрупкий.

– Как мы сможем проверить эту самую адаптивность? – нахмурившись, с требовательной
интонацией спросил Заказчик.

– Посредством симуляционных тестов, – ответил Разработчик, щёлкнув пультом: на
экране появились детализированные сценарии. – Вот три ключевых сценария: резкое падение
температуры – с минус тридцати до минус сорока пяти градусов; появление наледи на верти-
кальных поверхностях; внезапный снегопад, создающий повышенную нагрузку на датчики. В
каждом из этих случаев робот должен перестроить план действий за десять секунд или быстрее.

– Четвёртый критерий – безопасность, – кивнув с одобрением, произнёс Заказчик. – Осо-
бенно важно уберечь инфраструктуру. Не желаю, чтобы робот царапал фасады или сбивал дат-
чики с мачт своими чистящими инструментами.

– Фиксируем следующие параметры, – чётко, без тени сомнения заявил Разработчик.
– Контроль силы воздействия: давление не должно превышать пяти ньютонов на квадратный
сантиметр – это исключает деформацию поверхностей. Аварийное отключение при контакте с
человеком или критически важным оборудованием – реакция за одну десятую секунды. Этот
последний параметр обеспечит нам принцип «быстрых ручек» оператора благодаря использо-
ванию неинвазивного нейроинтерфейса Папертова. И, наконец, киберзащита: данные шифру-
ются таким образом, что при перехвате их расшифровка займёт не менее года.

– А если робот решит прогуляться по проводам электропередачи? – приподняв бровь, с
ироничной ноткой спросил Заказчик.

– Встроен геофенсинг, – уверенно, с твёрдостью профессионала ответил Разработчик.
– Зоны запрета задаются посредством координат. Чистящие приспособления робота могут
касаться проводов, но сам он не пересечёт запретную границу. Попытка нарушить её приведёт
к мгновенному отскоку и перелёту на безопасное расстояние.

– И последний блок – экономическая эффективность, – откинувшись в кресле, с облег-
чением произнёс Заказчик. – Не желаю, чтобы содержание робота обернулось разорением для
проекта.

– Предлагаю три ключевых показателя, – развернув на экране наглядный график, сказал
Разработчик. – Энергозатраты – не более ста пятидесяти джоулей на кубический сантиметр
льда. Ресурс инструментов – минимум тысяча циклов очистки без замены насадок. И стои-
мость обслуживания – не выше пяти процентов от начальной цены робота в год.

– А как мы учтём косвенные выгоды? – скрестив руки, с проницательным взглядом спро-
сил Заказчик. – Например, предотвращение аварий?

– Вводим коэффициент предотвращённых рисков, – выведя на экран чёткую формулу,
ответил Разработчик. – Расчёт таков: затраты на робота делим на стоимость предотвращённой
аварии. Целевое значение – не ниже трёх. Иными словами, каждый вложенный рубль должен
экономить минимум три рубля потенциального ущерба.

– Итоговый чек-лист предлагаю сформулировать следующим образом, – взяв стилус,
обводя ключевые пункты на экране монитора, с деловитой сосредоточенностью произнёс
Заказчик. – Первое: эффективность очистки – скорость, полнота, селективность. Второе:
надёжность – автономность, устойчивость, самодиагностика. Третье: интеллектуальность –
точность, реакция, адаптивность, управление посредством неинвазивного нейроинтерфейса
Папертова. Четвёртое: безопасность – сила воздействия, аварийное отключение, киберзащита.
Пятое: экономика – коэффициент рисков и прямые затраты.

– Именно так, – с поклоном, подтверждающим согласие, ответил Разработчик. – Для
каждого из критериев разработана своя методика измерения. Всё детально прописано в прото-
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коле и методике. Папертов добавил необходимые испытания неинвазивного нейроинтерфейса
и сообщил, что у него имеется подходящая кандидатура для их проведения.

– Подготовьте детальный план тестов по каждому из пунктов, – поднимаясь, с решитель-
ным видом сказал Заказчик. – Через неделю мы обсудим его.

– Так и поступим, – вставая, с учтивой улыбкой ответил Разработчик. – А теперь поз-
вольте предложить вам пройти в наше кафе – там мы сможем продолжить беседу в более непри-
нуждённой обстановке.

Заказав бифштексы из мяса якутского овцебыка, по чашке чая и по бокалу тонизиру-
ющего коктейля, соратники прошли в VIP-блок кафе «Галактика» и уселись за небольшим
круглым столом в ожидании трапезы.
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Глава 3. Диалог у звёздного экрана

 
Кафе «Галактика» располагалось на верхнем уровне купола «Заслон-АС». Через пано-

рамные окна открывался вид на ночное небо, где мерцали звёзды и проносились редкие
метеоры. В полумраке зала приглушённо звучала космическая эмбиент-музыка, а на стенах
переливались голографические проекции туманностей.
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