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Аннотация
В куполе «Заслон-БТ», отрезанном от мира ледяной пустыней,

разворачивается история, где любовь переплетается с дерзким
экспериментом. Ольга и Алексей проводят месяц в уединении,
которое должно было бы стать идиллией. Но за уютными
пейзажами искусственного зимнего сада скрывается лаборатория,
а за ласковыми взглядами — тайна.

Алексей вовлечён в эксперимент, способный изменить
будущее науки. Вместе с нейролингвистом он работает над
«когнитивным ускорителем» и сетью роботов, которые должны
найти решения там, где человек уже бессилен.

Что если машины действительно научатся «видеть»
паттерны и принимать самостоятельные решения? Неужели
роботизированная индустрия и новая рабочая реальность уже
здесь? Что если интуиция — последнее преимущество человека
— окажется под угрозой?

Это история ещё и о любви, которая сталкивается с вызовами
будущего, о науке, которая шагает по краю неизвестности, и о
вопросе, который звучит всё громче: кто кого создаёт — человек
машину или машина человека?
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Владимир Леонидов
Орнитоптер Жук

 
Глава 1. Алексей и Ольга

 
Молодой тестировщик Алексей вышел из душевой зоны

зимнего сада купола «Заслон-БТ». Воздух был насыщен па-
ром, а на гладких камнях мерцал иней, словно россыпь кро-
шечных звёзд. Он подошёл к искусственному водопаду и
умылся ледяной водой – зубы невольно застучали.

– У-у-х, бодряще… – выдохнул он, чувствуя, как холод
пронзает до самых костей.

Алексей прислонился к нагретому камню, покрытому
биолюминесцентным мхом. Тот мягко светился в полумра-
ке, будто храня в себе отголоски далёких галактик. Вдали,
сквозь многослойное стекло купола, пробивался багровый
рассвет. Первые лучи, робкие и неуверенные, пытались про-
биться сквозь плотную пелену облаков.

– Вот оно, – прошептал Алексей, не отрывая взгляда от
горизонта. – Давно тебя не было видно…

Первый луч коснулся его щеки, и Алексей закрыл глаза,
ощущая тепло, пробивающееся сквозь пронизывающий хо-
лод. Через несколько секунд он различил за заснеженными
холмами алый диск солнца – словно огонёк, затерянный в



 
 
 

ледяной пустыне.
– Даже здесь, под стеклом, оно настоящее… – произнёс

он тихо, будто боясь спугнуть это мгновение.
Он развернулся и направился в жилой модуль лаборатор-

ного сектора. В комнате царил полумрак, лишь тусклый свет
ночника очерчивал контуры мебели. Ольга спала, укрыв-
шись термоодеялом. Алексей замер у кровати, заворожён-
ный её спокойствием.

Ольга слегка пошевелилась, и Алексей вновь погрузился
в созерцание её лица. Пепельные волосы с золотистым от-
ливом рассыпались по подушке, а на подбородке играла лю-
бимая им ямка. Худенькие плечи и руки, лежавшие поверх
толстого термоодеяла, казались хрупкими, но в них чувство-
валась удивительная сила.

«Минутное счастье, – подумал он. – Смотреть на Ольгу
и знать, что никто не помешает нам быть вместе. Долго –
целый месяц».

До ближайшего купола – три километра. Ледяной остров.
Удивительно, но даже на суше, в сотне километров от Благо-
вещенска, можно найти место, похожее на необитаемый ост-
ров.

Около года назад они познакомились на званом обеде у
Папертовых. То ли отмечали возвращение Михаила Андре-
евича из экспедиции на астероид Апофис, то ли успех экспе-
римента, проведённого в ещё более экстремальных условиях
– Алексей уже не помнил. Пили за оба события и за многое



 
 
 

другое, о чём он успел забыть.
То, что произошло тогда между ним и Ольгой, врезалось

в память навсегда.
– Ты словно из другого мира, – сказал он тогда, глядя ей

в глаза.
– А ты – из моего, – улыбнулась она. – Знаешь, я всегда

думала, что люди встречаются не случайно.
Они говорили только друг с другом, видели только друг

друга. Нашли множество общих интересов и решили, что
именно в них – причина их взаимной симпатии. Оба – науч-
ные сотрудники, оба – с математическим образованием. Он
– тестировщик сложных устройств – нейрооператор, она –
специалист по системам управления. Оба любили «глотать»
страницы электронных книг, из музыкальных жанров пред-
почитали симфоджаз.

– Знаешь, – сказала Ольга как-то вечером, – если бы мы
искали ещё больше «точек соприкосновения», мы бы, навер-
ное, нашли их. Но для первого вечера хватило и этих.

– Да, – согласился Алексей. – Но впереди ещё столько ве-
черов…

И эти вечера пришли. Триста шестьдесят три вечера, на-
полненных разговорами, смехом, спорами и тихими момен-
тами, когда слова становились лишними. Не все они были
такими же прекрасными, как первый, но каждый оставлял
свой след в их сердцах.

А вчерашний вечер – триста шестьдесят четвёртый – стал



 
 
 

особенным. Они сидели у окна, наблюдая, как звёзды зажи-
гаются на небе, и молчали, чувствуя, что слова уже не нужны.

– Я счастлива, – прошептала Ольга, прижимаясь к нему.
– Я тоже, – ответил Алексей, обнимая её. – И я хочу, что-

бы так было всегда.
Солнечный луч, будто прицелившись заранее, отыскал в

портьере узкую щель и тонким золотистым шнуром упёр-
ся Ольге в переносицу. Она вздрогнула, приоткрыла глаза и
прошептала:

– Утро?
Ольга огляделась, впервые увидев жилой модуль при

дневном свете. Вчера они пришли сюда поздно, когда за ок-
нами уже сгустилась тьма. Не стали зажигать свет – слишком
устали, да и весь мир словно перестал существовать, оставив
лишь их двоих.

– Утро, – отозвался Алексей, приподнявшись на локте.
Его лицо, озаренное рассветом, казалось непривычно мяг-
ким.

– Наше первое утро вдвоём, – тихо произнесла Ольга, рас-
тягивая слова, как драгоценность. – И сколько впереди таких
дивных мгновений?

– Дивных и чудных, – пробормотал Алексей с лёгкой
улыбкой. – Хотя, если задуматься… мгновение бывает толь-
ко одно. Всё остальное – лишь его отражения, повторения.

Ольга приподнялась, опершись на подушку, и посмотрела
на него с лукавым блеском в глазах:



 
 
 

– Ты всегда найдёшь, чем усложнить простую радость.
– Просто я люблю смотреть глубже, – пожал он плечами.

– А ты?
– А я люблю просто радоваться, – она потянулась, словно

кошка, и вдруг рассмеялась. – Знаешь, что мне сейчас хо-
чется больше всего?

– Шейк из экзотических фруктов? Горячий чай со специ-
ями? – предположил Алексей, играя в угадывание.

– Эскалоп – ломтик отбивного мяса на гриле! – выпалила
Ольга. – Настоящий, с дымком, с хрустящей корочкой…

Алексей расхохотался:
– Так и знал, что ты скажешь что-то неожиданное. Ладно,

попробуем сотворить чудо на электрогриле. Никогда не го-
товил эскалоп, но… почему бы не попробовать?

Это оказался удивительный день. Алексей, листая кули-
нарные инструкции на экране планшета, с азартом взялся
за дело. Ломтики мяса, конечно, не дымили настоящим ко-
стром, но аромат наполнил модуль чем-то тёплым, домаш-
ним. Ольга, наблюдая за его стараниями, то и дело подбад-
ривала:

– Почти как в детстве, когда папа жарил мясо на охоте!
Только вместо охотничьей делянки – купол «Заслон-БТ», а
вместо мангала – электрогриль.

После обеда они отправились к маленькому аквапарку –
бегали вокруг горок, брызгались, смеялись, будто дети. Оль-
га, запыхавшись, опустилась на край бассейна и, откинув



 
 
 

мокрые волосы, сказала:
– Целый месяц такой жизни… Я сойду с ума.
– Хорошо, правда? – Алексей обнял её, зарылся лицом в

густые влажные волосы, вдыхая запах озона, и почувствовал,
как ароматные струйки коснулись его бритой головы.

Это был отдельный жилой модуль Папертова – известного
нейролингвиста и начальника Алексея. «Поживите месяц у
меня, – предложил он пару недель назад. – Но, Лёша, – до-
бавил многозначительно, – не забывайте о деле…»

Вечером, когда Ольга уснула, уютно устроившись на его
плече, Алексей лежал без сна. Мысли крутились вокруг
многозначительного напоминания Папертова и тех месяцев
нервной гонки, что предшествовали этому отпуску.

«Завтра, – подумал он. – Нет, уже сегодня. Я сделаю это,
потому что так решено».

Он смотрел в полумрак, где голографическая метаповерх-
ность1 планшета вдруг начала генерировать голограмму май-
ского жука, и вспоминал, как ловко уходил от ответов, когда
Ольга спрашивала о его работе. Конечно, они многое рас-

1 Голографическая метаповерхность – тонкий плоский слой, состоящий из на-
ноструктур, известных как метаатомы, каждый из которых составляет пример-
но одну тысячную толщины человеческого волоса. Такие структуры разработаны
для точного управления поведением света. Они могут генерировать голограммы
и потенциально применяться в системах хранения данных, технологиях защиты
от подделок, оптических дисплеях, микроскопии высокого разрешения и датчи-
ках. Объединив технологию OLED с метаповерхностями, получили способ со-
здания голограмм и формирования световых изображений. Такой подход позво-
ляет проецировать целое изображение от одного OLED-пикселя.



 
 
 

сказывали друг другу – он прекрасно разбирался в её систе-
мах управления автоматическими станциями типа «Земля –
Нептун», но о своих проектах говорил лишь обрывками, об-
ходя главное.

«Она заслуживает знать правду, – думал он. – Но как ска-
зать? Как объяснить, что всё, чем я занимаюсь, – это не про-
сто тесты и симуляции, а нечто гораздо большее?»

Ольга тихо вздохнула во сне, прижалась ближе. Алексей
осторожно погладил её по плечу и прошептал:

– Прости, что так долго молчал. Сегодня я всё расскажу.
Он закрыл глаза, но сон не шёл. Впереди был день, кото-

рый изменит всё.



 
 
 

 
Глава 2. В конференц-

зале купола «Заслон-АС»
 

Если бы мы перенеслись в конференц-зал научно-иссле-
довательского центра купола «Заслон-АС», то увидели бы
следующую картину. За полированным столом из синтети-
ческого кварца сидят Разработчик и Заказчик. На панорам-
ном экране мерцает презентация с ключевыми метриками
проекта «Фёдор III-й». В воздухе едва уловимо пахнет озо-
ном – работают ионизаторы.

– Позвольте перейти к сути нашего разговора, – сказал За-
казчик твёрдым, исполненным деловой сосредоточенности
голосом, склонившись к экрану. – Как вам известно, профес-
сор Глизетянин 14-й изложил мне свои соображения каса-
тельно критериев проекта вертолётного типа «Фёдор III-й»,
именуемого также «Жук». Будьте добры изложить, по каким
именно признакам мы сможем судить об успехе сего начина-
ния. Требую чёткости и измеримости: никаких «приблизи-
тельно» или «в общих чертах».

– Полностью разделяю вашу позицию, – с лёгким покло-
ном ответил Разработчик и запустил презентацию на экране.
– Предлагаю рассмотреть пять ключевых блоков. Начнём с
эффективности очистки. Время, как известно, – ресурс дра-
гоценный, а в нашем случае оно напрямую сопряжено и с



 
 
 

безопасностью.
– Именно так! – живо подхватил Заказчик. – Допустим,

перед нами лёд толщиной в пять миллиметров. Сколько вре-
мени потребуется на очистку десяти квадратных метров по-
верхности?

– Фиксируем следующие показатели, – спокойно произнёс
Разработчик, щёлкнув пультом: на экране возникли чёткие
цифры. – Скорость – не менее десяти квадратных метров в
час. Полнота удаления – не ниже девяноста пяти процентов
за один проход. И крайне важно: никаких повреждений ан-
тиобледенительного покрытия. Нулевой процент дефектов.

– А если лёд окажется толще? – прищурившись, с насто-
роженностью спросил Заказчик. – Скажем, сантиметр?

– В таком случае допускаем два прохода, – с уверенно-
стью профессионала ответил Разработчик. – Общее время –
не более полутора часов на те же десять квадратных метров.
Эти параметры закреплены в техническом задании; вы мо-
жете с ними ознакомиться.

– Хорошо, – кивнув с удовлетворением, произнёс Заказ-
чик. – Второй блок – надёжность. Здесь не может быть ни-
каких компромиссов.

– Абсолютно с вами согласен, – подтвердил Разработчик.
– Три основополагающих принципа: автономность – не ме-
нее двух суток непрерывной работы при температуре минус
сорок градусов. Устойчивость – способность выдерживать
ветер до двадцати пяти метров в секунду. И отказоустойчи-



 
 
 

вость: самодиагностика с точностью не ниже девяноста вось-
ми процентов, а при сбоях – автоматический переход в без-
опасный режим.

– А если условия станут поистине экстремальными? – за-
думчиво, с оттенком сомнения поинтересовался Заказчик. –
Минус шестьдесят градусов?

– При температуре ниже минус пятидесяти градусов ро-
бот переходит в режим пониженного энергопотребления, – с
лёгкой улыбкой ответил Разработчик. – Сохраняются лишь
критически важные функции. Полное отключение происхо-
дит только при минус шестидесяти пяти градусах – это наш
«аварийный порог».

– Принимаю, – с явным одобрением произнёс Заказчик. –
Третий пункт – интеллектуальность. Необходимо, чтобы ис-
кусственный интеллект действовал не как устаревший ком-
пьютер, а с подлинной осмысленностью.

– Здесь мы выделяем три метрики, – оживляясь, с энту-
зиазмом сказал Разработчик. – Первая – точность обнаруже-
ния льда: не ниже девяноста пяти процентов, данные посту-
пают от нейронной сети. Вторая – время реакции: полсекун-
ды от момента фиксации льда до начала очистки. И третья –
адаптивность. Робот должен самостоятельно принимать ре-
шение: либо механически скоблить поверхность, либо при-
менять термическую обработку, если лёд особенно хрупкий.

– Как мы сможем проверить эту самую адаптивность? –
нахмурившись, с требовательной интонацией спросил За-



 
 
 

казчик.
– Посредством симуляционных тестов, – ответил Разра-

ботчик, щёлкнув пультом: на экране появились детализиро-
ванные сценарии. – Вот три ключевых сценария: резкое па-
дение температуры – с минус тридцати до минус сорока пя-
ти градусов; появление наледи на вертикальных поверхно-
стях; внезапный снегопад, создающий повышенную нагруз-
ку на датчики. В каждом из этих случаев робот должен пе-
рестроить план действий за десять секунд или быстрее.

– Четвёртый критерий – безопасность, – кивнув с одоб-
рением, произнёс Заказчик. – Особенно важно уберечь ин-
фраструктуру. Не желаю, чтобы робот царапал фасады или
сбивал датчики с мачт своими чистящими инструментами.

– Фиксируем следующие параметры, – чётко, без тени со-
мнения заявил Разработчик. – Контроль силы воздействия:
давление не должно превышать пяти ньютонов на квадрат-
ный сантиметр – это исключает деформацию поверхностей.
Аварийное отключение при контакте с человеком или кри-
тически важным оборудованием – реакция за одну десятую
секунды. Этот последний параметр обеспечит нам принцип
«быстрых ручек» оператора благодаря использованию неин-
вазивного нейроинтерфейса Папертова. И, наконец, кибер-
защита: данные шифруются таким образом, что при пере-
хвате их расшифровка займёт не менее года.

– А если робот решит прогуляться по проводам электро-
передачи? – приподняв бровь, с ироничной ноткой спросил



 
 
 

Заказчик.
– Встроен геофенсинг, – уверенно, с твёрдостью профес-

сионала ответил Разработчик. – Зоны запрета задаются по-
средством координат. Чистящие приспособления робота мо-
гут касаться проводов, но сам он не пересечёт запретную гра-
ницу. Попытка нарушить её приведёт к мгновенному отско-
ку и перелёту на безопасное расстояние.

– И последний блок – экономическая эффективность, –
откинувшись в кресле, с облегчением произнёс Заказчик. –
Не желаю, чтобы содержание робота обернулось разорением
для проекта.

– Предлагаю три ключевых показателя, – развернув на
экране наглядный график, сказал Разработчик. – Энергоза-
траты – не более ста пятидесяти джоулей на кубический сан-
тиметр льда. Ресурс инструментов – минимум тысяча цик-
лов очистки без замены насадок. И стоимость обслуживания
– не выше пяти процентов от начальной цены робота в год.

– А как мы учтём косвенные выгоды? – скрестив руки, с
проницательным взглядом спросил Заказчик. – Например,
предотвращение аварий?

– Вводим коэффициент предотвращённых рисков, – вы-
ведя на экран чёткую формулу, ответил Разработчик. – Рас-
чёт таков: затраты на робота делим на стоимость предотвра-
щённой аварии. Целевое значение – не ниже трёх. Иными
словами, каждый вложенный рубль должен экономить мини-
мум три рубля потенциального ущерба.



 
 
 

– Итоговый чек-лист предлагаю сформулировать следу-
ющим образом, – взяв стилус, обводя ключевые пункты на
экране монитора, с деловитой сосредоточенностью произ-
нёс Заказчик. – Первое: эффективность очистки – скорость,
полнота, селективность. Второе: надёжность – автономность,
устойчивость, самодиагностика. Третье: интеллектуальность
– точность, реакция, адаптивность, управление посредством
неинвазивного нейроинтерфейса Папертова. Четвёртое: без-
опасность – сила воздействия, аварийное отключение, ки-
берзащита. Пятое: экономика – коэффициент рисков и пря-
мые затраты.

– Именно так, – с поклоном, подтверждающим согласие,
ответил Разработчик. – Для каждого из критериев разрабо-
тана своя методика измерения. Всё детально прописано в
протоколе и методике. Папертов добавил необходимые ис-
пытания неинвазивного нейроинтерфейса и сообщил, что у
него имеется подходящая кандидатура для их проведения.

– Подготовьте детальный план тестов по каждому из пунк-
тов, – поднимаясь, с решительным видом сказал Заказчик. –
Через неделю мы обсудим его.

– Так и поступим, – вставая, с учтивой улыбкой ответил
Разработчик. – А теперь позвольте предложить вам пройти
в наше кафе – там мы сможем продолжить беседу в более
непринуждённой обстановке.

Заказав бифштексы из мяса якутского овцебыка, по чаш-
ке чая и по бокалу тонизирующего коктейля, соратники про-



 
 
 

шли в VIP-блок кафе «Галактика» и уселись за небольшим
круглым столом в ожидании трапезы.



 
 
 

 
Глава 3. Диалог у звёздного экрана

 
Кафе «Галактика» располагалось на верхнем уровне ку-

пола «Заслон-АС». Через панорамные окна открывался вид
на ночное небо, где мерцали звёзды и проносились редкие
метеоры. В полумраке зала приглушённо звучала космиче-
ская эмбиент-музыка, а на стенах переливались голографи-
ческие проекции туманностей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vladimir-leonidov/ornitopter-zhuk-73519541/
https://www.litres.ru/book/vladimir-leonidov/ornitopter-zhuk-73519541/

	Глава 1. Алексей и Ольга
	Глава 2. В конференц-зале купола «Заслон-АС»
	Глава 3. Диалог у звёздного экрана
	Конец ознакомительного фрагмента.

