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Аннотация
Можно ли простить человека, который однажды отнял у тебя

всё?
Когда-то Николай и Влад начинали вместе — молодые,

амбициозные, уверенные, что дружба сильнее денег. Но однажды
всё изменилось. Бизнес, который они строили годами, был отнят.
Доверие оказалось иллюзией. А попытка вернуть своё могла
закончиться смертью.

Прошли годы. Николай сумел начать новую жизнь. Но внутри
него остался огонь — гнев, который невозможно погасить, и
вопрос, на который он так и не нашёл ответа: можно ли по-
настоящему простить предательство?

Одна случайная встреча меняет всё. Таинственный
незнакомец открывает Николаю страшную мысль: возможно,
Земля — это не дом для людей, а место испытания. Место, где
каждый человек делает выбор между жестокостью и прощением.

Философский роман с элементами мистики и
психологической драмы о внутренней борьбе человека, о природе
зла и о том, почему жестокость часто становится лишь опасным
самообманом.



 
 
 

Иногда самый трудный враг — это не другой человек.
Иногда это ты сам.
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Мистический психологический роман

 
От автора
Все герои и события этого произведения вымышлены.

Любые совпадения с реальными людьми, организациями и
обстоятельствами случайны.

Текст является художественным произведением и не
призывает к насилию, мести или самосуду.



 
 
 

 
Пролог. Чужая боль

 
Жестокость редко приходит с криком. Чаще она садится

рядом и начинает говорить спокойным голосом.
Она напоминает, сколько раз тебя обманули. Перечисля-

ет имена. Возвращает забытые разговоры, в которых ты про-
молчал, хотя должен был ответить. Уверяет, что доброта сде-
лала тебя слабым, а прощение помогло виновным уйти без
наказания.

Потом она предлагает простое решение.
Ударь первым.
Николай долго верил, что умеет отличать справедливость

от мести. Ему казалось, что между ними проходит ясная гра-
ница. Справедливость требует ответа, месть жаждет боли.
Справедливость защищает, месть разрушает.

Он ошибался.
Граница исчезает не сразу. Сначала человек лишь хочет

вернуть своё. Потом — заставить виновного признаться. За-
тем ему уже мало признания. Он хочет увидеть страх в гла-
зах того, кто когда-то не боялся сломать его жизнь.

И однажды замечает, что сам стал похож на своего врага.
В ту ночь Николай стоял на краю крыши недостроенно-

го здания и смотрел вниз. Под ним горели редкие фонари.
За рекой тянулись огни города, в котором он когда-то знал
почти каждую улицу, каждого владельца ресторана, каждого



 
 
 

человека, способного за один звонок решить вопрос или со-
здать новый.

Теперь город не узнавал его.
За спиной послышались шаги.
— Ты всё-таки пришёл, — сказал Влад.
Николай не повернулся.
— Я обещал.
— Ты всегда держал слово. Даже когда это было глупо.
Ветер донёс запах сырого бетона и дыма. Где-то внизу ра-

ботал генератор. Его гул напоминал звук старой машины пе-
ред взрывом.

— Скажи мне правду, — произнёс Николай. — Хотя бы
один раз.

Влад тихо рассмеялся.
— Правда ничего не изменит.
— Для тебя — возможно.
Николай медленно вынул руку из кармана. В ладони ле-

жал небольшой металлический ключ, обгоревший с одной
стороны. Влад увидел его и замолчал.

— Откуда он у тебя?
— Значит, ты его узнал.
Впервые за много лет Николай услышал в голосе бывшего

друга не насмешку, а страх.
Между ними оставалось несколько шагов. Всего несколь-

ко шагов — и можно было закончить историю, которая нача-
лась задолго до этой ночи. Закончить так, как Николай пред-



 
 
 

ставлял сотни раз.
Но в памяти прозвучал голос Кати:
«Если ты сделаешь это из ненависти, он отнимет у тебя

последнее, чего ещё не смог забрать».
Николай тогда спросил:
«Что именно?»
Катя ответила:
«Тебя самого».
На крыше стало холоднее. У дальнего выхода стоял ста-

рик в потёртом пальто. Тот самый, которого Николай впер-
вые увидел в подземном переходе. Старик ничего не гово-
рил. Только ждал.

Николай ещё не знал, кого ему придётся спасать этой но-
чью.

Влада.
Катю.
Или себя.



 
 
 

 
Глава 1. Огонь, который не гаснет

 
Они познакомились, когда им было чуть больше двадца-

ти. В те годы люди не строили большие планы на бумаге. Они
просто хватались за любую возможность и старались не за-
давать лишних вопросов.

У Николая была старая машина, немного денег и привыч-
ка доводить дело до конца. У Влада — улыбка, уверенность
и редкий талант разговаривать с людьми так, будто он зара-
нее знал, чего они хотят.

Первую стоянку они открыли на пустом участке возле
рынка. Землю дали на год, будка охранника протекала, элек-
тричество появлялось не каждый день. Николай сам тянул
кабель, ставил забор и ночевал в машине, когда сторож не
выходил на смену. Влад договаривался с владельцами авто-
мобилей и убеждал чиновников продлить договор.

Через два года у них было три стоянки. Потом появи-
лись помещения под офисы, небольшое кафе, автосервис.
Они брались за всё, что приносило деньги. Покупали забро-
шенные здания, приводили их в порядок, сдавали этажи.
Несколько лет спустя у них появились рестораны и участки,
которые планировали использовать под площадки для вер-
толётов деловой авиации.

Николай отвечал за стройку, технику и людей. Влад — за
договоры, банки и связи.



 
 
 

— Мы с тобой как две руки, — любил говорить Влад. —
Одной много не сделаешь.

Николай верил ему.
Ошибку он понял слишком поздно.
Сначала Влад предложил разделить обязанности офици-

ально. Объяснил, что банкам нужен один руководитель, ина-
че новые кредиты не одобрят. Затем часть имущества пере-
вели на другие компании. Николай подписывал бумаги, не
вчитываясь в каждую строчку. Он доверял человеку, с кото-
рым прошёл путь от ржавой будки до сети заведений.

Однажды его пропуск не сработал на входе в главный
офис.

Охранник отвёл взгляд.
— Николай Андреевич, мне сказали вас не пускать.
— Кто сказал?
— Владислав Олегович.
Николай позвонил Владу. Тот ответил не сразу.
— Что за цирк?
— Никакого цирка. Нам надо встретиться в другом месте.
Они увиделись вечером в ресторане, который когда-то от-

крывали вместе. Влад сидел за их обычным столом, но те-
перь рядом стояли двое незнакомых мужчин.

— У нас больше нет общего бизнеса, — сказал Влад.
Николай сначала решил, что ослышался.
— Повтори.
— Ты вышел из компаний. Документы подписаны.



 
 
 

— Я ничего не продавал.
— Ты подписывал доверенности, решения и договоры.

Всё оформлено законно.
Николай посмотрел на людей за его спиной.
— Поэтому ты привёл охрану?
— Поэтому я хочу, чтобы ты понял с первого раза. Не

возвращайся в офис. Не звони сотрудникам. И не пытайся
поднимать старые бумаги.

— А если попытаюсь?
Влад положил ладони на стол.
— Тогда можешь однажды не доехать домой.
Николай встал. Он мог ударить его прямо там. За сосед-

ними столами сидели посетители, играла тихая музыка, офи-
циант нёс поднос с бокалами. Всё выглядело так обыденно,
что угроза казалась частью делового разговора.

— Ты забыл, с кем начинал, — сказал Николай.
— Нет. Я как раз хорошо помню.
Через три дня взорвалась его машина.
BMW седьмой серии, старый E38, стоял во дворе мастер-

ской. Николай задержался внутри, потому что механик по-
просил посмотреть треснувшее крепление. Если бы он вы-
шел минутой раньше, дверь автомобиля уже была бы откры-
та.

Сначала раздался короткий хлопок. Потом ударная волна
разбила окна. Машина загорелась сразу, словно её заранее
наполнили огнём.



 
 
 

Следователь говорил о неисправности топливной систе-
мы. Николай слушал и видел, как тот избегает смотреть ему
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