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Роман Николаев живёт обычной жизнью, пока однажды не замечает странные
тени, появляющиеся там, где люди переживают боль, несправедливость и
внутреннюю ярость. Постепенно он понимает: эти тени — не просто игра
света. Они рождаются из человеческих эмоций, из обид, из ненависти,
которую люди носят в себе годами.Граница между реальностью и чем-то
иным начинает разрушаться. Город, в котором живёт Роман, постепенно
раскрывает свои тайны. Тени становятся ближе, события — страннее,
а прошлое героя начинает играть ключевую роль в происходящем.Этот
атмосферный мистический роман сочетает элементы психологической драмы,
фантастики и философского размышления о человеческой природе. История
поднимает важный вопрос: может ли ненависть стать силой, которая помогает
жить, и что происходит, когда она выходит из-под контроля.
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В.А. Павлов
Город теней

 
Глава 1

 
От автора
Эта книга — художественный замысел автора.

Все персонажи, события и обстоятельства, описанные в произведении, являются вымыш-
ленными. Любые совпадения с реальными людьми, судьбами или событиями случайны.

Роман исследует внутренний мир человека, его борьбу с собственными мыслями, стра-
хами и теми чувствами, которые иногда становятся сильнее разума.

Здесь есть мистика, фантазия и странные совпадения.

Но главное в этой истории — человек.

Пролог
Иногда человек живёт много лет и даже не подозревает, что внутри него уже давно растёт

тьма.
Она не появляется внезапно.
Сначала это просто обида.

Потом разочарование.

Потом тихое чувство несправедливости.
Мир постепенно показывает своё настоящее лицо.
Где-то кого-то обманули.

Где-то предали.

Где-то сломали жизнь и назвали это случайностью.
Человек всё это видит.
Сначала он пытается понять.

Потом оправдать.

Потом перестаёт искать объяснения.
И тогда внутри появляется ненависть.
Не яркая и шумная.
Нет.
Настоящая ненависть тихая.

Она живёт глубоко.
Она становится топливом.
Иногда именно она заставляет человека вставать утром, идти дальше, не падать, когда

мир кажется бессмысленным.
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Но есть одна вещь, которую люди понимают слишком поздно.
Ненависть может поддерживать жизнь.
Но она никогда не спасает.
И иногда она делает кое-что другое.
Она начинает менять мир.
И однажды некоторые люди начинают видеть то, что раньше было скрыто.
Тени.
Трещины в реальности.
Следы того, что появилось из человеческих мыслей.
Потому что любая тьма, которая долго живёт в человеке…
рано или поздно находит дорогу наружу.

Двор, где тени живут дольше людей
Вечером город становился другим.
Днём он шумел, двигался, дышал тысячами человеческих голосов. Машины, разговоры,

шаги, звон посуды из открытых окон. Всё было понятно и привычно.
Но когда наступал вечер, особенно поздний, город словно вспоминал что-то древнее.
Он становился тише.
И в этой тишине иногда происходили вещи, которые трудно объяснить.
Роман Николаев никогда не считал себя человеком, склонным к фантазиям.

Он был из тех людей, которые верят только тому, что можно увидеть и ощутить.
Жизнь научила его простому правилу:

если что-то кажется странным — скорее всего, у этого есть обычное объяснение.
Поэтому в тот вечер он сначала даже не остановился.
Он просто шёл домой.
Был конец осени. Ветер гнал по улице сухие листья, и они скребли по асфальту, словно

кто-то тихо шептался за спиной.
Роман свернул в старый двор между домами.
Он проходил здесь почти каждый день.
Этот двор был короткой дорогой к его дому. Узкий проход между двумя девятиэтажками,

старый асфальт, облупившиеся стены, редкий свет фонаря.
Люди старались здесь не задерживаться.
Почему — никто толком не говорил.
Просто было такое чувство, будто это место немного не для людей.
Сегодня во дворе было особенно тихо.
Даже ветер сюда почти не заходил.
Роман прошёл несколько шагов и вдруг замедлил ход.
Он не сразу понял, что именно заставило его остановиться.
Иногда человек чувствует что-то раньше, чем успевает это увидеть.
У стены стояла тень.
Сначала он не придал этому значения.
Фонарь за его спиной отбрасывал длинные тёмные полосы на стену дома, и в этом не

было ничего необычного.
Но через секунду Роман нахмурился.
Тень была слишком чёткой.
И слишком высокой.
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Он сделал ещё шаг.
Тень не изменилась.
Она не двигалась вместе с его шагами, как это должно было бы быть.
Она просто стояла у стены.
Как человек.
Роман остановился.
Несколько секунд он смотрел на стену, пытаясь понять, откуда падает свет.
Может быть, где-то за углом стояла машина.
Или кто-то проходил мимо.
Но во дворе было пусто.
И вдруг произошло то, чего не должно происходить с обычными тенями.
Она медленно повернула голову.
Роман даже не сразу понял, что именно увидел.
Его разум сначала попытался найти привычное объяснение.
Может быть, это просто игра света.
Может быть, глаза устали.
Может быть, ветер шевельнул ветку дерева.
Но во дворе не было деревьев.
Тень снова замерла.
Теперь она смотрела прямо на него.
Роман почувствовал неприятный холод.
Тот самый холод, который возникает не на коже, а где-то глубоко внутри.
Он сделал шаг назад.
И в этот момент фонарь за его спиной коротко моргнул.
Свет погас на долю секунды.
Когда он снова загорелся, тени у стены уже не было.
Стена была пустой.
Роман ещё некоторое время стоял неподвижно.
Потом тихо усмехнулся.
— Показалось, — сказал он вслух.
Его голос прозвучал в пустом дворе неожиданно громко.
Он пошёл дальше.
Но странное чувство не исчезало.
Иногда человеку кажется, что за ним наблюдают.
Обычно это просто воображение.
Но сейчас ощущение было слишком ясным.
Роман остановился у подъезда и вдруг заметил ещё одну странную вещь.
На асфальте перед ним лежала его собственная тень.
Но она выглядела… иначе.
Свет фонаря падал сзади, поэтому тень должна была вытягиваться вперёд.
Так и было.
Но рядом с ней лежала ещё одна.
Вторая тень.
Почти такая же.
Только чуть длиннее.
Роман медленно повернул голову.
Позади него никого не было.
Пустой двор.
Старые стены.
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И тусклый фонарь.
Он снова посмотрел вниз.
Теперь на асфальте была только одна тень.
Его собственная.
Роман провёл рукой по лицу.
— Пора меньше работать, — тихо сказал он.
Он открыл дверь подъезда и вошёл внутрь.
Лампочка на потолке загорелась слабым жёлтым светом.
Старый лифт гудел где-то наверху.
Всё снова стало обычным.
Знакомым.
Нормальным.
И всё же, когда двери лифта закрывались, Роман вдруг заметил одну деталь.
На металлической стенке кабины отражалась его фигура.
И за его плечом на мгновение мелькнула тёмная полоска.
Словно кто-то стоял прямо за спиной.
Роман резко обернулся.
Лифт был пуст.
Но в этот момент ему вдруг пришла мысль, от которой стало по-настоящему тревожно.
А что если та тень во дворе никуда не исчезла?
Что если она просто пошла за ним?
И ещё одна мысль появилась сразу следом.
Гораздо хуже первой.
А что если эта тень появилась не сегодня?
Что если она была рядом уже давно…
просто он начал видеть её только сейчас.
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Глава 2

 
Когда тень начинает идти рядом
Ночь прошла беспокойно.
Роман долго лежал с открытыми глазами и смотрел в потолок. Сон не приходил, хотя

тело было усталым. Иногда ему казалось, что он почти проваливается в дремоту, но стоило
закрыть глаза — в памяти снова появлялся тот двор.

Стена.
Фонарь.
И тень, которая повернула голову.
Он несколько раз пытался убедить себя, что это была просто игра света. Такое случается.

Глаза устают, мозг достраивает образы.
Но одна деталь никак не давала ему покоя.
Тени не поворачивают голову.
Утром всё выглядело иначе.
Свет из окна, привычные звуки улицы, шум машин — всё это возвращало мир в нор-

мальное состояние. Даже вчерашнее происшествие казалось чем-то странным, но уже не таким
важным.

Роман сварил кофе, открыл окно и некоторое время стоял, глядя вниз на двор.
Люди шли на работу.

Кто-то выгуливал собаку.

Где-то хлопнула дверца машины.
Обычная жизнь.
И всё же странное чувство не исчезло.
Иногда человеку кажется, что он что-то пропустил.
Как будто мир слегка сдвинулся, но никто этого не заметил.
Роман быстро оделся и вышел из квартиры.
Когда он спускался по лестнице, подъезд был пуст. Старые бетонные стены отражали

глухие звуки шагов.
Он уже почти дошёл до выхода, когда вдруг заметил странную деталь.
На стене напротив двери лифта была тень.
Сначала он даже не остановился.
Но через пару секунд что-то заставило его вернуться взглядом обратно.
Тень выглядела так, будто кто-то стоял прямо перед стеной.
Но там никого не было.
Свет лампы падал сверху, и если бы человек действительно стоял у стены, его тень выгля-

дела бы иначе.
Роман сделал шаг ближе.
Тень осталась на месте.
Он медленно поднял руку.
Его собственная тень повторила движение.
А та, на стене, — нет.
Она стояла неподвижно.
Роман почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— Этого не может быть… — тихо сказал он.
Он моргнул.
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И тень исчезла.
Стена снова была пустой.
Роман несколько секунд смотрел на неё, пытаясь понять, что произошло.
Потом усмехнулся.
— Просто устал.
Он открыл дверь подъезда и вышел на улицу.
День был пасмурный. Небо висело низко, и город казался серым и тяжёлым.
Роман шёл по тротуару, почти не замечая людей вокруг.
Но через несколько минут он вдруг снова почувствовал то же самое ощущение.
Будто рядом кто-то есть.
Не впереди.
И не позади.
Рядом.
Он остановился у витрины магазина.
Стекло отражало улицу.
Машины.
Людей.
И его самого.
Роман смотрел на отражение несколько секунд.
Потом медленно приблизился к стеклу.
В отражении за его плечом на мгновение мелькнула тёмная фигура.
Он резко обернулся.
За спиной никого не было.
Прохожие шли дальше по своим делам, не обращая на него внимания.
Роман снова посмотрел в витрину.
Теперь в отражении был только он.
Он стоял неподвижно и вдруг почувствовал странную мысль.
А что если это не случайность?
Что если вчерашняя тень во дворе действительно была настоящей?
Он снова пошёл вперёд, но теперь шёл медленнее.
Через несколько минут он оказался у перекрёстка.
Светофор загорелся красным.
Люди остановились.
Роман тоже остановился у края дороги.
И вдруг заметил ещё одну деталь.
На асфальте перед ним лежали десятки человеческих теней.
Тени людей, которые стояли рядом.
Но среди них была одна странная.
Она не принадлежала никому.
Она двигалась чуть медленнее остальных.
Словно опаздывала на долю секунды.
Он внимательно смотрел на асфальт.
Тень медленно приблизилась к его ногам.
И остановилась рядом с его собственной.
Теперь на земле лежали две.
Одна — его.
Вторая — чужая.
И вдруг эта вторая тень чуть вытянулась.
Словно потянулась к нему.
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В этот момент загорелся зелёный свет.
Люди пошли через дорогу.
Тени задвигались и смешались друг с другом.
Когда Роман снова посмотрел вниз, странной тени уже не было.
Он стоял посреди перехода и чувствовал, как внутри растёт неприятное, тяжёлое ощу-

щение.
Вчера он видел тень во дворе.
Сегодня — в подъезде.
Теперь — на улице.
И вдруг ему пришла мысль, которая заставила сердце биться быстрее.
А что если это не разные тени?
Что если это одна и та же?
И она просто не уходит.
Она следует за ним.
Роман медленно поднял голову.
И в этот момент заметил человека, который стоял на другой стороне улицы.
Мужчина смотрел прямо на него.
Неподвижно.
И когда их взгляды встретились, человек едва заметно улыбнулся.
Но улыбка была странной.
Слишком спокойной.
Слишком уверенной.
Будто он знал что-то такое, чего Роман пока ещё не понимал.
А потом мужчина тихо произнёс, почти беззвучно, так что Роман прочитал слова по

губам:
— Ты тоже начал их видеть.
И в тот же момент незнакомец исчез в толпе.
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Глава 3

 
Человек, который уже не мог не замечать
Роман не сразу понял, что изменилось.
Сначала всё выглядело как обычно. Люди шли по улице, разговаривали, кто-то смеялся,

кто-то спешил, уткнувшись в телефон.
Но после слов того человека на другой стороне дороги —

«Ты тоже начал их видеть»—

мир словно перестал быть прежним.
Он шёл дальше, но теперь смотрел внимательнее.
Раньше он просто проходил мимо людей.

Теперь он невольно всматривался.
И вскоре заметил первую странность.
У женщины, стоявшей у автобусной остановки, была тень.
Обычная.
Но рядом с ней — ещё одна.
Она была слабее, почти прозрачной, но двигалась не так, как должна.
Роман остановился.
Женщина поправила шарф и посмотрела на дорогу.
Её тень повторила движение.
А вторая — задержалась на долю секунды.
Словно не успевала.
Или не хотела.
Роман отвёл взгляд.
Сердце начало биться быстрее.
— Это просто совпадение, — тихо сказал он.
Но внутри уже не было уверенности.
Он пошёл дальше.
На следующем перекрёстке он увидел мужчину.
Тот стоял, прислонившись к стене, и курил.
И его тень…
была слишком большой.
Она вытягивалась по стене вверх, выше человеческого роста, и слегка шевелилась, хотя

сам мужчина стоял неподвижно.
Роман остановился.
На секунду ему показалось, что тень повернула голову.
Он резко отвернулся и пошёл быстрее.
Теперь он уже не пытался себя успокоить.
Слишком много совпадений.
Слишком быстро.
Слишком странно.
И вдруг он понял одну вещь.
Раньше он просто не замечал.
Это было всегда.
Он просто не видел.
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Роман остановился у витрины и снова посмотрел на своё отражение.
Люди проходили мимо.
И почти у каждого…
что-то было не так.
У кого-то тень отставала.
У кого-то их было две.
У кого-то она казалась слишком тёмной.
Слишком плотной.
И в этот момент Роман впервые подумал:
А что если это не случайные явления?
Что если это… связано с людьми?
Он медленно перевёл взгляд на прохожих.
И вдруг заметил ещё одну деталь.
Тени были разными.
Некоторые — почти незаметные.
А некоторые — тяжёлые, густые, будто налитые чем-то тёмным.
И чем дольше он смотрел, тем яснее становилось:
чем мрачнее человек, тем плотнее его тень.
Роман почувствовал неприятное давление внутри.
Словно кто-то подтолкнул его к мысли, которую он не хотел формулировать.
Он вспомнил вчерашний двор.
И ту тень у стены.
Она была плотной.
Чёткой.
Почти настоящей.
Он сглотнул.
И медленно посмотрел вниз.
На асфальт.
Его собственная тень лежала рядом.
Обычная.
Но…
Роман нахмурился.
Она была чуть темнее, чем у остальных.
И в какой-то момент ему показалось, что она едва заметно шевельнулась.
Само по себе.
Он резко сделал шаг в сторону.
Тень повторила движение.
Как и должна.
Роман замер.
Несколько секунд он просто стоял, не двигаясь.
Потом глубоко вдохнул.
— Я схожу с ума, — тихо сказал он.
Но голос прозвучал неуверенно.
Он уже знал, что это не так.
Он снова пошёл.
Теперь быстрее.
Почти не глядя по сторонам.
Но полностью игнорировать происходящее уже не получалось.
На углу улицы он заметил подростка.
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Тот сидел на скамейке и смотрел в телефон.
Обычный парень.
Ничего особенного.
Но его тень…
сидела отдельно.
Не точно под ним.
А чуть в стороне.
И медленно поднимала голову.
Роман остановился.
Подросток продолжал листать экран.
Он ничего не замечал.
А тень уже смотрела прямо на Романа.
И в этот момент Роман почувствовал, как по спине пробежал холод.
Это уже не было случайностью.
Это было наблюдение.
Он резко отвернулся и пошёл дальше.
Теперь он почти бежал.
Слова незнакомца звучали в голове снова и снова:
Ты тоже начал их видеть.
Тоже.
Значит, есть другие.
Он не один.
И вдруг новая мысль ударила сильнее остальных.
А что если есть те…
кто видит их давно?
Роман остановился.
Поднял голову.
И понял, что не знает, что страшнее:
то, что он начал это видеть…
или то, что кто-то уже давно живёт с этим.
И в этот момент он почувствовал ещё одну вещь.
Чью-то тень рядом.
Очень близко.
Слишком близко.
Он медленно повернул голову.
Никого.
Но на земле рядом с его ногами лежала ещё одна тень.
Она не принадлежала ему.
И не исчезала.
И впервые за всё время Роман понял:
это не просто наблюдение.
Это интерес.
И, возможно…
его уже выбрали.
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Глава 4

 
Те, кто видят
Роман не двигался.
Он смотрел вниз, на асфальт, и чувствовал, как внутри всё сжимается.
Рядом с его ногами лежала чужая тень.
Она не исчезала.
Не повторяла его движения.
Просто была.
Словно принадлежала кому-то, кто стоял слишком близко.
Но рядом никого не было.
Роман медленно поднял голову.
Улица выглядела так же, как и минуту назад. Люди шли, машины проезжали, кто-то раз-

говаривал по телефону.
Никто не обращал на него внимания.
Он снова посмотрел вниз.
Тень оставалась.
И вдруг она едва заметно дрогнула.
Не от его движения.
Сама.
Роман резко сделал шаг назад.
Тень осталась на месте.
Теперь она лежала чуть впереди.
И в этот момент он понял:
она не привязана к нему.
Она выбрала место.
И ждёт.
Сердце забилось быстрее.
Роман оглянулся.
И тогда он увидел его.
Тот самый человек.
Он стоял чуть в стороне, у витрины, и спокойно смотрел на Романа.
Как будто ничего необычного не происходило.
Как будто всё именно так и должно быть.
Роман медленно подошёл к нему.
— Что это? — спросил он, не скрывая напряжения. — Что происходит?
Мужчина слегка улыбнулся.
— Ты уже сам всё видишь.
— Это не ответ.
— А тебе и не нужны ответы. Пока.
Роман сжал кулаки.
— Эти тени… они реальные?
Мужчина посмотрел на асфальт, потом снова на него.
— Настолько, насколько реален ты.
Ответ прозвучал спокойно.
Слишком спокойно.
Роман почувствовал раздражение.
— Хватит говорить загадками.
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— Тогда задай правильный вопрос.
Роман замолчал на секунду.
И вдруг понял, что действительно задаёт не то.
Он посмотрел на мужчину и тихо спросил:
— Почему я их вижу?
Улыбка исчезла.
Мужчина стал серьёзнее.
— Потому что в тебе достаточно темноты.
Слова прозвучали просто.
Но Роман почувствовал, как внутри что-то неприятно отозвалось.
— Это бред, — сказал он, но уже не так уверенно.
— Конечно, — спокойно ответил мужчина. — Всегда так говорят в начале.
Он сделал шаг ближе.
— Ты думаешь, что это появилось вчера?
Роман ничего не ответил.
— Нет, — продолжил мужчина. — Это было всегда.
Он кивнул в сторону прохожих.
— Просто большинство не смотрит.
— Или не может?
Мужчина усмехнулся.
— Это одно и то же.
Роман посмотрел на людей вокруг.
Теперь он видел их иначе.
Словно за привычными лицами скрывалось что-то ещё.
— Они все это носят? — спросил он.
— Да.
— И не знают?
— Чаще всего — нет.
Роман снова опустил взгляд на землю.
Чужая тень всё ещё была рядом.
— А это что? — тихо спросил он.
Мужчина тоже посмотрел вниз.
И на мгновение его выражение изменилось.
Едва заметно.
Но Роман это увидел.
— Это уже не просто наблюдение, — сказал мужчина.
— Тогда что?
Он сделал паузу.
Словно выбирал, говорить или нет.
— Это значит, что ты стал заметен.
Роман почувствовал холод.
— Кому?
Мужчина не ответил сразу.
Он посмотрел куда-то мимо Романа.
И тихо сказал:
— Тем, кто уже не люди.
В этот момент Роман резко обернулся.
Но за спиной были только прохожие.
Никто не выглядел странно.
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Никто не смотрел на него.
И всё же ощущение не исчезало.
Кто-то был рядом.
Слишком близко.
— Они… — Роман запнулся. — Они опасны?
Мужчина пожал плечами.
— Всё зависит от тебя.
— Что это значит?
— Насколько ты им нужен.
Роман нахмурился.
— Зачем я им?
Мужчина посмотрел прямо в его глаза.
И впервые в его взгляде появилась серьёзность.
— Потому что ты их видишь.
Роман хотел что-то сказать, но не успел.
В этот момент тень у его ног медленно сдвинулась.
Она вытянулась.
И потянулась к нему.
Роман резко отступил.
Тень остановилась.
Но не исчезла.
— Они учатся, — тихо сказал мужчина.
— Чему?
— Быть ближе.
Роман почувствовал, как дыхание становится тяжёлым.
— И что мне делать?
Мужчина снова улыбнулся.
Но теперь улыбка была другой.
Не спокойной.
А скорее понимающей.
— Ничего.
— Это не смешно.
— Я и не шучу.
Он сделал шаг назад.
— Пока ты просто смотришь.
— А потом?
Мужчина повернулся, собираясь уходить.
— Потом ты начнёшь понимать.
— Стой! — Роман шагнул за ним. — Кто ты вообще?
Мужчина остановился.
Не оборачиваясь.
— Такой же, как ты.
— Это не ответ.
Он всё же повернул голову.
И тихо сказал:
— Просто я начал видеть раньше.
После этого он ушёл.
Растворился в потоке людей.
Роман остался один.
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Но ощущение одиночества исчезло.
Потому что он уже знал:
он не один.
Он снова посмотрел вниз.
Тень всё ещё была рядом.
И в какой-то момент ему показалось…
что она стала ближе.
Слишком близко.
И впервые за всё время у него появилась мысль, от которой стало по-настоящему

страшно:
а что если дело уже не в том, что он их видит…
а в том, что теперь они начали видеть его?
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Глава 5

 
Ночь, ко
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