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Аннотация
Вы когда-нибудь пробовали объяснить рокеру, что джаз —

это тоже музыка? А поп-звезде, что можно петь без автотюна?
Светловым — пришлось.

Новое приключение начинается с золотистого сигнала
кофеварки, который семья игнорировала целых два месяца. Но
когда даже Громов заскучал и перестал ворчать, стало ясно: пора.
Галактика Ладога встречает гостей хороводами, балалайками и
запахом берёз. Идиллия рушится в момент, когда на фестиваль
начинают съезжаться музыканты со всей вселенной. Рокеры, поп-
звёзды, джазмены, любители попсы, классики, а капелла, мюзикл,
блюз и симфо-металл — каждый считает свой жанр лучшим, и
каждый готов это доказывать.

Смогут ли десять враждующих жанров сыграть на одной
сцене? И главное — поможет ли это спасти галактику от
разрушения?



 
 
 

Анатолий Шигапов
СВЕТЛЫЙ МАЙК И

МУЗЫКАЛЬНЫЙ БУМ 8.0.
Книга восьмая:
СВЕТЛОВЫ И МУЗЫКАЛЬНЫЙ БУМ
(или Как мы устроили фестиваль всех жанров и чуть не

поссорили вселенную)
«Говорят, что музыка объединяет народы. А в нашей се-

мье музыка сначала чуть не перессорила всех, кого можно,
а потом, благодаря бабушкиным пирожкам, всё-таки объ-
единила. Теперь мы знаем: рок, попса, джаз, классика и на-
родные песни могут звучать вместе. Главное – чтобы под
рукой был половник и запас пирожков. И чтобы Громов не
фальшивил слишком громко.»

– Из дневника Михаила Светлова (Светлого Майка)
Посвящается
Родителям
Мама и папа, вы – те, кто научил нас печь первые в жизни

пирожки. Пусть они были кривыми и подгоревшими, но вы
ели их и говорили, что это самое вкусное, что вы пробовали.
Помню, как в детстве мы возились с тестом на кухне, и вы
терпеливо объясняли, что муки нужно ровно столько, чтобы
тесто перестало липнуть к рукам, но не превратилось в ка-



 
 
 

мень. Вы никогда не говорили: «Это невозможно», а только:
«А давай попробуем». Без вас не было бы ни Светловых, ни
галактик, ни этой книги.

Вы первыми поверили в наши истории, даже когда мы рас-
сказывали про динозавров в школьном дворе и про то, как
Громов случайно открыл портал в ванной. Вы не смеялись,
вы слушали. И только потом, когда мы уходили, тихо пере-
глядывались и вздыхали: «В кого же они такие?» – но в ва-
ших глазах всегда светилась гордость.

Спасибо вам за то, что в любой ситуации вы были на на-
шей стороне. Даже когда соседи жаловались на странные зву-
ки из нашей квартиры, вы просто говорили: «Это наши де-
ти экспериментируют с реальностью. Всё под контролем». И
никто не догадывался, что вы сами до конца не понимали,
что значит «экспериментируют с реальностью».

Вы – наши первые читатели, наши первые критики и на-
ши главные болельщики. Эта книга – про вас. Потому что
Светловы – это вы. И дед с его безумными изобретениями
– это от вас. И бабушка с её пирожками – это тоже вы. Всё,
что мы умеем, всё, что мы делаем, – всё родом из нашего
детства, из ваших рук, из ваших слов.

Спасибо, что научили нас главному: что даже если галак-
тика рухнет, главное – чтобы семья была рядом. И пирожки.

Семье
Нашей большой, шумной, безумной семье. Тем, кто соби-

рается за одним столом по праздникам и без, кто делит пи-



 
 
 

рожки и проблемы поровну. Вы – наша вселенная в миниа-
тюре. И пусть в ней иногда случаются чёрные дыры и взрывы
сверхновых, мы всегда знаем, что гравитация нашей любви
удержит всё на своих местах.

Семья – это не просто слово. Это когда в три часа ночи
можно позвонить и сказать: «У нас тут портал открылся, не
приедете посмотреть?» – и они приедут. С пирожками, есте-
ственно. Потому что без пирожков какой портал?

Это когда бабушка печёт пирожки на всю армию, потому
что «вдруг гости будут», а гости – это все, кто зайдёт, да-
же инопланетяне. Это когда дед чинит всё подряд, потому
что «а вдруг пригодится», и оно действительно пригождает-
ся, когда нужно починить ткань пространства-времени скот-
чем.

Это когда мы ссоримся, но миримся за чашкой чая. Когда
обижаемся, но прощаем, потому что родных не выбирают, а
если бы выбирали – всё равно выбрали бы вас.

Наша семья разрослась за эти годы. В ней появились Чих и
Светик, дядя Вася и Созидатели, динозавры и неандерталь-
цы, двойники из параллельного мира и даже тётя Зоя, ко-
торая до сих пор не понимает, как мы умудряемся влипать
во все эти истории. Но она всё равно приходит за сахаром и
остаётся на пирожки. Потому что она тоже семья. Пусть и не
по крови, но по духу.

Семья – это те, кто с тобой, даже когда вокруг рушатся
галактики. И те, с кем хорошо, когда всё спокойно. И те, без



 
 
 

кого тишина становится слишком громкой.
Спасибо вам, наши родные, за то, что вы есть. За то, что

терпите наши безумства. За то, что всегда рядом. За то, что
мы – это мы, только благодаря вам.

Друзьям
Тем, кто готов в три часа ночи выслушивать истории о

том, как мы случайно стёрли галактику. Тем, кто приносит
пирожки, когда у нас кончились. Тем, кто верит в нас даже
тогда, когда мы сами не верим. Вы – те самые порталы в луч-
шую версию нас самих.

Друзья – это удивительная категория существ. Они не
обязаны быть с нами, но они есть. Они не связаны с нами
кровными узами, но почему-то терпят наши безумства, на-
ши ночные звонки, наши бесконечные рассказы о том, как
кофеварка опять замигала. Они могли бы просто отмахнуть-
ся, сказать: «Ой, да ну вас, Светловы». Но они не отмахива-
ются. Они слушают. Кивают. А иногда даже советуют: «А ты
попробуй пирожками – вдруг поможет?»

Спасибо вам, наши дорогие. Серёга, который всегда готов
подбросить до рынка за мукой. Ленка, которая приносит до-
машнее варенье и говорит, что оно «антигравитационное».
Толик, который одолжил нам свой старый телескоп, даже не
спрашивая, зачем нам понадобилось смотреть на созвездие
Ориона в три часа ночи. И многие-многие другие – вы зна-
ете, кто вы.

Вы – наши якоря в этом мире. Когда нас затягивает в пор-



 
 
 

тал, вы держите верёвку. Когда мы возвращаемся, вы встре-
чаете нас чаем. Когда мы теряем надежду, вы напоминаете,
что пирожки – это вечно.

Иногда мне кажется, что без вас Светловы давно бы поте-
рялись в бесконечности. Вы – те самые звёзды, по которым
мы ориентируемся. Маяки в хаосе. Гравитация, которая не
даёт нам разлететься.

И знаете что? Вы тоже часть нашей семьи. Может быть, не
по документам, но по духу. Потому что семья – это не только
те, с кем ты живёшь под одной крышей. Это те, кто живёт в
твоём сердце. А вы там живёте – все до одного.

Спасибо, что вы есть. Что терпите. Что верите. Что при-
носите пирожки.

Мы вас любим. Даже когда не говорим об этом вслух. Осо-
бенно когда не говорим. Потому что настоящая дружба – она
в тишине тоже слышна.

Тем, кого нет с нами
Вы ушли, но каждый раз, когда мы печём пирожки, вы ря-

дом. Потому что пирожки – это не просто еда. Это память.
Это тепло ваших рук, которое мы чувствуем до сих пор. Я
помню, как бабушка учила меня раскатывать тесто, а вы сто-
яли рядом и подсказывали: «Не спеши, дай тесту отдохнуть».
Теперь я всегда даю тесту отдохнуть – и каждый раз вспоми-
наю ваш голос.

Вы незримо присутствуете в каждом нашем приключе-
нии. Когда мы стоим на краю галактики и смотрим в бездну,



 
 
 

я иногда ловлю себя на мысли, что где-то там, среди звёзд,
вы тоже смотрите на нас и улыбаетесь. Может быть, вы те-
перь путешествуете по вселенной быстрее света и видите то,
что нам только предстоит открыть.

Эта книга – и для вас тоже. В каждом её слове, в каждой
шутке, в каждом пирожке – частичка вас. Ваши истории, ва-
ши уроки, ваша любовь – всё это осталось с нами и перешло
на эти страницы. Чих однажды сказал, что память – это са-
мая прочная материя во вселенной. Она не стирается про-
граммами очистки, не сгорает в чёрных дырах, не теряется
в параллельных мирах.

Иногда мне кажется, что вы просто ушли в другое изме-
рение, чуть более разрежённое, чуть более тихое. И когда
мы говорим о вас, когда вспоминаем ваши истории, когда
печём пирожки по вашим рецептам – мы создаём портал. И
на мгновение вы снова с нами. Вы слышите наш смех, чув-
ствуете запах теста, видите, как мы снова влипаем в истории.

Надеемся, там, где вы сейчас, тоже есть пирожки. И они
такие же вкусные, как те, что вы пекли для нас. И может
быть, там тоже есть свои приключения – только без порталов
и программ очистки, а тихие, уютные, звёздные.

Мы помним. Мы любим. Мы ждём встречи – там, за го-
ризонтом событий, где время течёт иначе и где пирожки ни-
когда не остывают.

Обращение от автора



 
 
 

(или Почему я снова не сплю и пишу эти строки, а кофе-
варка играет джаз, и Громов стучит в стенку)

«Каждую ночь, когда все нормальные люди спят, я си-
жу за компьютером и слушаю, как в голове Светловы спо-
рят о том, кто съел последний пирожок. Иногда они орут
так громко, что просыпается кофеварка и начинает играть
джаз. А потом приходит бабушка с половником и говорит:
«Или ты сейчас же ложишься спать, или я перестану печь
пирожки». И я ложусь. Но Светловы не спят. Они ждут.»
– Из личного дневника автора, запись № 777 (ночь без сна)

Дорогой читатель
Если ты держишь эту книгу в руках (или смотришь на

экран, или слушаешь аудиоверсию, пока твой звездолёт за-
вис в пробке в кольцах Сатурна – привет, космические даль-
нобойщики!), значит, ты снова с нами. Или впервые – тогда
добро пожаловать в наш бедлам, у нас тут пирожки, музы-
ка, вечно мигающая кофеварка и полное отсутствие здраво-
го смысла.

Я пишу это обращение уже в четвёртый раз. Первый ва-
риант я случайно удалил, когда кофеварка (та, настоящая,
которая стоит у меня на кухне) вдруг заиграла «Калинку-ма-
линку» и я отвлёкся. Второй вариант съела собака – ну, не
совсем съела, просто уронила чашку с чаем на ноутбук. Тре-
тий вариант я сам порвал в приступе творческого отчаяния,
когда понял, что Светловы опять делают не то, что я задумал.



 
 
 

Четвёртый – перед вами. Надеюсь, он доживёт до конца.
Знаешь, в чём главная проблема писателя, который за-

вёл семью Светловых? Они не дают мне спать. Честное сло-
во. Только я собираюсь лечь пораньше, как в голову лезет
мысль: «А что, если они устроят музыкальный фестиваль во
вселенной?» И всё. Я вскакиваю, хватаю блокнот и пишу. А
через час приходит бабушка (та, настоящая, не книжная) и
говорит: «Ты опять? Спать иди». И я иду. Но Светловы уже
включили портал, и я лечу за ними.

– Сынок, – говорит бабушка, стоя в дверях с половником
(она всегда носит его с собой, даже в туалет), – ты посмот-
ри на себя. Мешки под глазами размером с багажник «Запо-
рожца». Ты когда в последний раз нормально спал?

– В прошлом году, кажется, – отвечаю я, не отрываясь от
клавиатуры. – Или в позапрошлом. Я уже путаю.

– А пирожки мои ел?
– Ел, бабушка, ел. Они единственное, что меня держит в

этом мире.
– Вот и хорошо. А теперь спать. Я тебе пирожков с собой

дам, в постель.
– Бабушка, пирожки в постель – это антисанитария.
– А не спать ночами – это антижизнь, – парирует она и

уходит, грозно стуча половником.
Я ложусь. Но в голове уже крутится новая сцена: Гро-

мов спорит с рокерами о том, что настоящая музыка должна
быть тихой. Это же абсурд, но Светловы живут абсурдом. И



 
 
 

я встаю снова.
– Ты издеваешься? – слышу я голос из соседней комнаты.

Это Громов (настоящий, не книжный, мой старый друг, ко-
торый иногда заходит в гости и вечно ворчит на мои ночные
бдения). – Я уже два часа слушаю, как ты стучишь по клави-
шам. У меня завтра работа, между прочим!

– Громов, ты же в отставке, – напоминаю я.
– В отставке, но у меня режим! Я в шесть утра встаю, за-

рядку делаю, папиросу курю… А тут ты со своими Светло-
выми!

– Извини, – говорю я. – Они не дают покоя.
– Кто не даёт? Твои выдуманные герои?
– Они не выдуманные, они реальные. Просто живут в дру-

гом измерении.
– Ага, в измерении «недосып», – ворчит Громов и захло-

пывает дверь.
Я снова сажусь за компьютер. И вдруг замечаю, что кофе-

варка (та, что стоит на кухне) начинает мигать. Она мигает
золотистым, а потом из неё доносится джаз. Самый настоя-
щий джаз, с саксофоном и контрабасом.

– Ты чего? – спрашиваю я у кофеварки.
Она мигает в ответ.
– Это она тебе сигнал подаёт, – говорит Чих (нет, не книж-

ный, а мой кот, которого я назвал в честь персонажа). – Го-
ворит, что пора писать дальше.

– Чих, ты разговаривать научился?



 
 
 

– Я всегда умел, просто молчал, – отвечает кот и уходит
на кухню, где, судя по звукам, открывает холодильник.

Я смотрю на часы. Три ночи. За окном темно, только звёз-
ды светят. И вдруг я понимаю: это не просто звёзды, это те
самые звёзды, под которыми Светловы сидят на балконе и
обсуждают новые приключения. И где-то там, в далёкой га-
лактике, Лада поёт свои народные песни, а Громгор разби-
вает очередную гитару.

И я пишу. Потому что не могу не писать.
Помните, в конце седьмой книги кофеварка замигала зо-

лотистым и предложила нам отправиться в новую галактику?
Мы тогда решили не торопиться – пирожки были горячие,
чай вкусный, а Громов только-только перестал ворчать. Мы
думали: «Успеется, галактика никуда не денется». И два ме-
сяца наслаждались покоем. Но, как вы знаете, Светловы дол-
го отдыхать не умеют. Это противоречит законам вселенной.

– Майк, – сказал мне Павлик как-то утром (он пришёл
ко мне в гости, потому что мы дружим семьями и он ино-
гда консультирует меня по поводу своего книжного образа),
глядя на мигающую кофеварку, – а может, всё-таки слетаем?
А то скучно.

– Павлик, ты же знаешь, что это только книга, – ответил
я. – Мы никуда не полетим.

– А вдруг? – он подмигнул. – Ты сам не знаешь, на что
способна твоя фантазия.

– Скучно? – удивилась Аня (она зашла вместе с ним, что-



 
 
 

бы принести мне домашнего варенья). – Ты же школу нена-
видишь, а тут каникулы.

– Каникулы – это хорошо. Но без приключений они ка-
кие-то… ненастоящие.

Я понимал Павлика. После всего, что мы пережили в
предыдущих книгах, обычная жизнь казалась пресной. Даже
бабушкины пирожки, которые мы ели каждый день (настоя-
щие, не книжные), уже не спасали от ощущения, что чего-то
не хватает.

– А давайте глянем, что там за сигнал, – предложил дед
(он тоже пришёл, потому что у нас был запланирован семей-
ный обед). – Кофеварка всё равно мигает. Может, там что-
то важное.

И мы глянули. И знаете, куда мы попали? В галактику под
названием Ладога. Место, где все разговаривают… музыкой.
Не словами, а песнями, мелодиями, ритмами. Представляе-
те? Там даже за хлебом ходят с балалайкой. А если хочешь
сказать соседу, что у него вкусные пирожки, приходится петь
оду. Мы сначала растерялись, но бабушка быстро освоилась
– она у нас вообще талант.

– Зина, – спросил дед, глядя, как она распевается перед
выходом из портала (порталом служила арка, которую кофе-
варка создала прямо посреди гостиной), – ты где так научи-
лась?

– В молодости в фольклорном ансамбле пела, – ответила
бабушка. – Второй голос.



 
 
 

– Ты? – дед вытаращил глаза. – Я тебя двадцать лет знаю,
и ты никогда не говорила, что пела в ансамбле!

– Ты не спрашивал, – пожала плечами бабушка. – А по-
том, когда дети появились, стало не до песен.

– А сейчас?
– А сейчас внуки выросли, можно и вспомнить молодость.
Она затянула «Ой, то не вечер», и у меня мурашки побе-

жали по коже. Даже кофеварка подхватила, заиграв на своих
внутренних динамиках.

В общем, мы пожили в этой галактике, подружились с
местными, научились играть на народных инструментах и
даже привезли домой балалайку-самогудку. Но это было
только начало. Потому что вскоре выяснилось, что в Ладогу
съезжаются музыканты со всей вселенной. Рокеры, поп-звёз-
ды, джазмены, любители попсы, классики, а капелла, мю-
зикл, блюз и симфо-металл. И каждый считает, что его му-
зыка – самая лучшая.

– Это что же получается? – спросил Громов (настоящий,
который уже забыл про свою обиду и сидел с нами за одним
столом, слушая мои рассказы). – Все эти жанры соберутся
вместе и начнут выяснять, кто круче?

– Именно, – ответил я. – Представляешь, какой хаос?
– Представляю, – вздохнул он. – Я двадцать лет в спец-

службах проработал, но такое даже мне не снилось.
Началось такое… Я даже не знаю, как это назвать. Музы-

кальная война? Битва жанров? Концерт апокалипсиса? Ска-



 
 
 

жем так: когда Metallica пытается переиграть Lady Gaga, а
Чайковский вступает в схватку с джазовыми импровизация-
ми, получается хаос. Настоящий, оглушительный, сногсши-
бательный хаос.

– И кому, как не Светловым, разбираться с этим безоб-
разием? – сказал я, глядя на своих друзей. – У нас есть пи-
рожки, балалайка, Громов с его фирменным ворчанием и,
конечно, бабушка с половником.

– А я? – обиделся Чих (кот).
– И ты, – погладил я его. – Ты за миллион лет (ну, ладно,

за девять кошачьих жизней) наслушался всякого и мог бы
дать дельный совет.

Светик, который до этого мирно светился в углу (это моя
настольная лампа, которую я в шутку назвал Светиком),
вдруг замигал ярче.

– И ты, Светик, – добавил я. – Ты будешь светить в такт
любой музыке.

Эта книга о том, что произошло дальше. О фестивале, ко-
торый чуть не уничтожил вселенную. О том, как рокеры учи-
лись слушать джаз, а поп-звёзды открывали для себя народ-
ные песни. И о том, что даже в самом громком хаосе можно
найти гармонию. Особенно если у тебя есть пирожки.

Я хочу предупредить сразу: если ты после прочтения этой
книги начнёшь напевать попсу, играть на балалайке или со-
бирать рок-группу – это нормально. Это побочный эффект.
Лечится пирожками и долгими прогулками под классику. Но



 
 
 

если ты вдруг решишь открыть портал в другую галактику,
чтобы устроить там свой фестиваль – пожалуйста, не надо.
Кофеварку лучше держать подальше от розетки. И от деда.
Особенно от деда.

– А что не так с дедом? – спросил мой друг Серёга, кото-
рый зашёл в гости и теперь слушал мои рассуждения.

– Дед однажды подключил кофеварку к системе отопле-
ния, и у нас весь дом две недели работал как портал в парал-
лельное измерение. Соседи до сих пор косятся.

– И что, помогло?
– В смысле?
– Ну, отопление заработало?
– Отопление – да. Но у нас в ванной теперь живёт двойник

тёти Зои.
– Какой двойник?
– Из параллельного мира. Она хорошая, только всё время

просит соль. Мы уже привыкли.
Серёга покачал головой и ушёл, бормоча что-то про

«ненормальных писателей».
Я не буду долго задерживать тебя на пороге. Бабушка уже

наливает чай, дед греет кофеварку, а балалайка-самогудка
настраивается на новый концерт. Заходи, располагайся по-
удобнее. Только не забудь взять пирожок. Без пирожков ни-
как.

– А пирожки с чем? – спросил вдруг Павлик (книжный,
который возник в дверях моей комнаты и теперь смотрел на



 
 
 

меня с укором).
– С чем хочешь, – ответил я. – С капустой, с мясом, с

яблоками, с творогом, с вареньем, с картошкой, с грибами,
с вишней, с рисом, с яйцом, с луком…

– Хватит, – остановил он. – Я уже теку слюной.
– Вот и хорошо. Читай и на здоровье.
Он исчез так же внезапно, как и появился. А я остался

один на один с клавиатурой и мигающей кофеваркой.
С любовью и пирожками,
твой вечно невысыпающийся автор

P.S. Если вдруг встретишь на страницах этой книги зна-
комые мелодии – не удивляйся. Это всё Светловы, они лю-
бят заимствовать лучшее из всех миров. А если встретишь
фальшивые ноты – значит, это Громов пел. Не обращай вни-
мания, у него душа поёт, даже когда голос врёт.

P.P.S. Кофеварка всё ещё мигает. Теперь она играет по-
пурри из всего сразу. Я уже привык. И даже не спрашиваю,
что это значит. Просто жду новых приключений.

P.P.P.S. Бабушка только что зашла и сказала, что если я
не лягу спать, она перестанет печь пирожки на неделю. Я в
панике. Но допишу этот постскриптум и лягу. Обещаю.

P.P.P.P.S. Не лёг. Светловы опять начали спорить о чём-
то в моей голове. Теперь они выясняют, кто будет солировать
на финальном концерте. Громов предлагает себя. Представ-
ляете? Громов с бластером вместо микрофона. Это же ката-



 
 
 

строфа. Надо срочно записать эту сцену, пока не забыл.
P.P.P.P.P.S. Записал. Теперь можно спать. Но кофеварка

играет что-то новое. Кажется, это кантри. Откуда кантри?
Мы же не планировали кантри. Ладно, пусть играет. Может,
в следующей книге добавим кантри-фестиваль. Но это уже
совсем другая история.

С уважением,
Анатолий Шигапов

Пролог. Золотистый сигнал
(или Как мы наконец решились на новое приключение,

и чуть не передумали, и снова решились, и опять чуть не
передумали, и всё-таки решились)

«Есть в нашей семье неписаное правило: если кофеварка
замигала – жди беды. Если замигала красным – беда уже
здесь, и она большая. Если замигала синим – мы куда-то
вляпались, но не смертельно. А если замигала золотистым
– значит, она нашла что-то интересное и теперь будет ми-
гать до тех пор, пока мы не отреагируем. Мы игнорирова-
ли её два месяца. Два месяца золотистого света по ночам,
два месяца джазовых импровизаций из кофеварки, два ме-
сяца взглядов Громова, которые говорили: «Я же предупре-
ждал». И в конце концов мы сдались. Потому что Светловы
могут игнорировать что угодно, но не музыку. И не пирож-
ки. И не Громова, когда он смотрит таким взглядом.» – Из
дневника Михаила Светлова (Светлого Майка)



 
 
 

Два месяца после возвращения из параллельного мира
прошли на удивление спокойно. Настолько спокойно, что это
уже перестало пугать – мы просто привыкли. Громов, прав-
да, периодически поглядывал на кофеварку с подозрением,
но она молчала. Только изредка мигала золотистым, напо-
миная о том самом сигнале, который мы проигнорировали в
тот вечер, когда бабушка испекла три противня пирожков с
капустой, и мы решили, что никакая галактика не стоит того,
чтобы отрываться от такого великолепия.

– И всё-таки странно, – сказал как-то Громов за завтра-
ком, задумчиво жуя пирожок с капустой и глядя на кофевар-
ку так, будто она была замаскированным агентом враждеб-
ной цивилизации. – Обычно кофеварка, если хочет нам что-
то сказать, не успокаивается, пока мы не отреагируем. А тут
– мигнёт и замолчит. Как будто ждёт. Или обижается.

– Может, она просто проверяет, на месте ли мы? – пред-
положил Светик, который сидел на подоконнике, свесив све-
тящиеся лапки, и грелся на утреннем солнышке. Он светил-
ся нежно-голубым, что означало полное умиротворение. – Я,
когда был программой, тоже иногда проверял связь с систе-
мой. Знаете, чтобы убедиться, что всё работает. Ну, и чтобы
не забыли про меня.

– А зачем ей проверять? – удивился Павлик, отрываясь
от учебника по алгебре, который он мужественно пытался
осилить уже третью неделю. Учебник лежал перед ним рас-
крытый на одной и той же странице всё это время, и Павлик



 
 
 

смотрел на него с такой ненавистью, будто это был личный
враг, уничтоживший его детство.

– Ну… – Светик задумался, и его свечение стало чуть
более задумчивым, переливчатым. – Может, она волнуется?
Вдруг мы улетели без неё? Вдруг мы нашли себе другую, бо-
лее современную кофеварку с подогревом кружек и функци-
ей самоочистки? Она же старая, ей нужна уверенность, что
её любят.

– Кофеварка волнуется? – Громов хмыкнул так, что у
него даже усы дёрнулись. – Это что-то новенькое. Я за два-
дцать лет службы видел много странного: предателей, двой-
ных агентов, инопланетных шпионов, замаскированных под
табуретки. Но чтобы кофеварка волновалась… Это перебор
даже для нашей семьи.

– А почему сразу перебор? – вмешалась бабушка, которая
как раз вынимала из духовки очередную партию пирожков.
На этот раз с яблоками, потому что Павлик на диете объявил,
что от капусты у него пучит живот, хотя мы все подозревали,
что он просто хочет разнообразия и готов придумать любую
причину, лишь бы не есть одно и то же. – Она же не просто
кофеварка. Она почти член семьи. Игнат, ты как считаешь?

Дед, который всё это время сидел в углу и колдовал над
кофеваркой с отвёрткой в одной руке и паяльником в другой,
поднял голову и посмотрел на нас так, будто мы только что
предложили ему разобрать кофеварку на запчасти и продать
на рынке.



 
 
 

– Зина, я тебе сто раз говорил: не отвлекай меня, когда
я с ней работаю. Она тонкая натура, понимаешь? Чувству-
ет малейшее колебание. Вот сейчас я пытаюсь добавить ей
функцию распознавания эмоций, а ты своими разговорами
сбиваешь настройки.

– И что ты там делаешь? – поинтересовался я, подходя
ближе и пытаясь разглядеть, что именно дед паяет. Там было
что-то сложное, с множеством проводов и микросхем, и всё
это напоминало скорее бомбу замедленного действия, чем
бытовой прибор.

– Пытаюсь добавить функцию распознавания эмоций, –
гордо заявил дед, вытирая пот со лба рукой, испачканной в
канифоли. – Чтобы она понимала, когда мы шутим, а когда
серьёзно. Чтобы не варила кофе, когда мы плачем, и не иг-
рала джаз, когда мы спим.

– И как успехи? – спросил я, уже догадываясь об ответе.
– Пока не очень. – Дед вздохнул и отложил паяльник. –

Она всё время думает, что я шучу. Даже когда я серьёзен, как
Громов на допросе. Вот сейчас я пытаюсь объяснить ей, что
это важно, а она в ответ играет «Калинку-малинку». Пред-
ставляете? Я ей про эмоции, а она мне про берёзки.

Громов, услышав своё имя, только крякнул и закурил па-
пиросу, хотя бабушка запретила курить на кухне. Но сего-
дня был особый день – она только что вышла в коридор, что-
бы ответить на звонок тёти Зои, и Громов решил воспользо-
ваться моментом.



 
 
 

– Игнат, ты бы лучше научил её кофе варить без сажи,
– проворчал он, выпуская дым в форточку. – А то третья
чашка сегодня опять с угольками. Я уже начал подозревать,
что она делает это специально, чтобы мы пили меньше кофе.

– Это она так любовь проявляет, – обиделся дед, косясь
на Громова с укором. – Говорит, что крепкий кофе полезен
для духа. А угольки – это, между прочим, натуральный аб-
сорбент. Полезно для желудка.

– Для духа-то полезен, – проворчал Громов, – а для же-
лудка – не очень. У меня уже изжога от вашей любви.

Павлик, воспользовавшись тем, что бабушка вышла и не
видит, незаметно стянул с противня сразу два пирожка с яб-
локами и запихнул один в рот целиком, а второй спрятал в
карман. Аня, сидевшая напротив и писавшая очередную гла-
ву своего дневника (она уже обогнала Полозова на сто пять-
десят страниц и теперь готовилась к выпуску сборника «Вос-
поминания Светловых: том первый»), закатила глаза и пока-
чала головой.

– Павлик, ты бы хоть прожевал сначала. А то сейчас пода-
вишься, и придётся опять портал открывать, чтобы спасать
тебя. А порталы, между прочим, дорогое удовольствие. Дед
говорит, что кофеварка после каждого использования требу-
ет профилактики.

– Не надо портал, – промычал Павлик с набитым ртом,
пытаясь одновременно жевать и говорить. – Я сам справ-
люсь. Я тренированный. Я за эти два месяца столько пирож-



 
 
 

ков съел, что могу теперь есть даже во сне.
– Тренированный он, – усмехнулся Чих, не отрываясь от

книги. Он читал какой-то древний фолиант, который при-
тащил из своей библиотеки (мы даже не знали, что у него
есть библиотека, пока он не открыл шкаф, и оттуда не посы-
пались книги, которых хватило бы на небольшую городскую
библиотеку). – Я за миллион лет видел много тренированных
едоков. Один с планеты Жрун мог проглотить целый косми-
ческий корабль за минуту. Но даже он жевал.

– А что с ним стало? – поинтересовался Светик, который
обожал истории Чиха про древние цивилизации.

– Подавился астероидом, – вздохнул Чих, переворачивая
страницу. – Печальная история. С тех пор на его планете
день траура каждый раз, когда мимо пролетает большой ка-
мень. Они даже построили специальную систему слежения
за астероидами, чтобы вовремя их отводить. Но того парня
уже не вернуть.

Мы рассмеялись. Даже Громов улыбнулся, хотя обычно на
такие истории реагировал скептически и говорил, что Чих
всё выдумывает.

– Ладно, – сказал я, допивая чай и чувствуя, как пирожок
с яблоками приятно согревает изнутри. – Если честно, мне
тоже уже немного надоело сидеть на месте. Два месяца без
приключений – это, конечно, хорошо для нервов, но для ду-
ши… для души это испытание.

– А вдруг там опасно? – засомневалась Аня, откладывая



 
 
 

дневник и поправляя очки. Она всегда становилась осторож-
ной, когда речь заходила о новых путешествиях, потому что
помнила, как в прошлый раз мы чуть не застряли в парал-
лельном мире навсегда.

– Когда это нас останавливало? – удивился Павлик, нако-
нец проглотив пирожок и потянувшись за третьим. – Мы и в
центре вселенной были, и с богами чай пили, и программы
перевоспитывали, и с рокерами дрались, и с поп-звёздами
танцевали. Что нам какая-то новая галактика?

– Павлик прав, – поддержала бабушка, возвращаясь в
комнату и с подозрением глядя на Громова, который по-
спешно затушил папиросу в цветочном горшке. – Тем более
кофеварка явно не просто так мигает. Она же умная. Если
бы там было совсем плохо, она бы мигала красным, как в
прошлый раз, когда мы галактику стёрли.

– А каким она мигает сейчас? – спросил Светик, спрыги-
вая с подоконника и подходя к столу.

– Золотистым, – ответил дед, взглянув на экранчик кофе-
варки. – Очень красивый цвет. Тёплый такой, как…

– Как пирожок? – подсказал Павлик, жуя.
– Ну да, примерно. Как хорошо пропечённый пирожок

с золотистой корочкой. Такой, знаешь, аппетитный, хрустя-
щий…

– Дед, ты нас дразнишь, – обиделась Аня. – Мы только
что завтракали.

– Я не дразню, я констатирую факт, – важно сказал дед.



 
 
 

Мы переглянулись. В комнате повисла та особенная ти-
шина, которая всегда предшествует важным решениям. Да-
же Жужа, которая дремала на своей подстилке, подняла го-
лову и навострила уши, будто чувствуя, что сейчас что-то
произойдёт.

– Значит, летим, – подвёл итог я, чувствуя, как внутри за-
горается знакомый азарт. – Бабушка, собирай пирожки. Дед,
проверь кофеварку. Громов, убедись, что бластер заряжен и
что ты не забыл свои ворчалки дома.

– Ворчалки при мне, – проворчал Громов. – Куда ж я без
них.

– Павлик, отложи учебник, он никуда не денется. Алгебра
подождёт, а галактика – нет.

– Ура! – заорал Павлик, подбрасывая учебник в воздух.
Тот приземлился прямо в миску с недоеденным пирожком,
но Павлику было уже всё равно.

– Аня, возьми дневник, будет что записывать. И проследи,
чтобы Полозов не завидовал слишком сильно.

– Уже записываю, – сказала Аня, строча в блокноте. –
«День, когда мы решились на новое приключение. Всеобщее
воодушевление. Павлик ест третий пирожок. Громов ворчит.
Всё как обычно».

– Чих, ты с нами?
– А куда ж я денусь, – вздохнул Чих, закрывая книгу и

пряча её в свою безразмерную шерсть. – Без меня вы там та-
кого натворите, что потом миллион лет разгребать. Я слиш-



 
 
 

ком стар для этого, но выбора нет.
– Светик?
– Я всегда с вами, – засветился Светик ярко-жёлтым. – И

Саксонию возьмём? – спросил он с надеждой.
– Конечно, – ответил я. – Она теперь часть семьи. Где мы,

там и она.
Саксония, которая всё это время тихонько сидела в углу

и играла что-то меланхоличное на саксофоне, услышав своё
имя, встрепенулась и заиграла радостную мелодию.

– Она говорит, что очень рада, – перевёл Чих. – И что её
саксофон уже настроен на любую галактику.

Через час мы стояли перед порталом. Кофеварка, которую
дед держал в руках, играла что-то весёлое и ритмичное. Ме-
лодия была залихватской, с переливами, и очень знакомой.

– Это что за мелодия? – спросил Павлик, пританцовывая.
– «Калинка-малинка», – ответил Чих, прислушиваясь. –

Русская народная. Интересно, почему она именно это игра-
ет? Может, там, куда мы летим, любят русскую музыку?

– Или просто у неё настроение хорошее, – предположила
бабушка.

Из портала повеяло тёплым ветром и запахом… берёз?
Да, именно так: пахло берёзовыми рощами, свежескошен-
ной травой, мёдом и ещё чем-то очень знакомым, домашним.
Пахло Россией.

– Ну что, Светловы? – сказал я, оглядывая свою разно-
шёрстную, безумную, но такую любимую команду. – Летим?



 
 
 

– Летим! – хором ответили все.
– Только, чур, – добавил Громов, поправляя бластер, – в

этот раз без драк. Я уже стар для мордобоя с инопланетяна-
ми.

– А если они первые нападут? – спросил Павлик.
– Тогда будем защищаться пирожками, – ответила бабуш-

ка. – У меня их много.
– И музыкой, – добавила Саксония, сыграв боевой марш.
Мы шагнули в портал. Кухня, с её запахом пирожков и

уютом, исчезла. Впереди была неизвестность, новые друзья
и, возможно, новые враги. Но нас это не пугало.

Потому что мы – Светловы.
А Светловы всегда справляются.
Даже когда не знают, куда летят.
Даже когда кофеварка играет непонятно что.
Даже когда пирожки кончаются (хотя это уже трагедия).
Но пирожки у нас никогда не кончаются. Бабушка поза-

ботилась.

В следующее мгновение портал выплюнул нас на огром-
ной площади, окружённой деревянными теремами, распис-
ными, как в русских сказках. Вокруг пели птицы (настоящие,
земные, но почему-то они пели «Во поле берёза стояла»), а
в центре площади водили хоровод такие же люди, как мы,
только в сарафанах и косоворотках.

– Ничего себе, – выдохнул Павлик. – Это где мы?



 
 
 

– Похоже, в русской народной галактике, – ответил Чих,
оглядываясь. – Никогда не думал, что такая существует. Я
за миллион лет много чего видел, но чтобы целая галактика,
живущая по законам фольклора… Это впечатляет.

Из хоровода вышла женщина в расшитом золотом сара-
фане, с длинной русой косой и добрыми глазами. Она подо-
шла к нам и… запела.

– Здравствуйте, гости дорогие, – пропела она мелодичным
голосом. – Откуда вы и с какой целью пожаловали?

– Что она говорит? – спросил Павлик у Чиха.
– Она приветствует нас и спрашивает, кто мы и зачем при-

шли, – перевёл Чих. – Отвечай, Майк.
Я вышел вперёд и, стараясь говорить как можно более

вежливо, сказал:
– Мы Светловы. Мы получили сигнал от нашей кофеварки

и решили посмотреть, что тут происходит.
Женщина улыбнулась и снова запела:
– А, это вы! Нам говорили, что вы прибудете. Кофеварка

ваша уже связалась с нашими музыкальными духами. Она
сказала, что вы умеете печь пирожки и играть на балалайке.
Это правда?

– Ну… – замялся Павлик. – Я только учусь.
– Учиться – хорошо, – пропела женщина. – Главное – ста-

рание. А с пирожками как?
– С пирожками у нас порядок, – гордо сказала бабушка,

доставая из сумки тарелку. – Угощайтесь.



 
 
 

Женщина взяла пирожок, откусила, и её глаза расшири-
лись. Она запела такую радостную песню, что даже облака
на небе разошлись и выглянуло солнце.

– Великая пекарка! – пропела она. – Оставайтесь у нас
навсегда!

– Ну, навсегда не навсегда, – улыбнулась бабушка, – а по-
гостить можно.

Так началось наше новое приключение в галактике Ладо-
га, где нас ждали не только народные песни, но и рокеры,
поп-звёзды, джазмены, любители попсы, классики, а капел-
ла, мюзикл, блюз и симфо-металл. И всё это – на одной пло-
щади, в одно время, с одной целью: выяснить, чья музыка
лучше.

Но это уже совсем другая история.
История, которая начинается прямо сейчас.

Глава 1. Галактика Ладога
(или Как мы чуть не сорвали хоровод своим появлением

и едва не стали звёздами местного фольклора)
«Если вы думаете, что в центре вселенной шумно, вы про-

сто не были на фольклорном фестивале в галактике Ладо-
га. Там даже пылинки танцуют в хороводе, а звёзды подпе-
вают в унисон. И вот в этот самый певучий рай врывают-
ся Светловы со своей балалайкой, пирожками и полным от-
сутствием музыкального слуха. Спойлер: местные это за-
помнят надолго. А мы запомним, как нас чуть не заставили



 
 
 

выступать на главной сцене в первый же час.» – Из дневни-
ка Михаила Светлова

Портал выплюнул нас на огромной площади, окружённой
деревянными теремами, которые, казалось, были нарисова-
ны самым талантливым художником-сказочником. Честно
говоря, когда я увидел это место, у меня челюсть отвисла са-
ма собой, и я стоял так, наверное, целую минуту, пока Пав-
лик не ткнул меня локтем в бок.

– Майк, ты чего? Слюни подбери.
– Сам подбери, – ответил я, но челюсть всё-таки закрыл.
Представьте себе сказочный город из русских народных

сказок – с расписными теремами, резными наличниками, пе-
тушками на крышах, – только увеличенный в сотни раз и
парящий в космосе. А вокруг – звёзды, которые подмигива-
ют в такт какой-то неведомой мелодии. Дома здесь были не
просто домами – они пели. Каждое бревно, каждая ставен-
ка, каждая резная наличница издавала свою неповторимую
ноту, и все вместе они создавали симфонию, от которой по
коже бежали мурашки, а волосы вставали дыбом (у кого они
были).

– Ничего себе, – выдохнул Павлик, забыв закрыть рот. –
Это круче, чем любой концерт, на котором я был.

– А ты был на концертах? – удивилась Аня, поправляя оч-
ки и оглядываясь по сторонам с выражением лица профес-
сионального летописца, который только что нашёл золотую
жилу.



 
 
 

– Ну… в школе один раз выступал на утреннике. Пел «В
лесу родилась ёлочка». – Павлик замялся, вспоминая тот
травматический опыт.

– И как? – Аня прищурилась.
– Меня больше не просили. – Павлик вздохнул. – Учи-

тельница сказала, что моё исполнение – это новый жанр, ко-
торый она назвала «музыкальный терроризм». А директор
потом долго вытирал стёкла в кабинете – они, оказывается,
запотели от моего пения.

– Это потому что ты фальшивил, как Громов после тре-
тьей чашки кофе, – заметил Чих, который уже успел забрать-
ся на плечо к Светику, чтобы лучше видеть окрестности.

– Эй, между прочим, я тут, – проворчал Громов, поправ-
ляя бластер. – И моё пение, между прочим, душевное.

– Душевное, но не слуховое, – парировал Чих.
Мы рассмеялись, но смех наш потонул в общем хоре, ко-

торый вдруг стал громче. В центре площади водили хоро-
вод. Это было нечто невероятное – сотни, если не тысячи су-
ществ в ярких сарафанах и косоворотках двигались плавно,
но с такой энергией, что воздух вокруг вибрировал. Они пе-
ли – негромко, но проникновенно, и казалось, что сама зем-
ля подпевает им. Даже камни под ногами, кажется, отбивали
ритм.

– Красиво, – прошептала Аня, и на глазах у неё блестели
слёзы. – Очень красиво. Я никогда ничего подобного не ви-
дела.



 
 
 

– А я видел, – вдруг сказал Чих, и голос его звучал задум-
чиво. – Миллион лет назад в одной галактике тоже водили
такие хороводы. Только там вместо людей были светящиеся
шары, а вместо песен – ультразвук. Но энергия была та же.
Это называется «единение». Когда все становятся одним це-
лым.

– И что с той галактикой? – спросил Светик, который све-
тился нежно-голубым, пытаясь подстроиться под общую ат-
мосферу.

– Распалась, – вздохнул Чих. – Они слишком сильно объ-
единились и забыли, что они разные. А без разницы нет гар-
монии. Есть только однообразный гул.

– Философ ты наш, – усмехнулся Громов. – Лучше скажи,
что нам теперь делать? На нас уже смотрят.

И правда, хоровод заметил нас. Музыка стихла так резко,
что уши заложило. Все замерли и уставились на пришельцев.
Тысячи глаз – человеческих, не очень человеческих (были
там и с двумя зрачками, и с тремя, и вообще без зрачков, но
с фосфоресцирующими пятнами) – смотрели на нас с любо-
пытством, удивлением и лёгкой настороженностью. Повисла
такая тишина, что было слышно, как у Громова тикают часы
на руке.

– А чего это они на нас так смотрят? – шепнул Павлик,
пятясь назад. – У меня от этого взгляда мурашки не только
по коже, но и где-то глубже.

– Боятся, – ответил Чих. – Или удивляются. Мы для них



 
 
 

– инопланетяне в самом прямом смысле. Хотя, судя по ар-
хитектуре, они сами инопланетяне, просто очень похожи на
людей.

– Может, это наши потомки? – предположил дед, который
всё это время возился с кофеваркой, пытаясь настроить её
на местные частоты. – Переселенцы из древней Руси?

– Дед, ты фантазёр, – покачала головой бабушка. – Какие
переселенцы? Тут космос кругом.

Из толпы вышла женщина. Высокая, статная, в расшитом
золотом сарафане, с длинной русой косой, которая, кажется,
жила своей жизнью и тихонько напевала что-то себе под нос.
Коса, я серьёзно, напевала. У неё был свой собственный ме-
лодичный звон, будто в каждый волосок вплели маленький
колокольчик.

Она подошла к нам и… запела. Голос у неё был такой, что
хотелось закрыть глаза и слушать вечность.

– Что она говорит? – спросил Павлик у Чиха, дёргая его
за лапку так, что тот чуть не свалился с плеча Светика.

– Тихо ты, – шикнул Чих, прислушиваясь и одновременно
пытаясь удержать равновесие. – Она говорит: «Здравствуйте,
гости дорогие. Откуда вы и с какой целью пожаловали? Мы
давно не видели чужеземцев. Сотню лет, наверное».

– Скажи ей, что мы по приглашению кофеварки, – ответил
я, чувствуя, как внутри закипает знакомое волнение. Каждое
новое знакомство с инопланетной цивилизацией начиналось
одинаково: сначала мы пугали местных, потом они пугали



 
 
 

нас, потом бабушка доставала пирожки, и все становились
друзьями.

Чих попытался изобразить это на гуслях (он, оказывает-
ся, прихватил с собой маленькие гусли, спрятав их в своей
пушистой шерсти – как они там помещались, до сих пор за-
гадка), но получилось не очень складно. Гусли фальшивили,
Чих краснел (насколько может краснеть пушистый зверёк –
он становился сначала розовым, потом малиновым, потом
бордовым), а женщина смотрела на него с недоумением, сме-
шанным с любопытством.

– Позвольте мне, – вдруг сказала бабушка и шагнула впе-
рёд, поправляя фартук и одёргивая кофту.

Она глубоко вздохнула, закрыла глаза на секунду, а по-
том… запела. Да-да, прямо с порога запела старинную рус-
скую песню, которую, видимо, помнила из своего далёкого
ансамблевского прошлого. Голос у неё был чистый, звонкий,
с правильными народными обертонами, и когда она выводи-
ла особенно высокую ноту, даже птицы (которые, как выяс-
нилось, здесь тоже водились) замолкали и слушали, свесив
головы набок.

– Ой, то не вечер, то не вечер,
Мне малым-мало спалось,
Мне малым-мало спалось,
Ой, да во сне привиделось… – пела бабушка, и хоровод

замер, затаив дыхание.
Когда она закончила, тишина стояла такая, что было



 
 
 

слышно, как где-то далеко капает вода из сломанного фон-
тана и как Громов переминается с ноги на ногу, пытаясь не
скрипеть ботинками. А потом раздались аплодисменты. Не
просто аплодисменты – песенные овации. Все вокруг запе-
ли хвалебную песню, прославляющую гостью с красивым го-
лосом. Это было похоже на то, как если бы тысяча человек
одновременно запела «Многая лета», только мелодия была
сложнее и красивее.

Женщина в сарафане подошла к бабушке и низко покло-
нилась, почти касаясь лбом земли.

– Великая певица, – пропела она (Чих переводил шёпо-
том, хотя теперь, кажется, и без перевода было понятно). –
Ты принесла нам радость. Твой голос – как свет в ночи. Оста-
вайся у нас навсегда. Мы сделаем тебя главной хранительни-
цей песен. У тебя будет свой терем, свои гусли и своя печь
для пирожков.

– Спасибо, милая, – смутилась бабушка, краснея как по-
мидор (она вообще не любила, когда её хвалили прилюдно).
– Но у нас дела. Дома, знаешь ли, дед, внуки, кофеварка…
Хотя погостить можно. Неделю-другую.

– Неделю? – женщина (как мы потом узнали, её звали Ла-
да) заулыбалась. – Это хорошо. Мы покажем вам нашу га-
лактику, научим нашим песням. А вы нас – своим пирожкам.

– Договорились, – кивнула бабушка.
Нас тут же окружили местные жители. Каждый хотел по-

знакомиться, каждый пел свои приветствия. Чих едва успе-



 
 
 

вал переводить, но через полчаса просто махнул лапкой и
сказал:

– Всё, я сдаюсь. Они поют быстрее, чем я перевожу. Об-
щий смысл: они рады нас видеть, они давно не видели гостей,
и они надеются, что мы останемся надолго.

Светик светился от счастья – ему здесь очень нравилось,
потому что все вокруг тоже светились, правда, не физически,
а душевно. Но он чувствовал это свечение и отвечал своим,
розово-жёлтым, отчего местные детишки (маленькие суще-
ства в мини-сарафанах) визжали от восторга и тянули к нему
ручки.

– А что это за инструмент у мальчика? – спросила Лада,
указывая на балалайку, которую Павлик прижимал к груди
как самое дорогое сокровище. Он даже спал с ней в обнимку
последние две недели, чем очень раздражал Громова, кото-
рый жаловался, что балалайка по ночам играет сама по себе
и мешает ему ворчать.

– Балалайка, – объяснил Павлик, гордо поднимая инстру-
мент над головой. – Только она не простая, а самогудка. Са-
ма играет.

– Сама? – удивилась Лада, и её глаза расширились. – Такое
бывает только в легендах!

Балалайка, словно в подтверждение, тренькнула весёлую
мелодию – что-то среднее между «Калинкой-малинкой» и
«Барыней», да ещё и с джазовыми импровизациями (она у
нас вообще разносторонняя).



 
 
 

Местные музыканты ахнули. Из толпы вышел пожилой
гусляр с длинной седой бородой, которая, кажется, тоже уме-
ла петь (она тихонько гудела в такт его шагам). Глаза его бы-
ли полны мудрости и лёгкого безумства, как у всех настоя-
щих сказителей.

– Это же легендарный инструмент! – воскликнул он, под-
ходя ближе и чуть не споткнувшись о собственную бороду. –
Я думал, такие только в сказках бывают. Самогудки – вели-
кая редкость. У нас в галактике только одна такая была, да и
ту украли космические пираты тысячу лет назад. С тех пор
мы ищем, но безуспешно.

– Мы её не крали, – быстро сказал Павлик, пятясь назад.
– Нам подарили. Честное слово! Один гусляр с планеты Ла-
дога подарил. Мы там фестиваль проводили.

– Я знаю, – улыбнулся гусляр, и его глаза заблестели. –
Честные люди сразу видно. А воры всегда отводят глаза. А
у тебя, парень, глаза честные. Меня зовут Садко. Я главный
сказитель этой галактики. Можно сказать, хранитель исто-
рий.

– Садко? – переспросил я, чувствуя, как внутри загорается
любопытство. – Как в былине? Тот самый, который играл на
гуслях и покорил морского царя?

– А вы знаете наши былины? – обрадовался Садко, и его
борода загудела громче. – Откуда? Мы думали, что о нас ни-
кто не знает за пределами галактики.

– Ну… немного, – признался я. – У нас на Земле тоже



 
 
 

есть былины. Про Садко, про Илью Муромца, про Добрыню
Никитича. Только ваш Садко в море плавал и к морскому
царю в гости ходил.

– Интересно, – задумался Садко, почесывая бороду. – На-
до будет записать. Обменяемся историями. У нас тут тоже
есть морской царь, но он в океане под облаками живёт. И
вместо рыбок у него летучие киты.

– Летучие киты? – Павлик аж подпрыгнул. – Это как?
– А вот так, – улыбнулся Садко. – Потом покажу.
Нас пригласили на пир. Столы ломились от яств – блины,

пироги, квас, медовуха (безалкогольная, для инопланетных
гостей, хотя Громов потом долго вздыхал, что настоящая бы-
ла бы лучше), соленья, варенья, грибочки, рыбка, и всё это
пахло так, что у Павлика слюнки текли ручьём, а желудок
начал играть соло на голодные темы.

– Бабушка, – шепнул он, дёргая её за фартук, – а наши
пирожки не пропадут? Мы же их везли, везли, а тут такое
угощение.

– Не пропадут, – ответила бабушка, доставая из своей
необъятной сумки сразу несколько тарелок. Эта сумка бы-
ла отдельным персонажем нашей семьи: она вмещала в себя,
кажется, всё что угодно, от пирожков до запасного бластера
Громова. – Угощайтесь, дорогие. Пирожки с пылу с жару. С
капустой, с мясом, с яблоками, с творогом, с вишней, с кар-
тошкой, с грибами и с секретным ингредиентом.

– С каким? – спросила Лада, беря пирожок.



 
 
 

– С любовью, – улыбнулась бабушка.
Местные попробовали и… сошли с ума. Буквально. Они

начали петь хвалебные песни пирожкам, слагать о них были-
ны и даже танцевать вокруг тарелок. Одна пожилая женщи-
на в расшитом кокошнике пустилась в такую пляску, что её
кокошник слетел и приземлился прямо на голову Громову,
который от неожиданности замер с открытым ртом.

– Громов, тебе идёт, – хихикнул Павлик.
– Отдай, – проворчал Громов, но кокошник снимать не

спешил – видимо, прикидывал, не оставить ли на память.
– Что это? – спросила Лада, жуя пирожок с капустой и

закатывая глаза от удовольствия. – Я никогда не ела ничего
подобного. Это… это как музыка во рту.

– Пирожки, – скромно ответила бабушка, но в глазах её
горела гордость. – С капустой, с мясом, с яблоками, с творо-
гом, с вареньем, с картошкой, с грибами, с вишней, с рисом,
с яйцом, с луком и с секретным ингредиентом.

– Остановись, – взмолилась Лада, хватаясь за сердце. – Я
сейчас лопну от счастья. А если я лопну, кто будет хранить
народные песни?

– Ничего, – успокоила бабушка. – У нас ещё есть. И если
что, мы тебя склеим. У нас дед всё умеет чинить, даже лоп-
нувших хранительниц песен.

Дед, услышав своё имя, гордо поднял голову от кофевар-
ки, которую он пытался настроить на местные частоты, и
кивнул:



 
 
 

– Скотч есть, зубочистки есть. Склеим в лучшем виде.
Вечером, когда стемнело, мы сидели у огромного костра.

Огонь здесь тоже пел – потрескивал в такт мелодии, которую
играли местные музыканты. Садко сидел в центре с гуслями
и наигрывал что-то древнее, былинное. Вокруг расположи-
лись жители, и мы вместе с ними.

Павлик попробовал подыграть на балалайке – получилось
коряво, но никто не смеялся, наоборот, подбадривали песня-
ми. Одна женщина даже сочинила частушку про «балалаеч-
ку-гудочку, что играет невпопад, но зато от всей души, хоть
и фальшивит, брат».

– Ничего, – сказал Садко, когда Павлик закончил своё вы-
ступление под жидкие, но добрые аплодисменты. – Научит-
ся. У него душа поёт, а это главное. А техника – дело нажив-
ное.

– А если душа поёт, а слуха нет? – спросил Громов, кото-
рый сидел в сторонке на пеньке и задумчиво курил папиро-
су (ему разрешили, потому что дым здесь считался особым
видом музыкального инструмента – он вился в воздухе и со-
здавал причудливые узоры под музыку).

– Тогда душа найдёт способ, – улыбнулся Садко. – У нас
тут один был, совсем не умел петь, зато так играл на ложках,
что все плакали. От умиления. А другой – тот вообще не из-
давал ни звука, но когда он танцевал, земля гудела. Каждый
может найти свой способ выразить себя.

Громов задумался. Кажется, он прикидывал, не начать ли



 
 
 

осваивать ложки. Он даже посмотрел на свои руки, потом
на ближайшую ложку, но бабушка перехватила его взгляд и
быстро убрала столовые приборы в сумку.

– Не сейчас, Громов, – сказала она. – Дай людям спокойно
повеселиться.

– А я что? – обиделся Громов. – Я только посмотрел.
– Знаем мы твои «посмотрел», – проворчал Чих. – Потом

начнёшь выстукивать ритмы на всём подряд, и никто спать
не сможет.

Светик сидел рядом с Саксонией (она, конечно, была с на-
ми, и местные сразу приняли её за свою – саксофон здесь то-
же уважали). Они светились дуэтом, и это было так красиво,
что даже звёзды на небе начали подмигивать им в ответ.

– Светик, – спросил я шёпотом, – ты как?
– Я счастлив, Майк, – ответил он, и его свечение стало

нежно-розовым. – Здесь так много музыки, так много доб-
рых людей. И Саксония рядом. Мне кажется, я никогда не
был так счастлив.

– А помнишь, как ты был программой уничтожения? –
подколол Павлик.

– Помню, – Светик вздохнул, и его свечение на секунду
стало грустным, синеватым. – Но это было в прошлой жизни.
Теперь я – это я. И я люблю пирожки и музыку.

– Молодец, – похвалила бабушка. – Правильные ценно-
сти.

Когда костёр начал догорать, Лада подсела к нам поближе



 
 
 

и заговорила уже не песней, а обычным голосом (оказывает-
ся, они умели и так, просто предпочитали петь).

– Знаете, – сказала она тихо, чтобы не привлекать внима-
ния, – а ведь скоро у нас большой фестиваль. Самый боль-
шой в галактике. Съедутся музыканты со всей вселенной.
Рокеры, поп-звёзды, джазмены, классики, любители попсы,
а капелла, мюзикл, блюз, симфо-металл… все-все-все.

– Ничего себе, – присвистнул Павлик. – Это ж сколько
народу будет?

– Тысячи, – вздохнула Лада. – И каждый считает свой
жанр лучшим. Боюсь, как бы они не перессорились. В про-
шлый раз, когда они собирались, полгалактики разнесли. Ро-
керы крушили колонки, поп-звёзды бились микрофонами,
джазмены дули друг в друга саксофонами, классики дири-
жировали этим безобразием, а любители попсы просто тан-
цевали на руинах.

– И чем кончилось? – спросил Громов, который уже до-
стал блокнот и делал пометки (видимо, стратегические).

– Хорошо, что Созидатели вмешались. Восстанавливали
потом год. Но Созидатели теперь на пенсии, с дядей Васей в
шахматы играют. Сами понимаете, помощь не скоро придёт.

Мы переглянулись. В воздухе повисло то самое напряже-
ние, которое всегда предшествует большим приключениям.

– Война жанров, – задумчиво произнёс я. – Звучит как
название для фильма.

– Или для катастрофы, – добавил Громов.



 
 
 

– Ничего, – успокоила бабушка, поглаживая свою сумку с
пирожками. – У нас есть пирожки. А пирожки, как известно,
мирят даже самых заклятых врагов. Помните, как мы роке-
ров утихомирили?

– Помним, – кивнул Павлик. – Они потом три дня ходили
и просили добавки.

Лада посмотрела на нас с надеждой:
– Вы останетесь до фестиваля? Поможете? Нам очень ну-

жен кто-то, кто сможет всех помирить.
– Останемся, – пообещал я, чувствуя, как внутри загора-

ется знакомый азарт. – Раз такое дело. Поможем, чем смо-
жем. Правда, Светловы?

– Правда! – хором ответили все, даже Жужа, которая до
этого мирно спала у костра, вдруг гавкнула и завиляла хво-
стом.

– Вот и славно, – улыбнулась Лада. – А сейчас отдыхайте.
Завтра будет трудный день. Начнут прибывать первые гости.

Мы устроились на ночлег в тереме, который нам выдели-
ли. Дед долго возился с кофеваркой, пытаясь объяснить ей,
что здесь другие частоты, но она только мигала золотистым
и играла «Калинку-малинку».

– Она говорит, что ей здесь нравится, – перевёл Светик.
– И что завтра будет весело.

– Весело – это хорошо, – проворчал Громов, забираясь на
лавку. – Главное, чтобы не слишком весело.

– Громов, не каркай, – сказала бабушка.



 
 
 

– Я не каркаю, я предупреждаю. Это разные вещи.
За окнами терема всё ещё пели звёзды, и где-то вдалеке

слышалась народная мелодия. Мы засыпали под этот акком-
панемент, и каждому снилось что-то своё. Павлику снилось,
что он играет на балалайке перед тысячами зрителей и никто
не убегает. Ане снилось, что она записывает всё в дневник
и её записи становятся бестселлером. Громову снилось, что
он наконец научился петь и теперь может ворчать в ритме.
А мне снилось, что мы снова вместе, и это самое главное.

Мы и не подозревали, во что ввязываемся. Фестиваль, ко-
торый должен был объединить все жанры, едва не разнёс га-
лактику на куски. Но это уже совсем другая история.

История, которая начиналась прямо сейчас, с первыми лу-
чами местного солнца, которое тоже, кажется, пело.

Глава 2. Знакомство с традициями
(или Как мы чуть не утонули в хороводе и полюбили на-

родную музыку)
«Знакомство с новой культурой – дело ответственное.

Особенно если эта культура – русский народный фольклор в
масштабах целой галактики. Тут тебе и хороводы, в кото-
рых можно потеряться на неделю, и частушки, от кото-
рых уши в трубочку сворачиваются, и былины, длящиеся по
три дня. Но Светловы не были бы Светловыми, если бы не
вписались в любой коллектив. Даже если этот коллектив
– тысяча поющих балалаечников.» – Из дневника Михаила



 
 
 

Светлова
Первую неделю мы просто осваивались. Лада и Садко взя-

ли над нами шефство и знакомили с местными традициями.
Это было похоже на очень весёлый и шумный экскурсион-
ный тур, только без автобуса и с бесконечным количеством
музыки.

– Это у нас называется «поющий посад», – объясняла Ла-
да, показывая город. – Каждый дом строится так, чтобы его
резонанс совпадал с голосом хозяина. Когда все поют вме-
сте, получается гармония. Видите вон тот терем с петушком
на крыше?

Мы посмотрели. Терем был расписной, с резными налич-
никами, и из него доносился низкий, бархатистый бас.

– Там живёт наш главный бас, дядя Микула. Он может
петь так низко, что у соседей посуда звенит. А вон тот, си-
ний, с высокой крышей – там тенор, тётя Марфа. Она поёт
так высоко, что птицы падают в обморок.

– А вон тот, зелёненький? – спросил Павлик, указывая на
покосившийся домик на окраине.

– А, это… – Лада замялась. – Это наш диссонанс. Там
живёт Кузьма. Он вообще петь не умеет. Только мычит. Но
мы его всё равно любим. Он хорошо пирожки печёт.

– Как я, – гордо сказал Громов. – Тоже мычу, но пирожки
уважаю.

Мы зашли в дом к Микуле. Внутри было уютно, пахло де-
ревом и травами. На стенах висели расшитые рушники, в уг-



 
 
 

лу стояла огромная печь, а на лавках сидели дети и учились
играть на свистульках.

– А это наша школа, – пропела Лада. – Здесь дети учатся
петь, играть и понимать музыку. Без этого они не могут стать
полноценными членами общества.

– А если кто-то не умеет петь? – спросил Павлик, косясь
на Громова.

– Не умеет петь? – Лада округлила глаза. – Такого не бы-
вает. Каждый умеет петь. Просто не все нашли свой голос.

– А если человек мычит?
– Значит, его голос – мычание. Тоже музыка. У нас есть

специальные песни для мычащих. Хотите послушать?
Павлик быстро замотал головой, но Громов, к нашему

удивлению, заинтересовался:
– А ну-ка, покажите.
Дети на свистульках засвистели, а Лада запела что-то

очень низкое, горловое, с переливами. Громов слушал, рас-
крыв рот.

– Это же… это же почти как я, – прошептал он. – Только
у них получается красиво, а у меня…

– А у вас душевно, – утешил Чих. – Душевность важнее
красоты.

На улице мы увидели огромный хоровод. В нём кружи-
лись сотни существ – от мала до велика, от людей до инопла-
нетян, от пушистых до чешуйчатых. Они двигались плавно,
но с такой энергией, что воздух вокруг вибрировал.



 
 
 

– Хотите попробовать? – спросила Лада.
– А можно? – обрадовалась Аня.
– Конечно. Вставайте в круг.
Мы встали. Чих устроился у меня на плече и шептал ин-

струкции:
– Три шага вперёд, два назад, поворот, притоп, снова впе-

рёд… Главное – слушать ритм и не сбиваться. И стараться
не наступать соседям на ноги. У них это считается дурным
тоном.

Первые пять минут мы только и делали, что сбивались.
Павлик наступил на ногу какому-то бородатому гусляру, ко-
торый только крякнул и продолжил петь. Громов, пытаясь
выполнить притоп, чуть не упал и рассыпал папиросы. Аня
путалась в шагах и краснела. Светик светил неровно, потому
что волновался.

Но бабушка, к удивлению всех, схватывала на лету. Она
двигалась плавно, уверенно, и уже через десять минут впи-
салась в общий ритм так, будто всю жизнь только и делала,
что водила хороводы.

– Зина, ты где так научилась? – удивился дед, который
тоже пытался, но получалось у него не очень.

– В молодости на гулянках, – ответила она. – Не всё ж
тебе по кофеваркам лазить. Мы, бывало, с подружками такие
хороводы водили – закачаешься!

– А я и не знал, – обиженно сказал дед.
– Ты много чего не знал, – усмехнулась бабушка. – Вот,



 
 
 

например, знаешь ли ты, что я на гитаре играю?
– На гитаре? – дед аж остановился. – Зина, ты меня сего-

дня убьёшь.
– Не сегодня, – успокоила бабушка. – Завтра. А сегодня

давай хоровод водить.
Светик, который сначала просто светился в такт, вдруг на-

чал менять цвета – ярче на шаг вперёд, тусклее на шаг назад.
Это помогало держать ритм. Чих подсказывал, Павлик ста-
рался не наступать на ноги, Громов… ну, Громов делал вид,
что у него получается.

Через полчаса мы уже вполне сносно двигались в хорово-
де. А через час – пели вместе со всеми.

– Во поле берёза стояла, во поле кудрявая стояла… – вы-
водили мы, и это звучало почти правильно.

– У вас талант, – пропела Лада, когда хоровод закончился
и мы, уставшие, но довольные, повалились на лавки. – Вы
настоящие народные певцы.

– Спасибо, – смутилась Аня. – Мы старались.
После хоровода был пир. Мы познакомились с местными

жителями поближе. Был здесь и Садко – гусляр, который иг-
рал так, что даже камни пускались в пляс. Была и Марфа
– мастерица частушек, которые могла сочинять на ходу про
всё что угодно. Был и Микула – силач, который мог поднять
любую тяжесть, но при этом пел таким нежным тенором, что
все плакали.

– А спойте про нас! – попросил Павлик Марфу.



 
 
 

Марфа улыбнулась, поправила платок и тут же сочинила:
– Ой, Светловы, гости наши,
Вы отведайте-ка каши,
А потом пирожки с капустой,
Чтобы в доме было пусто!
Не пусто, а очень сытно,
И на сердце так приятно,
Что приехали вы к нам,
Поиграли по утрам!
Мы хохотали и хлопали. Даже Громов улыбнулся, хотя

обычно на частушки реагировал с подозрением.
– А вы можете про Громова? – спросил Павлик, подмиги-

вая.
– Легко, – ответила Марфа и запела:
– Ой, Громов наш дорогой,
С пирожком и с бородой,
Ты не пой, а только слушай,
И пирожки свои кушай!
Громов покраснел (насколько может покраснеть старый

спецагент) и замахал руками:
– Ну хватит, хватит! А то я сейчас стрелять начну.
– Из чего? – удивилась Марфа.
– Из бластера, – гордо сказал Громов, доставая оружие.
– А у нас бластеры не в почёте, – покачала головой Марфа.

– У нас всё решается песнями. Хочешь, споём дуэтом?
Громов задумался. Потом убрал бластер и сказал:



 
 
 

– А давайте. Только вы запевайте, а я подхвачу. Но пре-
дупреждаю: у меня слуха нет.

– Не страшно, – улыбнулась Марфа. – Душа есть – всё
остальное приложится.

И они запели. Вернее, Марфа пела, а Громов мычал ря-
дом, но почему-то это звучало гармонично. Мы слушали и
удивлялись.

– Чих, – спросил я шёпотом, – это как?
– Это магия, – ответил Чих. – Место такое. Здесь даже

фальшь звучит красиво.
Вечером, когда мы сидели у костра и слушали былины в

исполнении Садко, Светик тихонько спросил у меня:
– Майк, а у них есть любовные песни?
– Конечно, есть. А что?
– Просто… мне кажется, я бы спел одну. Если бы умел.
– Ты умеешь. Ты же поёшь, когда светишься.
– Это не считается. Это просто свет.
– Свет – это тоже песня. Самая главная.
Светик задумался. Потом засветился особенно ярко и

нежно, переливаясь розовым и голубым.
– Я понял, – сказал он. – Спасибо.
А костёр трещал, и Садко пел былину о том, как русский

богатырь победил дракона и женился на прекрасной царев-
не. И всем казалось, что эта былина – про каждого из нас.

Глава 3. Прибытие рокеров



 
 
 

(или Как нас чуть не сдуло звуковой волной, а Светик чуть
не погас навсегда)

«Если вы думаете, что народная музыка – это тихо и
скучно, вы просто не слышали, как рокеры с планеты Хэ-
ви-Металл пытаются перекричать хоровод. Они прилетели
на фестиваль с гитарами-монстрами, усилителями разме-
ром с дом и твёрдым убеждением, что настоящая музыка
должна быть громкой. Очень громкой. Настолько громкой,
что у Светика свечение пошло волнами, а у Громова усы за-
крутились в спираль. Бабушка сказала: «Ничего, пирожка-
ми всё исправим». Спойлер: она оказалась права. Но снача-
ла нам пришлось пережить несколько очень громких минут,
которые показались нам вечностью. И если бы не Светик,
который своим телом прикрыл местных детей от звуковой
волны, всё могло бы закончиться совсем по-другому.» – Из
дневника Михаила Светлова

Утро третьего дня нашего пребывания в галактике Ладо-
га началось не с петухов (здесь петухи тоже пели, но дела-
ли это в ритме народных песен, выводя сложные рулады),
а с необычного гула. Сначала мы подумали, что это просто
местные настраивают басы, но гул нарастал, становился всё
ниже и мощнее, пока не превратился в настоящий рокот, от
которого задрожали стёкла в теремах, а в чашках с недопи-
тым чаем пошли круги.

– Что это? – встревожилась Аня, выглядывая в окно и по-
правляя очки, которые от вибрации съезжали на нос. – Зем-



 
 
 

летрясение? Ураган? Конец света?
– Похоже на турбины космического корабля, – определил

Громов, хватаясь за бластер и одновременно пытаясь застег-
нуть бронежилет, который он, к счастью, не снимал даже во
сне. – Очень большого корабля. Судя по звуку, класса «дред-
ноут». Может, даже тяжелее.

– Вы что, по звуку определяете класс корабля? – удивился
Павлик, выбегая из комнаты с балалайкой в одной руке и
штанами в другой (он не успел одеться как следует).

– Двадцать лет службы, – пожал плечами Громов, поправ-
ляя кобуру. – Научишься не только класс, но и модель по
шагам десантников отличать. И даже настроение экипажа по
тону двигателей.

– И какое у них настроение? – спросил я, чувствуя, как
внутри закипает тревога.

– Агрессивное, – коротко ответил Громов. – Очень агрес-
сивное. Такие двигатели обычно включают перед атакой.

Мы выбежали на площадь и замерли. Небо над Ладогой
потемнело – огромный чёрный корабль в форме гитары (на-
стоящей электрогитары, с грифом, колками и даже медиа-
тором вместо носовой части) завис прямо над городом. От
него исходило такое мощное электромагнитное поле, что у
Чиха шерсть встала дыбом и начала потрескивать статиче-
ским электричеством. Из динамиков, вмонтированных в об-
шивку, гремели такие мощные аккорды, что у Светика све-
чение пошло волнами – от ярко-белого до глубокого фиоле-



 
 
 

тового, а потом обратно.
– Это рокеры, – спокойно сказала Лада, выходя на крыль-

цо Дома Звука с видом человека, который видел всё и даже
больше. В её голосе не было страха, только усталая обречён-
ность. – С планеты Хэви-Металл. Они каждый год прилета-
ют на фестиваль и пытаются всех перекричать. В прошлый
раз разбили полгорода. Ремонтировали потом полгода.

– А в этот? – спросил Громов, прикидывая, хватит ли его
бластера против такого корабля.

– Посмотрим. – Лада вздохнула. – Может, обойдётся. Хо-
тя судя по громкости, они сегодня особенно злые.

Корабль начал снижаться. Воздух дрожал, стёкла в тере-
мах звенели, а одна из наличниц, не выдержав, слетела с ок-
на и разбилась о мостовую. Местные жители, которые ещё
минуту назад мирно шли по своим делам, бросились врас-
сыпную, прячась по домам. Только несколько самых смелых
(или самых глупых) остались на площади, глазея на невидан-
ное зрелище.

– Назад! – крикнул им Громов, размахивая руками. –
Спрячьтесь! Сейчас здесь будет жарко!

Но было поздно. Корабль приземлился на главной площа-
ди, чудом не задев ближайшие терема. От удара о землю под-
нялась такая пыль, что мы закашлялись и потеряли друг дру-
га из виду на несколько секунд. Когда пыль осела, мы увиде-
ли, что корабль занял почти четверть площади, подмяв под
себя несколько скамеек и цветочных клумб.



 
 
 

Люк открылся с шипением, и из него начали выгружать-
ся… существа. Огромные, покрытые чешуёй, с горящими
красными глазами и длинными гривами, похожими на спу-
танные электрические провода, которые искрили при каж-
дом движении. У каждого в руках была гитара – но не про-
стая, а с лазерными струнами и шипами на грифе. Барабан-
щик тащил за собой установку размером с небольшой авто-
бус, и каждый шаг отдавался в груди тяжёлым ударом, от ко-
торого, казалось, сердце пропускало такт.

– Ничего себе, – прошептал Павлик, прижимая балалайку
к груди как щит. – Они же огромные. И страшные.

– Не страшные, а грозные, – поправил Чих, который,
несмотря на страх, старался сохранять научный подход. –
Это важное различие. Страшное вызывает ужас, а грозное –
уважение. Хотя уважения они пока не заслужили.

Впереди шёл их предводитель – самый огромный, с гита-
рой в форме дракона, из пасти которого вырывались языки
пламени (буквально, настоящий огонь). Он был выше всех
остальных, его чешуя переливалась чёрным и красным, а гла-
за горели таким ярким пламенем, что на них больно было
смотреть. Он подошёл к Ладе, которая стояла на крыльце с
каменным лицом, и зарычал голосом, похожим на звук цир-
кулярной пилы, которой пытаются распилить железобетон-
ную плиту:

– Где этот ваш фольклорный фестиваль? Мы пришли по-
казать вам, что такое настоящая музыка!



 
 
 

Чих, который успел спрятаться за мою ногу (его пушистое
тельце дрожало так, что я чувствовал эту дрожь даже через
штаны), дрожащим голосом переводил:

– Он говорит… что их музыка самая мощная… и что все
остальные жанры должны уйти… или они разнесут тут всё
к… ну, вы поняли. К бабушке. Не к нашей, а к той, которая
с большой буквы.

– А вежливости их не учили? – возмутилась бабушка, вы-
ходя вперёд с половником наперевес. Она была на голову ни-
же этого рокера, но смотрела на него с таким вызовом, что
даже дракон на гитаре, кажется, притих.

Лада, не теряя достоинства, вышла вперёд и запела при-
ветственную песню. Мелодия была красивой, плавной, успо-
каивающей – такая, под которую хочется закрыть глаза и
представить берёзовую рощу, журчание ручья и пение соло-
вья. Но рокер только рассмеялся – его смех звучал как рас-
каты грома во время урагана.

– Это что за писк? – прорычал он. – Настоящая музыка
звучит вот так!

Он ударил по струнам. Раздался такой мощный аккорд,
что нас буквально сдуло на несколько метров назад. Павлик
кубарем покатился по площади, чудом удержав балалайку,
но потеряв тапок. Громов вцепился в перила крыльца и за-
скрипел зубами так, что они, кажется, стёрлись на пару мил-
лиметров. Аня прижалась к стене, закрыв уши руками. А у
Светика свечение пошло такими волнами, что он стал по-



 
 
 

хож на дискотечный шар в режиме «апокалипсис» – крас-
ный, синий, зелёный, фиолетовый сменяли друг друга с бе-
шеной скоростью.

– Светик! – закричала Аня. – С тобой всё в порядке?
– Я… я не знаю, – простонал Светик, и его свечение стало

мерцать, как перегорающая лампочка. – Меня как будто раз-
рывают на части. Эта музыка… она не гармонирует со мной.
Она меня убивает.

– Держись! – крикнул Павлик, подбегая к нему. – Мы что-
нибудь придумаем!

Но рокеры не останавливались. Они высыпали на площадь
и начали настраивать инструменты. Звук стоял невообрази-
мый – гитарные риффы смешивались с грохотом барабанов,
и всё это усиливалось колонками, от которых дрожала земля.
Местные жители попрятались по домам, только самые сме-
лые выглядывали из окон, но и те быстро закрывали ставни,
не выдерживая мощи.

– Они что, собираются здесь играть? – закричал Павлик,
зажимая уши и одновременно пытаясь поддержать Светика,
который уже почти не светился.

– Похоже на то, – ответил Чих, который, несмотря на
страх, пытался анализировать ситуацию. – И если они нач-
нут, народная музыка умрёт. Её просто не будет слышно. А
если её не будет слышно, она исчезнет. А если она исчез-
нет, то эта галактика потеряет свою душу. И Светик… Све-
тик может не выдержать. Его частота не совместима с таким



 
 
 

жёстким звуком.
– Хватит, – перебил я. – Мы поняли. Надо что-то делать.

Громов, твой бластер поможет?
– Мой бластер против такого корабля? – Громов горько

усмехнулся. – Это как из рогатки по танку. Но если подойти
поближе и вырубить их главного…

– Нет, – твёрдо сказала бабушка. – Никакой стрельбы. Они
не враги, они просто… заблудшие души. Которые не знают,
что такое настоящая музыка. Им нужно помочь, а не убивать.

– Бабушка, ты с ума сошла? – воскликнул Громов. – Они
же сейчас всё разнесут!

– Ничего, – сказала бабушка, и в её голосе появилась та
стальная нотка, которая заставляла замолкать даже самых
буйных. – У меня есть пирожки. А пирожки, как известно,
творят чудеса.

Она уже доставала из сумки тарелку. Мы с удивлением
смотрели, как она, не обращая внимания на грохот и вибра-
цию, спокойно идёт прямо к предводителю рокеров, который
как раз разминал пальцы, готовясь к очередному, ещё более
мощному аккорду.

– Угощайся, милый, – сказала она ласково, как будто раз-
говаривала с провинившимся внуком, который только что
разбил окно мячом. – Может, закусить хочешь перед кон-
цертом? А то голодный рокер – злой рокер. А сытый – доб-
рый. Проверено.

Рокер замер. Он смотрел на эту маленькую женщину с по-



 
 
 

ловником и тарелкой пирожков с таким изумлением, что да-
же огонь в его глазах на секунду погас. Потом он перевёл
взгляд на пирожки. Они лежали на тарелке, румяные, аппе-
титные, от них поднимался пар, и запах… запах разносился
по всей площади, перебивая даже запах озона от электроин-
струментов.

– Что это? – спросил он, и голос его потерял часть своей
громоподобности.

– Пирожки, – ответила бабушка. – С капустой. Бери, не
стесняйся.

Рокер посмотрел на пирожок с подозрением. Он взял его
двумя пальцами (они у него были размером с мою руку), по-
нюхал и откусил. И случилось чудо.

Глаза рокера, которые до этого горели красным пламенем,
начали менять цвет. Сначала стали оранжевыми, потом жёл-
тыми, потом… голубыми? Он замер, пережёвывая, и вдруг
по его лицу расползлась улыбка. Самая настоящая, почти
добрая улыбка, от которой даже его драконья гитара, кажет-
ся, довольно заурчала.

– Что это? – спросил он, и голос его стал почти человече-
ским. – Я никогда ничего подобного не пробовал. Это… это
как соло Джими Хендрикса, только съедобное. Это как если
бы все ноты вдруг стали вкусом.
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