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Аннотация
В центре повествования — Влада, двадцатисемилетняя

девушка, погрязшая в рутине фриланса и вечной нехватке денег.
Ее жизнь меняется в одночасье, когда после смерти бабушки она
узнает о существовании таинственного наследства и о загадочном
родственнике Верещагине, претендующем на него.

В поисках правды Влада находит бабушкин дневник, который
открывает ей мир, полный мистики, древних тайн и опасностей.
Ее преследует загадочная женщина в черном — Раиса Темная, а
случайная встреча с Алексеем перерастает в нечто большее, чем
просто знакомство. Алексей оказывается не тем, кем кажется —
он пришел из параллельной реальности, где был охотником на
тварей и погиб, защищая ту, что была удивительно похожа на
Владу.

Роман переплетает реальности, сны и явь, заставляя героиню
пройти через испытания, чтобы понять: ключ ко всем тайнам
находится не в золоте и не в прошлом, а в ней самой. Это история
о любви, преодолевающей границы миров, о силе рода.



 
 
 

Сергей Патрушев
Копейка рубль бережёт

Солнце уже спряталось за серые спины многоэтажек,
окрасив небо в грязно-розовый цвет заката, когда Влада в
сотый раз за день провела пальцем по экрану телефона, об-
новляя страницу с заказами. Она сидела на низком подокон-
нике в своей съемной однушке на окраине, поджав под се-
бя ноги в разношенных носках. В комнате пахло усталостью
и дешевым кофе, который остывал в кружке уже час. Два-
дцать семь лет, а ощущение, что жизнь уже прошла полови-
ну и самую скучную ее часть. Диплом журналиста пылился
на полке, гордые мечты о расследованиях и текстах, меняю-
щих мир, разбились о суровую реальность рынка фриланса.
Теперь ее миром были тексты для сайтов, описание харак-
теристик пылесосов и радостные статьи о пользе утренней
зарядки. Заказчик из Петербурга сегодня молчал, а значит,
обещанная тысяча рублей могла прийти и завтра, а могла и
не прийти вовсе.

Влада отложила телефон и посмотрела на потолок, где с
прошлого лета темнело пятно от протечки. Хозяйка обеща-
ла заделать, но, как и сама Влада, все откладывала на завтра.
"Копейка рубль бережет", – вдруг всплыла в голове дурац-
кая поговорка, которую вечно твердила бабушка. Бабушка,



 
 
 

царствие ей небесное, умела копить. Откладывала с каждой
пенсии, с каждой получки, заворачивала мятые купюры в га-
зету и прятала в старый жестяной чайник. После ее похорон
Влада нашла этот чайник в кладовке. Денег там было немно-
го, тысяч пять, но сам ритуал, эта бережливость, казались
сейчас чем-то невероятно далеким, из другой вселенной, где
люди планируют завтрашний день, а не гадают, доживет ли
до зарплаты их старенький ноутбук.

Размышления прервал сигнал домофона. Влада вздрог-
нула. Она никого не ждала. Могла бы и не открывать, но
палец сам нажал на кнопку. Из динамика донесся искажен-
ный, каркающий голос, представившийся сотрудником бан-
ка. Сердце ухнуло вниз. Кредит. Она брала год назад неболь-
шой потребительский на новый ноутбук, без которого рабо-
та встала бы колом. Платила исправно, но с опозданиями,
и сейчас сумма долга висела над ней дамокловым мечом.
Страх перед коллекторами был сильнее страха перед ноч-
ными маньяками. Влада нажала на кнопку, открывая дверь
подъезда, и прилипла к глазку.

По лестнице поднимался не бритый мужик в камуфляже,
как она себе навоображала, а полный мужчина лет пятиде-
сяти в мокром от пота бежевом плаще. Он тяжело дышал,
держась за перила. На площадке третьего этажа он остано-
вился, вытер лицо большим клетчатым платком и позвонил в



 
 
 

ее дверь. Влада открыла, оставив цепочку натянутой. Незна-
комец представился, заверил, что он не коллектор, и попро-
сил воды. Влада, все еще находясь в ступоре, сняла цепочку
и впустила незваного гостя в прихожую. Он прошел на кух-
ню, тяжело опустился на табурет и с жадностью выпил целый
стакан воды из-под крана, который она ему подала.

Отдышавшись, он заговорил о деле, и его слова заставили
Владу замереть. Оказалось, что его визит связан с ее бабуш-
кой, Ниной Матвеевной, которая умерла год назад. Незна-
комец выразил соболезнования и пояснил, что бабушка бы-
ла давней вкладчицей их банка еще с девяностых годов. У
нее имелось несколько счетов, в том числе металлических,
и сберкнижка на предъявителя, которая долгое время счи-
талась утерянной. Однако полгода назад объявился некий
гражданин, подавший заявление о наследстве, и теперь эти
счета готовы к активации. Влада слушала и не могла пове-
рить: в ее голове никак не укладывалась мысль о том, что
у бабушки, жившей скромно и прятавшей мятые купюры в
чайник, могли быть какие-то счета и сбережения. Реальность
вокруг словно потеряла четкость, смешивая усталость от се-
годняшнего дня, запах остывшего кофе и невероятную но-
вость, пришедшую из прошлого.

Солнце уже спряталось за серые спины многоэтажек,
окрасив небо в грязно-розовый цвет заката, когда Влада в



 
 
 

сотый раз за день провела пальцем по экрану телефона, об-
новляя страницу с заказами. Она сидела на низком подокон-
нике в своей съемной однушке на окраине, поджав под се-
бя ноги в разношенных носках. В комнате пахло усталостью
и дешевым кофе, который остывал в кружке уже час. Два-
дцать семь лет, а ощущение, что жизнь уже прошла полови-
ну и самую скучную ее часть. Диплом журналиста пылился
на полке, гордые мечты о расследованиях и текстах, меняю-
щих мир, разбились о суровую реальность рынка фриланса.
Теперь ее миром были тексты для сайтов, описание харак-
теристик пылесосов и радостные статьи о пользе утренней
зарядки. Заказчик из Петербурга сегодня молчал, а значит,
обещанная тысяча рублей могла прийти и завтра, а могла и
не прийти вовсе.

Влада отложила телефон и посмотрела на потолок, где с
прошлого лета темнело пятно от протечки. Хозяйка обеща-
ла заделать, но, как и сама Влада, все откладывала на зав-
тра. Вспомнилась дурацкая поговорка, которую вечно твер-
дила бабушка, о том, что копейка рубль бережет. Бабушка,
царствие ей небесное, умела копить. Откладывала с каждой
пенсии, с каждой получки, заворачивала мятые купюры в га-
зету и прятала в старый жестяной чайник. После ее похорон
Влада нашла этот чайник в кладовке. Денег там было немно-
го, тысяч пять, но сам ритуал, эта бережливость, казались
сейчас чем-то невероятно далеким, из другой вселенной, где



 
 
 

люди планируют завтрашний день, а не гадают, доживет ли
до зарплаты их старенький ноутбук.

Размышления прервал сигнал домофона. Влада вздрог-
нула. Она никого не ждала. Могла бы и не открывать, но
палец сам нажал на кнопку. Из динамика донесся искажен-
ный, каркающий голос, представившийся сотрудником бан-
ка. Сердце ухнуло вниз. Кредит. Она брала год назад неболь-
шой потребительский на новый ноутбук, без которого рабо-
та встала бы колом. Платила исправно, но с опозданиями,
и сейчас сумма долга висела над ней дамокловым мечом.
Страх перед коллекторами был сильнее страха перед ноч-
ными маньяками. Влада нажала на кнопку, открывая дверь
подъезда, и прилипла к глазку.

По лестнице поднимался не бритый мужик в камуфляже,
как она себе навоображала, а полный мужчина лет пятиде-
сяти в мокром от пота бежевом плаще. Он тяжело дышал,
держась за перила. На площадке третьего этажа он остано-
вился, вытер лицо большим клетчатым платком и позвонил в
ее дверь. Влада открыла, оставив цепочку натянутой. Незна-
комец представился, заверил, что он не коллектор, и попро-
сил воды. Влада, все еще находясь в ступоре, сняла цепочку
и впустила незваного гостя в прихожую. Он прошел на кух-
ню, тяжело опустился на табурет и с жадностью выпил целый
стакан воды из-под крана, который она ему подала.



 
 
 

Отдышавшись, он заговорил о деле, и его слова заставили
Владу замереть. Оказалось, что его визит связан с ее бабуш-
кой, Ниной Матвеевной, которая умерла год назад. Незна-
комец выразил соболезнования и пояснил, что бабушка бы-
ла давней вкладчицей их банка еще с девяностых годов. У
нее имелось несколько счетов, в том числе металлических,
и сберкнижка на предъявителя, которая долгое время счи-
талась утерянной. Мысли в голове Влады путались, натыка-
ясь друг на друга. Бабушкины счета, металлические вклады,
сберкнижка на предъявителя – эти слова казались вырван-
ными из какой-то чужой, богатой и сложной жизни, которую
вел кто-то другой, а не сухонькая старушка в выцветшем сит-
цевом халате, всю жизнь проработавшая лаборанткой в за-
водской лаборатории. Влада помнила ее руки – вечно про-
хладные, с выступающими венами и коричневыми пигмент-
ными пятнами, пахнущие хозяйственным мылом и землей
из ящиков на балконе, где бабушка каждую весну выращи-
вала рассаду петуний. Эти руки разворачивали над тарелкой
шуршащий целлофановый пакет с пышками, купленными по
дороге из поликлиники, и они же осторожно, почти благого-
вейно, сворачивали в трубочку мятые сторублевки, прежде
чем спрятать их в чайник. Неужели за этой нарочитой, под-
черкнутой нищетой, за штопаными колготками и вечным до-
шиванием остатков еды скрывалась тайна? Неужели бабуш-
ка играла какую-то роль, копила не только рубли на похоро-



 
 
 

ны, но и что-то большее?

Посетитель, представившийся Касаткиным, тем временем
справился с жаждой и теперь устало смотрел на нее, ожидая
реакции. Влада стояла, прислонившись плечом к дверному
косяку кухни, и чувствовала, как под тонкой тканью футбол-
ки вибрирует часто бьющееся сердце. Маленькая кухня, за-
литая электрическим светом, казалась еще теснее от присут-
ствия этого крупного, тяжело дышащего мужчины. На сто-
ле, покрытом старой клеенкой в мелкий цветочек, сиротливо
стояла ее остывшая кружка с кофе, рядом лежала раскрытая
пачка дешевого печенья. Касаткин мельком глянул на этот
скудный ужин, и в его взгляде Владе почудилась быстрая,
профессиональная оценка – он словно сканировал уровень
ее дохода.

Он рассказал, что бабушка открыла первый счет в самом
начале девяностых, когда банк только зарождался, и поло-
жила туда очень приличную по тем временам сумму – види-
мо, какие-то отложенные сбережения или, возможно, день-
ги от продажи бабушкиного родительского дома в деревне,
о которой Влада знала лишь понаслышке. Потом, в тече-
ние многих лет, счет пополнялся, но мелкими, почти неза-
метными суммами, которые приходили то ли как процен-
ты, то ли как результат какой-то давней, забытой инвестици-
онной программы. К деньгам этим бабушка, судя по всему,



 
 
 

не прикасалась никогда, позволяя им лежать мертвым гру-
зом, обрастая невидимой капитализацией. А полгода назад
объявился гражданин, который предъявил права на наслед-
ство. Некто Верещагин, по документам – дальний родствен-
ник, чуть ли не троюродный племянник бабушки. Он принес
какие-то старые письма, доверенности, сумел доказать род-
ство. У Влады пересохло во рту. Какой еще Верещагин? Она
никогда о таком не слышала. Бабушкина родня всегда огра-
ничивалась для нее самой бабушкой да покойными родите-
лями, о которых та вспоминала редко и неохотно. Выходит,
была и другая ветвь, о которой Нина Матвеевна предпочла
умолчать? И этот человек, этот призрачный Верещагин, уже
полгода как ведет свою игру, пока Влада здесь бьется за каж-
дую тысячу, за каждый заказ.

Загвоздка, однако, заключалась в том, что сберкнижка на
предъявителя, которую Верещагин предъявил как основа-
ние, была когда-то утеряна и восстановлена бабушкой лет
десять назад. Восстановленная книжка имела другой номер,
а старый, по которому пришел Верещагин, считался недей-
ствительным. Юристы банка запутались в старых докумен-
тах и пыльных архивах, и пока не могли разобраться, кто
прав, а кто виноват. Но имелся один важный нюанс. Деньги
любили тишину и законных наследников. Верещагин же ока-
зался личностью мутной, уже успевшей засветиться в паре
сомнительных историй. Банк не хотел отдавать такие сред-



 
 
 

ства человеку с небезупречной репутацией, особенно когда
существовал более прямой наследник – внучка, плоть от
плоти.

Касаткин объяснил, что у Влады есть право подать заяв-
ление о вступлении в наследство, равно как и у Верещаги-
на. Кто первый успеет и кто лучше докажет родство – того и
деньги. Банк в этом споре оставался лишь наблюдателем. Но
тянуть с документами не следовало: сроки имели значение.
Нужно было готовить свидетельство о смерти бабушки, свой
паспорт, документы, подтверждающие родство. Он поднял-
ся, заскрипев старой табуреткой, и направился в прихожую.
Пиджак его безнадежно измялся, на спине темнели влажные
разводы. Уже взявшись за ручку двери, он обернулся, и ли-
цо его, освещенное тусклой лампочкой в прихожей, стало се-
рьезным, даже суровым. Он предупредил, что Верещагин –
человек неглупый и настойчивый, и если он узнает, что у ба-
бушки есть прямая наследница, которая может перебежать
ему дорогу, реакция может последовать самая непредсказуе-
мая. В его голосе прозвучала неприкрытая тревога, когда он
добавил, что Верещагин уже интересовался, есть ли у Нины
Матвеевны другие родственники, особенно молодые, и про-
являл к Владе нездоровое внимание. Касаткин рекомендо-
вал ей быть осторожной, не светить свои планы, не расска-
зывать никому лишнего. В этой истории, по его словам, за-
мешаны слишком большие деньги, чтобы кто-то вроде Вере-



 
 
 

щагина просто так отступил.

Дверь за ним захлопнулась, щелкнул замок, и в прихожей
сразу стало тихо и пусто. Влада еще долго стояла, прислонив-
шись лбом к холодной филенке, пытаясь переварить услы-
шанное. Тишина в квартире звенела. Только холодильник на
кухне согласно гудел, да где-то за стеной монотонно капала
вода из крана у соседей. Влада медленно вернулась на кух-
ню, села на тот же табурет, где только что сидел Касаткин,
и уставилась на остывший кофе. Кружка стояла на столе, та-
кая же одинокая и неподвижная, как и она сама. За окном
уже совсем стемнело, и в черном стекле отражалась малень-
кая кухня, тусклая лампочка под потрескавшимся плафоном
и ее собственная худая фигура в старой футболке. Мысли
ворочались тяжело и медленно. Бабушка, оказывается, хра-
нила тайну. И тайна эта была не в жестяном чайнике с мя-
тыми пятерками, а где-то там, в виртуальном пространстве
банковских архивов, в цифрах на счетах, о которых никто не
знал. И теперь эта тайна, как джинн из бутылки, вырвалась
наружу и впустила в ее унылую, размеренную жизнь страх,
надежду и тень неведомого Верещагина.

Ночь опустилась на город плотным, тяжелым одеялом, но
сон не шел. Влада так и сидела на кухне, обхватив ладоня-
ми остывшую кружку, и взгляд ее был устремлен в одну точ-
ку на стене, где когда-то висели бабушкины часы с кукуш-



 
 
 

кой. Часы она сняла после похорон – слишком громко и пе-
чально они тикали в пустой квартире, напоминая о том, чего
уже не вернуть. Теперь на их месте остался лишь бледный
прямоугольник обоев, не тронутый временем, и этот прямо-
угольник казался Владе символом всего того, что она не зна-
ла о самом близком человеке. Пустота, за которой скрыва-
лась тайна.

Она попыталась вспомнить бабушку в последние годы их
редких встреч. Влада редко приезжала в старую квартиру на
окраине, где прошло ее детство, – вечная нехватка време-
ни, вечная усталость, вечные отговорки. Да и бабушка сама
не навязывалась, звонила по праздникам, коротко справля-
лась о здоровье и никогда не жаловалась. Жила тихо, неза-
метно, словно боялась потревожить занятую внучку своим
существованием. В памяти всплывали отдельные картинки:
бабушка, склонившаяся над швейной машинкой «Чайка»,
штопающая Владин школьный сарафан; бабушка, читающая
ей на ночь сказки хрипловатым голосом; бабушка, собира-
ющая в огороде смородину, и ее ладони, выпачканные тем-
но-бордовым соком. И ни разу, ни единого намека на то,
что за этой простой, почти аскетичной жизнью скрывается
нечто иное. Никогда она не говорила о деньгах, о вкладах,
о каких-то родственниках. Жила одной пенсией, радовалась
Владаиным редким гостинцам – коробке зефира или пачке
хорошего чая. Зачем, спрашивается, было копить? Для кого?



 
 
 

Для нее, для Влады? Тогда почему не рассказала, не остави-
ла никаких распоряжений, никакой записки?

Влада резко поднялась, расплескав кофе, и прошла в ма-
ленькую комнату, служившую ей спальней и кабинетом од-
новременно. Здесь, в старом платяном шкафу, на антресо-
лях, все еще хранились бабушкины вещи – несколько вы-
цветших платьев, вязаная шаль, старая обувная коробка с
фотографиями. Влада не трогала их до сих пор – все не до-
ходили руки разобрать, да и рука не поднималась выбросить
последнюю память. Она встала на табурет, с трудом дотяну-
лась до пыльной коробки и стащила ее вниз. Села прямо на
пол, скрестив ноги, и открыла крышку.

Пахнуло старой бумагой, пылью и еще чем-то неуловимо
знакомым, бабушкиным – может, тем самым хозяйственным
мылом, которым пахли ее руки. Сверху лежали фотографии.
Черно-белые, с зубчатыми краями, пожелтевшие от време-
ни. Влада бережно перебирала их, вглядываясь в лица. Вот
бабушка молодая, с длинной косой, в ситцевом платье, стоит
рядом с каким-то мужчиной в военной форме – наверное, ее
отец, Владин прадед, о котором она знала только по имени.
Вот свадебное фото – бабушка в белом платье, дедушка в
строгом костюме, оба серьезные, даже суровые, как и пола-
галось на фотографиях тех лет. Вот маленькая мама, смеш-
ная, с огромным бантом, сидит на трехногом стульчике. Вла-



 
 
 

да вглядывалась в эти лица, пытаясь разгадать за ними что-
то важное, найти ключ к бабушкиной тайне, но фотографии
молчали, храня свои секреты.

Под фотографиями лежали документы. Старые паспор-
та, трудовая книжка с пожелтевшими страницами, какие-то
справки, военный билет деда, погибшего задолго до Влада-
ного рождения. И в самом низу, под ворохом бумаг, она на-
ткнулась на тонкую, истрепанную тетрадь в коленкоровом
переплете. Влада осторожно открыла ее. Тетрадь была испи-
сана бабушкиным почерком – мелким, аккуратным, с накло-
ном вправо. Это был дневник. Самый настоящий дневник,
который бабушка вела долгие годы.

Сердце Влады забилось часто-часто. Она никогда не зна-
ла, что бабушка вела дневник. Никогда не видела эту тет-
радь, никогда не слышала ни слова. Осторожно, боясь повре-
дить ветхие страницы, она начала читать. Первые записи да-
тировались началом девяностых. Бабушка писала о том, как
трудно жить, как дорожают продукты, как пусто на прилав-
ках и как страшно за будущее. Потом пошли записи о рабо-
те, о каких-то соседях, о погоде. Но среди обыденных строк
то и дело мелькало одно и то же имя – Верещагин. Снача-
ла Влада подумала, что ей показалось. Но имя повторялось
снова и снова.



 
 
 

«Сегодня приходил Верещагин, – писала бабушка в запи-
си от 1993 года. – Опять просил денег. Говорит, что дело
верное, что все вернется сторицей. Я отказала. Не верю я
ему, ох не верю. Глаза у него нехорошие, бегают. И откуда он
только взялся на мою голову, этот племянник троюродный?
Родня, называется. Мать его, Клавдия, была женщина тихая,
неприметная, а сынок вон какой вымахал – проходимец чи-
стой воды».

Влада перевернула страницу. Запись следующего года:

«Верещагин опять объявился. Говорит, что нашел инве-
сторов, что открывает свое дело, просит поручиться. Я наот-
рез отказалась. Он рассердился, наговорил грубостей, ушел,
хлопнув дверью. Сказал, что я еще пожалею. Страшно мне
стало после его ухода. Долго не могла уснуть, все думала, че-
го от него ждать. Хорошо, что Владочка маленькая, не по-
нимает ничего. Запереться бы от всех и сидеть тихо, как
мышь».

Дальше записи становились все тревожнее. Верещагин
появлялся в дневнике регулярно, и каждый раз его визи-
ты оставляли в бабушкиной душе глубокий след. Он то
угрожал, то задабривал, то являлся с какими-то мутны-
ми людьми, то пропадал на годы, чтобы потом объявиться
вновь. Бабушка писала, что он узнал о ее вкладах, о тех день-



 
 
 

гах, что остались от продажи родительского дома, и теперь не
отстанет, будет кружить, как коршун, выжидая своего часа.

«Знаю я его породу, – писала бабушка в середине двух-
тысячных. – Не отстанет, пока не получит свое. А получит
– еще мало покажется. Ненасытный он, как бездонная боч-
ка. И ведь не успокоится, пока все не выгребет. Хорошо, что
Влада выросла, уже взрослая, самостоятельная. Он про нее
не знает, я никогда не говорила. И не узнает. Пусть живет
спокойно, подальше от этой мрази».

Влада сидела на полу, и слезы текли по ее щекам. Бабуш-
ка, оказывается, все эти годы защищала ее. Прятала от этого
человека, от этой угрозы, от этой тени, которая теперь, после
ее смерти, материализовалась и пришла за своим. Она по-
жертвовала всем – спокойствием, безопасностью, возможно,
даже деньгами, – лишь бы оградить внучку от опасности. А
Влада ничего не знала. Жила своей мелкой, суетливой жиз-
нью, думая, что бабушка просто тихая старушка на пенсии,
и не подозревая, какая драма разворачивалась за стенами ее
тихой квартиры.

Она перелистывала страницы дальше, ища глазами знако-
мые имена, даты, факты. И нашла. В записи, датированной
прошлым годом, за несколько месяцев до бабушкиной смер-
ти, было написано всего несколько строк, но они заставили



 
 
 

Владу похолодеть:

«Сегодня звонил Верещагин. Сказал, что знает про Владу.
Что навел справки, узнал, где она живет, чем занимается.
Сказал, что если я не соглашусь на его условия, он до нее
доберется. Я испугалась, очень испугалась. Не за себя – за
нее. Что делать – не знаю. Надо сходить в банк, оформить
все на нее, пока не поздно. Чтобы он не мог ничего отобрать.
Только бы успеть. Только бы сил хватило».

Дальше шли пустые страницы. Бабушка больше ничего не
написала. Видимо, не успела. Или не захотела. Или помеша-
ли. Влада захлопнула тетрадь и откинулась спиной на шкаф.
В голове гудело, мысли путались, сердце колотилось где-то в
горле. Значит, Верещагин знал о ней. Знал задолго до того,
как пришел в банк. Знал и ждал. Ждал, пока бабушка умрет,
чтобы предъявить свои права. А теперь, когда она мертва,
а Влада жива и является прямой наследницей, он не оста-
новится. Он пойдет до конца. И предупреждение Касаткина
обретало теперь совсем иной, зловещий смысл.

Влада поднялась с пола, ноги затекли и не слушались. Она
подошла к окну и отодвинула штору. На улице было темно,
только редкие фонари разгоняли тьму желтоватыми кругами
света. В этом свете ей почудилась чья-то тень, притаившая-
ся у подъезда соседнего дома. Или показалось? Она всмот-



 
 
 

релась пристальнее – никого. Пустая улица, редкие машины,
тишина. Но чувство тревоги, холодное и липкое, уже посе-
лилось внутри и не отпускало.

Она вернулась в комнату, сложила фотографии и доку-
менты обратно в коробку, но дневник оставила рядом с со-
бой, на тумбочке. Пусть будет под рукой. Завтра она пойдет в
банк. Завтра начнет действовать. А сегодня… сегодня нуж-
но просто дожить до утра. И постараться не сойти с ума от
мыслей, от страха, от этой чудовищной правды, которая от-
крылась ей в пыльной старой тетради.

Она легла на диван, не раздеваясь, накрылась пледом и
долго смотрела в потолок, где в темноте угадывалось то са-
мое пятно от протечки. Оно казалось ей теперь не просто
следом от безответственной хозяйки, а символом чего-то
большего – бреши в ее жизни, через которую просачивается
прошлое, настоящее и будущее, перемешиваясь в липкую,
тяжелую массу. Заснула она только под утро, когда за окном
уже начало сереть, и спала тревожно, без снов, проваливаясь
в черную пустоту.

Проснулась Влада от яркого солнечного света, пробиваю-
щегося сквозь тонкие занавески. Солнце, такое редкое гость
в ее промозглой квартире, сегодня заливало комнату цели-
ком, играло зайчиками на пыльном полу, золотило корешки



 
 
 

книг на полке. Влада приподнялась на локте, ощутив про-
тивную тяжесть в голове и сухость во рту. Ночь прошла как
один миг, полный тревожных, рваных сновидений, в кото-
рых мелькало лицо бабушки, чьи-то чужие руки, тянущиеся
к ней, и странный мужчина в бежевом плаще, превращаю-
щийся в огромную черную птицу.

Она села на диване, свесив ноги. Взгляд упал на дневник,
лежащий на тумбочке. Вчерашняя реальность обрушилась
на нее с новой силой. Значит, это не сон. Все правда. Вере-
щагин существует, он знает о ней, он охотится за бабушки-
ным наследством, и, судя по дневнику, на нем лежит тень
куда более темная, чем просто жадность. Что-то было в его
визитах, в угрозах, в этой многолетней осаде, что заставляло
бабушку бояться. Бояться не за себя – за нее, за Владу.

Нужно было действовать. Влада заставила себя поднять-
ся, наскоро умыться ледяной водой, чтобы прогнать остатки
сна, и натянуть единственные приличные джинсы и чистую
рубашку. Волосы она кое-как собрала в небрежный пучок на
затылке, подвела глаза – получилось плохо, тени только под-
черкнули синяки под глазами. Но было не до красоты.

Выходя из подъезда, она невольно огляделась по сторо-
нам, вспомнив вчерашнюю тень у фонаря. Двор был пуст:
бабушки на лавочках еще не вышли, детская площадка без-



 
 
 

молвствовала, только рыжий кот грелся на солнце возле му-
сорных баков. Влада перевела дух и быстрым шагом напра-
вилась к остановке. Банк, куда ей нужно было попасть, нахо-
дился в центре, в старом здании с колоннами, построенном
еще в позапрошлом веке. Туда вела целая вереница маршру-
ток, автобусов и троллейбусов, но Влада, подумав, решила,
что в душном салоне у нее будет больше времени все обду-
мать и собраться с мыслями.

В маршрутке было людно и жарко. Кондиционер не рабо-
тал, пластиковые сиденья противно липли к голым ногам, и
терпкий запах бензина смешивался с ароматами чужих ду-
хов и пота. Влада пристроилась у окна, безучастно глядя на
проплывающие мимо улицы, витрины магазинов, спешащих
куда-то людей. Ее мысли крутились вокруг одного: что она
скажет в банке? Как докажет свое право на наследство? И
главное – что ей делать, если Верещагин появится раньше?

На одной из остановок в салон вошел высокий мужчина
в светлом льняном костюме. В руке он держал кожаную пап-
ку, темные волосы были слегка влажными после утреннего
душа, а на лице застыло выражение сосредоточенной озабо-
ченности. Он оглядел переполненный салон и, не найдя сво-
бодного места, остановился рядом с Владой, ухватившись за
поручень. Маршрутку тряхнуло на очередной кочке, и он,
потеряв равновесие, едва не упал, задев плечом Владу.



 
 
 

– Простите, ради бога, – его голос оказался низким и при-
ятным, с едва уловимой хрипотцой.

Влада подняла глаза и встретилась с ним взглядом. У него
были неожиданно светлые, почти прозрачные глаза – серые,
с голубоватыми крапинками, и смотрели они внимательно,
но без навязчивости, словно изучая, но не оценивая. На миг
ей показалось, что в этом взгляде мелькнуло что-то знако-
мое, какая-то тень узнавания, но тут же исчезла, сменившись
вежливым равнодушием. Влада смущенно кивнула и отвер-
нулась к окну, но краем глаза все еще видела его профиль:
четкую линию челюсти, легкую небритость, родинку на ску-
ле.

Он вышел через две остановки, и Влада поймала себя на
том, что провожает его взглядом. Высокая, ладная фигура в
светлом костюме легко лавировала в толпе на тротуаре, и че-
рез минуту скрылась за углом. Влада тряхнула головой, про-
гоняя непрошенные мысли. С ума сойти, о чем она думает?
У нее сейчас такие проблемы, что не до случайных красав-
чиков из маршрутки.

Здание банка встретило ее прохладой кондиционеров,
строгими рядами кресел для посетителей и характерным за-
пахом свежесваренного кофе из кофемашины. Очередь бы-



 
 
 

ла небольшой, и вскоре Влада уже сидела напротив молодой
женщины-операциониста с гладко зачесанными назад воло-
сами и безупречным макияжем. Женщина, представившаяся
Еленой Сергеевной, вежливо улыбалась, но в глазах ее чита-
лась привычная усталость от однообразной работы.

Влада объяснила цель своего визита, стараясь говорить
четко и уверенно, хотя внутри все дрожало. Елена Сергеевна
слушала внимательно, изредка кивая, и что-то быстро печа-
тала на клавиатуре. Ее лицо постепенно менялось: профес-
сиональная вежливость уступала место живому интересу, а
затем и чему-то похожему на тревогу.

– Владлена Андреевна, – сказала она наконец, отрываясь
от монитора. – Ситуация действительно непростая. Я вижу
в системе запрос от нотариуса по заявлению гражданина Ве-
рещагина. Документы им поданы, идет проверка. Но также
я вижу, что у вашей бабушки были открыты счета, о кото-
рых в этом заявлении не упоминается. Металлические сче-
та, Владлена Андреевна. Золото. Приличный объем, накоп-
ленный за много лет. Это отдельная история, требующая от-
дельного оформления.

Влада слушала и чувствовала, как земля уходит из-под
ног. Золото. Бабушка копила золото. Не только рубли в же-
стяном чайнике, а самое настоящее золото, которое лежало



 
 
 

где-то там, в виртуальных банковских ячейках, и ждало сво-
его часа.

– Что мне нужно делать? – спросила она, стараясь, чтобы
голос не дрожал.

– Вам нужно срочно обратиться к нотариусу, – Елена Сер-
геевна протянула ей листок с адресом и фамилией. – Вот
этот специалист ведет наследственные дела нашего отделе-
ния. Он подскажет, какие документы собрать. И еще… – она
замялась, понизила голос, – будьте осторожны. Гражданин
Верещагин уже дважды приходил лично. Интересовался, не
появлялась ли еще какая-нибудь родственница. Очень на-
стойчивый молодой человек. Я бы сказала, неприятный.

Влада поблагодарила, с трудом сдерживая дрожь, и вышла
из банка на раскаленную улицу. Солнце палило нещадно, ас-
фальт плавился под ногами, но ей было холодно. Верещагин
приходил лично. Он охотится. Он знает, что она может по-
явиться, и ждет.

Она шла по улице, не разбирая дороги, и чуть не столкну-
лась с кем-то на углу. Сильные руки подхватили ее, не давая
упасть.

– Осторожнее, – знакомый голос с хрипотцой прозвучал



 
 
 

над ухом. Влада подняла глаза и снова встретилась с теми са-
мыми серыми глазами с голубыми крапинками. Мужчина из
маршрутки. Он смотрел на нее с вежливым беспокойством,
и в его взгляде опять мелькнуло то неуловимое выражение,
будто он пытается вспомнить, где видел ее раньше.

– Извините, – пробормотала Влада, высвобождаясь из его
рук. – Я задумалась.

– Это опасно в центре города, – он улыбнулся, и улыбка
у него оказалась открытая, теплая, неожиданно располагаю-
щая. – Машины, толпа, можно и под колеса угодить.

– Да, спасибо, – Влада попыталась улыбнуться в ответ, но
улыбка вышла натянутой, жалкой. Она чувствовала, что вы-
глядит растерянной и испуганной, и это было ужасно нелов-
ко.

Он, кажется, заметил ее состояние. Внимательно всмот-
релся в лицо, и участливость в его глазах сменилась чем-то
более глубоким, личным.

– С вами все в порядке? – спросил он тихо. – Выглядите
так, будто случилось что-то серьезное.

Влада покачала головой. Не рассказывать же первому



 
 
 

встречному о Верещагине, о наследстве, о золоте, о страхе,
который гложет изнутри.

– Все нормально. Правда. Еще раз спасибо.

Она сделала шаг в сторону, собираясь уйти, но он вдруг
коснулся ее локтя – легкое, почти невесомое прикосновение,
от которого по коже побежали мурашки.

– Подождите, – сказал он. – Я понимаю, что это звучит
дико, но… вы не хотите выпить кофе? Через дорогу есть от-
личное место. Вы выглядите так, будто вам нужно присесть и
перевести дух. Без всяких обязательств, просто кофе. Чест-
ное слово.

Влада замерла. Предложение было совершенно нелепым,
неуместным, даже подозрительным в ее нынешнем положе-
нии. Она не знала этого человека, он мог оказаться кем угод-
но, даже, страшно подумать, связанным с Верещагиным. Но
что-то в его глазах, в его голосе, в том, как он смотрел на нее
– без тени навязчивости или пошлости, с искренним, почти
дружеским участием, – останавливало ее, не давало просто
развернуться и уйти.

Она посмотрела на дорогу, по которой несся поток ма-
шин, на раскаленный асфальт, на толпу спешащих людей, и



 
 
 

вдруг с удивительной ясностью поняла, что сейчас ей боль-
ше всего на свете хочется просто посидеть в тихом прохлад-
ном месте с чашкой кофе в руках, чтобы кто-то рядом был
– просто был, не задавал вопросов, не угрожал, не требовал.
Абсолютно чужой человек, у которого нет к ней никакого
дела, который не знает о ней ничего и которому она ничего
не должна.

– Хорошо, – выдохнула она, удивляясь собственным сло-
вам. – Давайте выпьем кофе.

Он улыбнулся шире, и от этой улыбки на душе у Влады
потеплело, будто маленький лучик света пробился сквозь гу-
стые тучи, затянувшие горизонт.

Кафе через дорогу оказалось маленьким и уютным, спря-
танным от городского шума в арке старинного дома. Внутри
пахло свежемолотым кофе, ванилью и еще чем-то неулови-
мо домашним – может быть, яблочными пирогами, которые
золотились за стеклянной витриной. Стены были выкраше-
ны в глубокий синий цвет, на них висели черно-белые фото-
графии старого города, и тихо играл джаз, приглушенный и
ненавязчивый. Влада опустилась на мягкий диван у окна и
только сейчас поняла, как сильно устала – не столько физи-
чески, сколько душевно, словно тащила на себе непомерно
тяжелый груз, о существовании которого даже не подозрева-



 
 
 

ла еще сутки назад.
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