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Аннотация
Луна не просто спутник Земли. Это древняя тюрьма,

подавляющая зверя, спящего в каждом человеке. Астронавт
Майкл Рэйвен узнал это слишком хорошо, когда его
напарница погибла на обратной стороне, превратившись в нечто
нечеловеческое.

Спрятавшись в тихом городке Грейвуд-Фоллс, Майкл
пытается забыть кошмар, но в новолуние его тело меняется.
Он не классический оборотень, воющий на луну. Он нечто
иное - хищник, свободный от лунного цикла, способный
контролировать свою вторую природу. И за ним уже охотятся все:
тайная церковная организация «Офис Луны», стаи оборотней,
считающие его выродком, и правительство, создавшее его в
секретном эксперименте.

Когда безумный учёный решает уничтожить Луну, чтобы
освободить зверя во всем человечестве, Майкл понимает: он
единственный, кто может остановить апокалипсис. Но цена
спасения может стать для него вечным одиночеством среди звезд.
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Натали Бурма
Хранитель Луны

 
Пролог: Последний свет Земли

 
В безмолвии, которое не снилось ни одному пустынному

каньону, Майкл Рэйвен парил над поверхностью Луны. Это
безмолвие не было просто отсутствием звука - оно было аб-
солютным, первичным, тем, что существовало до начала вре-
мен. Здесь не было воздуха, чтобы донести вибрацию, не бы-
ло ветра, чтобы шевельнуть ткань скафандра, не было даже
частиц пыли, способных передать движение. Была только аб-
солютная, давящая на барабанные перепонки тишина, кото-
рую человеческий мозг отчаянно пытался заполнить гулом
собственной крови, стуком сердца, скрипом суставов. За во-
семнадцать часов до этого Майкл шутил с Кэт о том, что
лунная пыль пахнет порохом и старыми чердаками. Теперь
он не был уверен, что вообще когда-либо умел шутить.

Он висел в двух метрах над дном кратера Молчаливого
моря - название, которое сейчас казалось ему зловещим про-
рочеством, - и его собственное дыхание в наушниках шлема
казалось оглушительным ревом умирающей звезды. Каждый
вдох, каждый выдох отдавался в черепной коробке раската-



 
 
 

ми грома. Он попробовал дышать медленнее, но легкие про-
тестовали, требуя кислорода, которым их усиленно накачи-
вала система жизнеобеспечения.

Позади него, на гребне вала, сияла серебристым боком по-
садочная ступень модуля «Виджилант». Модуль был их до-
мом, их убежищем, их единственной связью с миром живых
на протяжении трех недель. Сейчас он отбрасывал длинные,
причудливо изломанные тени в свете Земли, висевшей по-
чти в зените. Тени тянулись через дно кратера, карабкались
по стенам, искажали очертания камней, превращая обычный
реголит в фантастические скульптуры.

Голубая планета - его дом, его тюремщик, его прошлое -
смотрела на него огромным синим глазом. Майкл смотрел на
Землю и пытался разглядеть сквозь облака знакомые очер-
тания континентов. Где-то там, в Хьюстоне, в Центре управ-
ления полетами, за ним сейчас наблюдают десятки людей.
Гленн, руководитель полета, наверняка уже нервничает - се-
анс связи должен был начаться пять минут назад. Линда, его
бывшая жена, возможно, даже не знает, что он сейчас на Лу-
не - их брак распался задолго до того, как его отобрали в от-
ряд космонавтов. Друзей, способных переживать за него, у
Майкла не осталось. Были только коллеги, были начальники,
были подчиненные. И была Кэт.



 
 
 

Кэтрин Брукс была его полной противоположностью. Там,
где Майкл просчитывал риски, взвешивал вероятности и со-
мневался, она действовала. Там, где он молчал, она гово-
рила. Там, где он замыкался в себе, она смеялась. За три
недели, проведенных на лунной поверхности, она стала для
него чем-то большим, чем просто напарник. Она стала его
якорем, его связью с человечностью, которую он постепенно
утрачивал в этом мертвом мире.

- Майкл, у тебя там музыка в ушах играет или ты просто
решил устроить минуту молчания в честь открытия? - го-
лос Кэтрин ворвался в эфир, полный жизни и той особенной
иронии, которая помогала сохранять рассудок в этом мерт-
вом мире.

Майкл улыбнулся. Он всегда улыбался, когда слышал ее
голос. Она умудрялась находить повод для шутки даже в са-
мых серьезных ситуациях. Когда у них забарахлила систе-
ма регенерации воды, она предложила начать собирать соб-
ственный пот. Когда отказал один из нагревателей скафанд-
ра, она заметила, что теперь у них будет повод теснее при-
жиматься друг к другу для обогрева. Кэт была из тех людей,
которые умеют превращать катастрофу в приключение.

- Созерцаю, Кэт. Говорят, здесь хорошо думается, - от-
ветил он, поправляя крепление гравитационного датчика на



 
 
 

телескопической штанге. Прибор, похожий на перевернутый
дискобол, уже передавал первые данные на борт. Цифры на
дисплее внутри шлема мелькали ровные, спокойные, пред-
сказуемые. Майкл любил цифры. В отличие от людей, они
никогда не врали.

- Думается? Здесь даже мысль замерзает на полпути от
гиппокампа к коре, - хмыкнула Кэт. Она работала в двадцати
метрах левее, устанавливая сейсмодатчики в сетку для изу-
чения либрации. Ее фигура в белом скафандре казалась при-
шельцем из другого мира на этой серой, безжизненной рав-
нине. - Давай, Рэйвен. У нас окно связи с Мысом через два-
дцать минут. Гленн будет орать, если мы пропустим сеанс
из-за твоей философии.

- Гленн всегда орет, - философски заметил Майкл. - Это
его способ показывать, что он о нас беспокоится.

- Если бы он действительно беспокоился, - голос Кэт стал
чуть тише, - он бы не отправил нас сюда. На обратную сто-
рону. Без нормальной связи.

Майкл промолчал. Кэт коснулась больной темы. Мис-
сия «Селена-7» с самого начала вызывала у него вопросы.
Обычно научные экспедиции на Луну тщательно планирова-
лись за годы вперед, проходили многоступенчатые провер-
ки, согласовывались с десятками комитетов. Эта миссия бы-



 
 
 

ла утверждена за шесть месяцев. Оборудование, которое они
везли, было экспериментальным, толком не испытанным в
наземных условиях. А главное - их отправили на обратную
сторону, откуда связь с Землей была возможна только через
ретранслятор на орбите, да и то с перебоями.

- Мы добровольно согласились, - напомнил Майкл. - Ни-
кто нас не заставлял.

- Ах, да, - усмехнулась Кэт. - Слава, деньги, место в учеб-
никах истории. Что может пойти не так?

Майкл улыбнулся, но тут же нахмурился, взглянув на
индикатор связи на запястье. Три полоски сигнала, пере-
даваемого через ретранслятор на орбите, уже мигали жел-
тым. Когда модуль уйдет за горизонт, сигнал пропадет со-
всем. Так было всегда, стандартная процедура. Они знали,
на что шли. Миссия «Селена-7» была чистой наукой, без из-
лишеств: установка гравитационной обсерватории на обрат-
ной стороне, вдали от шума Земли. Никто не ждал сюрпри-
зов. Никто не готовился к ним.

- Принято, Кэт. Закрепляю последний. Возвращаюсь к те-
бе.

Он оттолкнулся от породы, и его тело плавно поплыло
над поверхностью. Движения в условиях пониженной грави-



 
 
 

тации давно стали для него естественными - результат ты-
сяч часов тренировок в бассейнах и на симуляторах. Он па-
рил над дном кратера, поднимая шлейф лунной пыли, ко-
торая оседала так же медленно и величественно, как пада-
ет пепел после извержения вулкана в замедленной съемке.
Под ним расстилалось дно кратера - ровное, как бильярд-
ный стол, усеянное лишь мелкими камешками. Идеальное
место для калибровки приборов. Слишком идеальное, поду-
мал вдруг Майкл. Словно кто-то специально выровнял эту
поверхность. Словно здесь уже были до них.

Он отогнал странную мысль. Лунные кратеры часто име-
ют ровное дно - результат ударов метеоритов, расплавивших
породу. Никакой мистики. Только физика.

Внезапно в наушниках раздался треск, сменившийся
пронзительным, режущим слух воем. Майкл дернулся, чуть
не потеряв равновесие. Звук был не просто громким - он был
болезненным, он проникал в мозг, минуя барабанные пере-
понки, вибрируя где-то в основании черепа.

- Кэт, ты это слышала?
- Что? Я ничего... - ее голос прервался, сменившись поме-

хами, похожими на шипение змеи. - Майкл, у меня прибо-
ры сходят с ума. ЭМИ-датчики зашкаливают. Это не радиа-
ция... это... я не знаю, что это.



 
 
 

Майкл глянул на свой наручный компьютер. Цифры на
дисплее плясали, сменяя друг друга с бешеной скоростью.
График гравитационных волн, который должен был быть
ровной линией, вычерчивал острые пики, словно сердце ги-
гантского зверя внезапно забилось в агонии. Излучение - не
радиоактивное, а гравитационно-волновое. Такого просто не
могло быть. Это все равно что увидеть, как камень падает
вверх.

- Кэт, прекращай работу. Немедленно возвращайся к мо-
дулю. Я иду к тебе, - приказал он, переключив трос лебед-
ки на максимальную скорость. Голос его звучал ровно, но
внутри все сжалось от нехорошего предчувствия. Физик в
нем лихорадочно перебирал варианты объяснений. Геологи-
ческая активность? Невозможно - Луна мертва уже милли-
арды лет. Сбой в оборудовании? Маловероятно - вся аппара-
тура прошла многократные проверки. Солнечная вспышка?
Но датчики радиации молчали.

- Майк... - голос Кэт дрогнул, в нем появились нотки па-
ники, которых он никогда раньше не слышал. Эта женщина
могла сохранять спокойствие, когда у них почти взорвался
кислородный баллон на тренировке. Она смеялась, когда си-
мулятор в центрифуге вышел из-под контроля и чуть не раз-
мазал их по стенкам. Но сейчас в ее голосе был страх. На-



 
 
 

стоящий, животный страх. - Майк, у меня жжение. В крови.
Как будто кислота. Оно идет по венам... Оно поднимается от
пальцев к сердцу...

Он развернулся и увидел ее. Кэтрин стояла на коленях,
вцепившись руками в шлем. Ее скафандр - новейшая модель
с усиленной защитой, рассчитанная на прямое попадание
микрометеоритов - начал... плавиться. Не от внешнего жара
- термодатчики показывали обычные минус сто двадцать, -
а изнутри. Ткань на руках истончалась, расползалась, слов-
но ее растворяла невидимая глазу субстанция, исходящая из
самого тела.

Майкл рванул к ней, забыв о технике безопасности, пере-
прыгивая через камни в нелепых, заторможенных прыжках.
Каждый прыжок отдавался в висках пульсирующей болью.

- Кэт, держись! Я рядом! Двадцать метров! Пятнадцать!

Она подняла голову, и сквозь забрало шлема он увидел
ее лицо. То, что он увидел, заставило его сердце пропустить
удар. Оно менялось. Прямо на глазах. Кожа серела, на глазах
приобретая оттенок мертвого коралла, какой бывает у глу-
боководных рыб, никогда не видевших солнца. Глаза расши-
рились, зрачки исчезли, уступив место молочно-белой пеле-
не - такой он видел однажды у слепого нищего в метро, но



 
 
 

тогда это была просто слепота, а сейчас - нечто иное.

Она открыла рот в беззвучном крике, и Майкл увидел,
как ее зубы... удлиняются. Растут прямо на глазах, стано-
вясь острыми, как иглы дикобраза, как клыки глубоковод-
ного удильщика. Кости черепа двигались под кожей, меняя
очертания лица, делая его нечеловеческим, инопланетным,
хищным. Это была не болезнь. Это была трансформация.

- Боже мой, Кэт... - прошептал он, хватая ее за плечи. Ма-
териал скафандра под его пальцами рассыпался в труху, как
старая бумага. Его руки коснулись ее кожи. Она была горя-
чей, как печка, но не от внешнего жара - термометр на за-
пястье показывал минус сто, - а от внутренней вибрации.
Каждая клетка ее тела пульсировала, словно пыталась вы-
рваться наружу.

Кэт посмотрела на него. В ее глазах - уже почти полно-
стью белых, без зрачков, без радужки - мелькнул послед-
ний проблеск сознания. Узнавание. Любовь? Страх? Он не
успел понять. А потом ее тело выгнулось дугой, ломая суста-
вы в сумасшедших, неестественных направлениях. Он слы-
шал хруст костей, треск сухожилий - звуки, которые в вакуу-
ме передавались только через вибрацию, через соприкосно-
вение их тел.



 
 
 

Из-под лопнувшей кожи на спине поползли отростки.
Сначала он принял их за шипы - острые, костяные, как у дра-
кона с средневековых гравюр. Но они росли, удлинялись, и
вдруг между ними натянулась тонкая, полупрозрачная плен-
ка. Рудиментарные крылья. Не способные поднять тело в
воздух, но - знак. Метка. Она не кричала. Из ее горла вы-
рвался ультразвуковой писк, такой высокой частоты, что у
Майкла заложило уши, а на стекле шлема появилась тонкая
трещина, разбежавшаяся паутинкой от края до края.

Он действовал на инстинктах. На чистом адреналине, ко-
торый заглушил ужас, заблокировал боль, отключил рацио-
нальное мышление. Схватив тело Кэт, которое уже весило в
разы больше, чем должно было - словно кости ее наливались
свинцом, словно внутри росла чужеродная масса, - он пота-
щил ее к модулю.

Каждый прыжок давался с нечеловеческим усилием.
Мышцы горели огнем, легкие разрывались от крика, кото-
рый он не позволял себе выпустить наружу. Он чувство-
вал, как вибрация от нее передается ему, проникает в кости,
в мозг, заставляя сердце биться в бешеном, неправильном
ритме - то замирая, то ускоряясь до предела.

Десять метров. Пять. Шлюз.



 
 
 

Он втащил ее внутрь. Тело Кэт дернулось в последний раз
и затихло. Ее лицо - если это можно было назвать лицом -
застыло в промежуточной стадии: наполовину человеческое,
наполовину чудовищное. Глаза закрылись. Грудь не вздыма-
лась.

Майкл задраил внешний люк, включил наддув и только
тогда позволил себе упасть на пол шлюзовой камеры. Он со-
дрогался от беззвучных рыданий. Слезы заливали лицо, сме-
шиваясь с потом, затекали в уголки губ - соленые, горячие,
живые. В наушниках была мертвая тишина. Связи с Землей
не было. Он был один на обратной стороне Луны с телом,
которое продолжало меняться даже в вакууме шлюза.

Он смотрел на нее сквозь стекло внутреннего люка. На то,
во что превратилась Кэт. И вдруг заметил нечто странное.
Серебристая пыль - та самая, что поднялась из трещины в
грунте, когда все началось - медленно оседала на ее изуро-
дованную плоть. Но она не просто лежала сверху. Она впи-
тывалась. Всасывалась в кожу, исчезала в порах, словно вода
в сухую губку. Тело Кэт поглощало эту пыль. Питалось ею.

Майкл отполз в угол камеры, поджал ноги и просидел там
до самого прибытия спасателей, глядя на то, как пыль мед-
ленно исчезает в теле его мертвой напарницы. Он не спал.
Не ел. Не пил. Он просто сидел и смотрел.



 
 
 

Спасательный шаттл «Гелиос» встретил его на орбите че-
рез восемнадцать часов. Военные врачи в противочумных
костюмах - белых, герметичных, с автономным дыханием -
вынесли его из капсулы, отрезали скафандр и поместили в
прозрачный бокс. Он видел их лица сквозь защитные стекла.
В их глазах был не просто страх - был ужас. Они смотрели на
него, как на заразу. Как на что-то, что может убить их всех.

Через стекло своего передвижного изолятора он видел,
как его модуль, «Виджилант», отбуксировали в грузовой от-
сек «Гелиоса». Тело Кэт так и осталось там. Он хотел спро-
сить о ней, но голос не слушался. Он хотел кричать, но горло
сжимал спазм.

Перед тем как потерять сознание от успокоительного, ко-
торое вкололи через систему в боксе, Майкл посмотрел в ил-
люминатор. Луна висела в черноте космоса - спокойная, рав-
нодушная, вечная. Ему показалось - или это был эффект нар-
коза? - что огромный серый диск смотрит прямо на него. Не
с укором, не с гневом. С собственническим интересом. Как
на беглого раба, который случайно коснулся тайны хозяина
и теперь навеки отмечен его клеймом.

Последняя мысль перед темнотой была странной, почти
философской: «Она выбрала не меня. Она выбрала ту пыль.



 
 
 

Что было в ней такого, чего нет во мне?»



 
 
 

 
Глава 1: Тишина в Грейвуде

 
Три месяца спустя Майкл Рэйвен сидел на крыльце арен-

дованного дома на окраине Грейвуд-Фоллс и смотрел, как
вечерний туман выползает из леса. Туман был похож на жи-
вое существо - он крался медленно, осторожно, перетекая с
ветки на ветку, обволакивая стволы сосен, заполняя низины.
К пяти часам вечера он уже полностью скрыл лесную дорогу,
ведущую к дому, а к шести подобрался к самому крыльцу,
липкими щупальцами касаясь перил.

Городок, затерянный в холмах штата Мэн, был идеальным
местом, чтобы спрятаться. Три тысячи жителей, одна цер-
ковь, один бар, одна школа и библиотека, в которой работа-
ла Линда. Здесь даже интернет ловил с перебоями, а сото-
вые вышки стояли только в центре, до которого было добрых
пять миль по разбитой лесной дороге, которую зимой вооб-
ще не чистили.

Дом, старый фермерский особняк с облупившейся крас-
кой и скрипучими половицами, достался ему за смешные
деньги - восемьсот долларов в месяц, включая коммуналь-
ные услуги. Хозяйка, восьмидесятилетняя миссис Хатчинс,
уехала к дочери во Флориду и была рада, что кто-то присмот-
рит за ее родовым гнездом. «Там печку надо проверять, -



 
 
 

сказала она при подписании договора, глядя на Майкла под-
слеповатыми глазами. - И следите, чтобы белки не завелись
на чердаке. Они проводку грызут. Прошлой зимой чуть по-
жар не случился».

Майкл обещал следить. Он вообще много чего обещал в
последнее время - врачам, психологам, следователям, аген-
там. Он обещал, что будет принимать лекарства, что не про-
пустит ни одного сеанса терапии, что сообщит при первых
признаках рецидива. Он обещал, что не будет пытаться свя-
заться с семьей Кэт, не будет давать интервью, не будет об-
суждать детали миссии.

Официально Майкл значился уволенным из космиче-
ской программы по состоянию здоровья. Посттравматиче-
ский синдром, говорилось в заключении, подписанном тре-
мя разными психиатрами. Рекомендовано длительное лече-
ние в спокойной обстановке, вдали от стрессов, с регуляр-
ным наблюдением у специалиста.

Неофициально, дважды в месяц он садился в свой потре-
панный пикап «Форд» и ехал в окружной центр, где в безли-
ком здании Федерального здания - серого, квадратного, по-
хожего на тюрьму - отмечался у специальных агентов.

Роберт Грейвс, моложавый мужчина с глазами уставшего



 
 
 

бульдога, обычно вел допросы. Ему было под пятьдесят, но
выглядел он на все шестьдесят - тяжелая работа, недосып,
постоянный стресс. Его лицо пересекал глубокий шрам от
левого виска до подбородка - память о какой-то давней опе-
рации, о которой он никогда не рассказывал.

Сандра Паркер, подтянутая брюнетка с цепким взглядом,
обычно сидела в углу и молчала. Она была моложе Грейвса
лет на десять, но двигалась с той плавной, текучей грацией,
которая бывает у людей, прошедших серьезную боевую под-
готовку. Майкл подозревал, что именно она - настоящий по-
левой агент, а Грейвс - просто прикрытие, чтобы усыпить его
бдительность.

Они задавали одни и те же вопросы. О снах. О самочув-
ствии. О желании уехать, сменить имя, исчезнуть. Майкл
давал одни и те же ответы. Да, сны все еще снятся, но ре-
же. Нет, таблетки помогают. Нет, он не думает о побеге. Да,
он понимает, что подписанные документы лишают его права
разглашать детали миссии под страхом тюремного заключе-
ния.

Ритуал, не менявшийся уже три месяца, начинал успока-
ивать своей предсказуемостью. Как старые качели - вверх-
вниз, вверх-вниз. Майкл даже начал находить в этом что-то
уютное. Приехать в город, отсидеть два часа в душном каби-



 
 
 

нете, получить очередную порцию лекарств, купить продук-
ты в супермаркете, вернуться домой.

Но предсказуемости в его новой жизни не было. Была
только бессонница.

Майкл почти перестал спать по ночам. Стоило ему за-
крыть глаза - и перед внутренним взором возникало лицо
Кэт. Не то, каким оно было при жизни - живое, смеющееся,
с веснушками на носу и ямочками на щеках. А то, другим.
Меняющееся. Плавящееся. Превращающееся в нечто нече-
ловеческое.

Он просыпался с криком, обливаясь потом, и до рассвета
сидел у окна, глядя на небо. Сначала он боялся Луны. Ко-
гда тонкий серп появлялся на горизонте, его начинала бить
дрожь. Потом страх притупился, сменился странным, нездо-
ровым любопытством. Он смотрел на Луну часами, пытаясь
понять, что же там произошло на самом деле.

Первое время он пытался бороться с бессонницей таблет-
ками, которые выписал местный врач - доктор Эванс, пожи-
лой человек с вечно дрожащими руками и запахом виски
изо рта. Но таблетки делали его только вялым и апатичным.
Мысли путались, руки дрожали, он мог просидеть в кресле
полдня, глядя в одну точку, не в силах заставить себя поесть



 
 
 

или сходить в душ.

А потом он заметил странную закономерность.

В полнолуние его накрывало. Слабость приходила внезап-
но, как удар под дых. Руки становились ватными, ноги под-
кашивались, мысли путались, он едва мог поднять чашку с
кофе. В полнолуние его клонило в сон прямо за столом, он
засыпал на ходу, проваливался в липкое, тяжелое забытье,
полное кошмаров.

Но стоило луне пойти на убыль - силы возвращались. Мед-
ленно, поначалу незаметно, но с каждым днем все увереннее.

А в безлунные ночи, когда небо было черным, как смоль,
без единого проблеска света, им овладевала небывалая энер-
гия. Мышцы наливались стальной силой, мысли становились
кристально чистыми, а чувства обострялись до предела.

Он мог слышать, как в доме за стеной скребется мышь. Не
просто слышать - он слышал, как двигаются ее крошечные
лапки по деревянной балке, как бьется ее сердце - часто-ча-
сто, сто двадцать ударов в минуту. Он слышал, как в трех
милях по шоссе проезжает грузовик - шум шин по асфаль-
ту, гул мотора, даже голос водителя, напевающего какую-то
песню.



 
 
 

Он чувствовал запах дождя за час до того, как начинал-
ся ливень. Запах озона, мокрой земли, прелых листьев - все
смешивалось в его ноздрях в сложный, многогранный букет.

Однажды, в особенно темную ночь, он попробовал за-
крыть глаза и прислушаться к себе. И вдруг понял, что ви-
дит. Не глазами - чем-то другим. Комната проявилась в его
сознании вся сразу - каждый предмет, каждый угол, каждая
пылинка. Это было похоже на эхолокацию, на сонар, на то,
как видят мир летучие мыши или дельфины. Он издал тихий
щелчок языком - и звук вернулся к нему, неся информацию
о пространстве.

Сначала Майкл испугался. Потом попытался найти раци-
ональное объяснение - обострение чувств на фоне стресса,
сенсорная депривация, черт знает что. Но когда это повтори-
лось в следующее новолуние, он перестал обманывать себя.

С ним что-то происходило. Что-то, о чем не расскажешь
агентам Грейвсу и Паркер.

Он пытался вести нормальную жизнь. Заставлял себя вы-
ходить в люди, разговаривать, улыбаться. Однажды в город-
ской библиотеке, куда он зашел за технической литературой
- хотел понять, что происходит с его организмом, но боялся



 
 
 

искать информацию в интернете, где каждый запрос могли
отследить, - он познакомился с Линдой Хилл.

Она появилась из-за стеллажа с детективами, нагружен-
ная книгами так, что подбородок касался верхней. Майкл ав-
томатически шагнул вперед, чтобы помочь, и она, не глядя,
сунула ему половину стопки.

- Спасибо, - выдохнула она. - Читатели - они как саранча.
Все лучшее сметают в первый же день.

Майкл посмотрел на книги в своих руках. Агата Кристи,
Дэшил Хэммет, Рэймонд Чандлер. Классика детективного
жанра.

- Вы любите старые детективы? - спросил он, протягивая
стопку обратно, когда они добрались до стойки регистрации.

- Я люблю, когда преступник получает по заслугам, - от-
ветила она, и в ее глазах мелькнуло что-то такое... знакомое.
Усталость? Разочарование? Майкл не мог понять. - В жизни
так не всегда бывает.

Женщина лет тридцати пяти, с мягкими каштановыми во-
лосами, собранными в небрежный пучок, и добрыми кари-
ми глазами, в которых пряталась грусть. Она работала биб-



 
 
 

лиотекарем и жила одна в маленьком домике через дорогу
от церкви.

Она показалась Майклу островком спокойствия в этом
мире, который внезапно перестал быть понятным. От нее
пахло книгами - старой бумагой, типографской краской, кле-
ем. И еще чем-то едва уловимым - ванилью, что ли? Или это
были духи?

Они проговорили около часа. О книгах, о погоде, о скуке
маленького городка. Линда рассказала, что переехала сюда
пять лет назад из Бостона - сбежала от шума, от суеты, от
бывшего мужа, который пил и поднимал на нее руку.

- Здесь тихо, - сказала она, и в голосе ее слышалось что-то
похожее на благодарность. - Люди знают друг друга, здоро-
ваются на улице, помогают, если что. В городе я чувствовала
себя винтиком в огромной машине. А здесь - человеком.

Майкл почувствовал что-то, похожее на интерес к жизни.
Впервые за три месяца. Он пригласил ее выпить кофе в пят-
ницу вечером в местной закусочной «У Вилла».

Свидание прошло замечательно. Линда оказалась умной,
ироничной и совсем не навязчивой. Она не задавала вопро-
сов о его прошлом - только слушала, когда он говорил, и



 
 
 

рассказывала сама, когда он замолкал. О своих читателях,
о странных заказах, которые иногда поступают. Кто-то зака-
зал книгу по разведению ядовитых грибов - пришлось объ-
яснять, что в библиотеке таких нет. А кто-то - энциклопедию
средневековых пыток. Пришлось заказывать по межбиблио-
течному абонементу.
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