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Аннотация
Шахматы. Чай. Анекдоты. Соседи скандалят.
Чичин глотает сигарету. Скорая без машины. Жмуркин лечит

жвачкой. Васькин берёт взятки. А книга Кагольта лежит на
коробке и молчит.

Это не один вечер. Это вся Россия в одной хрущёвке.



 
 
 

Кирилл Кавизин
Шахматы

Перед началом сей истории, хотел бы познакомить тебя,
дорогой читатель, с героями произведения…

Чичин — интеллигент, занимает высокую должность.
Одет в хороший костюм, выглядит аккуратно и ухоженно.
Говорит с паузами, постоянно поправляет волосы, когда слу-
шает собеседника держится за галстук правой рукой и вни-
мательно разглядывает эмоции оппонента.

*запятыми в репликах Чичина выделяются паузы*

Кабакин — друг детства Чичина. Простой работяга.
Одет по-скромному, выглядит слегка неряшливо, с широ-
кими усами. Говорит настолько эмоционально, что кажется
неестественным.

Господин и Госпожа Шмыркины — семья, соседи Каба-
кина. Никогда не могут успокоить ребёнка. Часто громко и
ярко скандалят. Господин — рядовой в полиции с высокими
амбициями. Госпожа Юлия — домохозяйка, дочь высокопо-
ставленной личности.

Жмуркин — врач скорой помощи. Внешне смахивает на



 
 
 

алкоголика. Наполнен безразличием и отсутствием интереса
к чему-либо.

Гелла — медсестра и помощница Жмуркина. Симпатич-
ная, скромная девушка. Не проронит ни одного лишнего
слова и звука.

Старик — больной и на иммунитет, и на голову, обожает
классическую литературу от неизвестных авторов.

Васькин Алексей Михайлович — участковый. Чересчур
придерживается закона, но может даже незаметно для само-
го себя пренебрегать им, лишь бы показать своё превосход-
ство перед гражданами.

А теперь можно и начинать рассказ.

Всё произошло в самой обычной, однокомнатной кварти-
ре в хрущёвке. Кухня. Интерьер и ремонт остались нетрону-
тыми уже не первые десяти летие. Стол, за которым сидят
Чичин и Кабакин, застелен старой клеёнкой. На нём стоят
шахматная доска, чайник с красивым рисунком овощей, у
каждого по кружке с горячим чаем, тарелка с фруктами и са-
харница, в которой толком не осталось сахара. Мужчины иг-
рают, спокойно попивают чай. Чичин рассказывает анекдо-
ты, дабы Кабакин не успевал следить за фигурами на доске.



 
 
 

— Почему, параноик, всегда выглядит хорошо? — спра-
шивает Чичин.

— Почему? — изрядно замучено от смеха, с широкой
улыбкой спрашивает Кабакин

— За ним есть, кому следить, — с дурной улыбкой пошу-
тил Чичин.

Кабакин тихонько смеётся и ходит пешкой.

Чичин, поправляя волосы:
— Хочешь, ещё один, анекдот?
Кабакин задорно:
— А давай!
Чичин:
«— Здравствуйте, это посольство?
— Да.
— Посолите мне, супчик»

Кабакин заливается смехом. Сначала просто очень гром-
ким: «Аха-ха!». Потом тише, но будто кто-то заводит старый
трактор «Гы-гы-гы!». Затем снова громко «Аха-ха!». Вдруг
Кабакин замолкает, делает протяжный хриплый вдох. Пару
раз кашлянул и засмеялся, как чайка кричит или дверь скри-
пит. И опять безумно «Аха-ха!». Пока Кабакин смеялся, дер-



 
 
 

жась за живот, Чичин, тоже хихикая, делает свой ход и го-
ворит:

— Шах и мат, вам, друг мой дорогой.

Кабакин перестаёт смеяться. Внимательно рассматривает
шахматное поле. Убедившись в своём поражении начинает
хлопать, всё с той же дурной улыбкой.

Кабакин:
— Да, Чичин, ты всегда со школы играл в шахматы лучше

всех.

Чичин:
— Да, школьное время, навсегда, в наших сердцах. Нико-

гда не забуду я, как, девочек, дёргал за косички, как кто-то,
на парту прыгнет и сломает, догонялки, на переменах, а по-
том учителя ругают.

Кабакин, прихлёбывая чай:
— Да… *ставит кружку и переставляет фигуры* А я вот

всё время болел. Приходил пару раз в месяц и опять дома с
температурой…

Чичин, смеясь:
— Да, ты как придёшь, у учителей праздник! Давай, тебя

замучивать, оценки расставлять. А мы, сидим, отдыхаем!



 
 
 

Кабакин философски:
— Да, всё весело, здорово, замечательно. Но время бес-

пощадно быстро летит. Обещали встречаться классом раз в
год, а в итоге за двадцать лет, так ни разу и не увиделись все
вместе. Абдулина посадили, хотя отличником был. Лера во
Франции живёт, вышла замуж за француза, как и обещала.
А хотя я-то за ней ухаживал.

Чичин так же философски и поправляя волосы:
— Да… А за Васю с Сашей Норкиных слышал? Они в

Америку переехали, Вася, он там какой-то директор. А Са-
ша, жена его, актриса театра!

Кабакин удивлённо:
— Как? Они поженились?! Они же ненавидели друг дру-

га…

Чичин, всё также философски:
— Да, вот такая штука — жизнь и судьба… *берётся за

кружку* Хах, я сейчас, как вспомню, как Саша облила спе-
циально Васю чаем в столовой, и мы, все пацаны, так же де-
вочек обливали неделю, пока они учителям не рассказали.

Кабакин, закрыв глаза:
— Да, школьное время — самые лучшие годы в жизни



 
 
 

человека.

Умиротворение рушит соседский ребёнок своим звонким
плачем. Друзья сидят под крики да стуки деревянных фигур
на доске.

Чичин, нарушая молчание:
— Вот дети, конечно. Беззаботная жизнь, ничем не обре-

менён, всё хорошо, светло, и радужно.

Кабакин, махая шахматным конём:
— Да, пока не наступает понимание скоротечности вре-

мени, постижение жизненных моральных трудностей… Ухо-
дит детство. Что тут удивляться? Оно от всех уходит только
раз…

Чичин, поправляя волосы, говорит:
— Вот, я тоже со своего малыша не могу! На меня, пья-

ного, похож…

Кабакин в недоумении:
— В смысле?

Чичин, чуть смеясь:
— Пришёл, на всех наорал, жену облапал, под себя схо-

дил, и уснул.



 
 
 

Друзья громко засмеялись. В соседней квартире начина-
ют приглушённо скандалить Шмыркины. Друзья перестают
смеяться, продолжают молча играть в шахматы и пить чай.
Спустя пару минут из коридора на кухню вбегает в длинных
широких трусах, тапочках и майке-алкоголичке Шмыркин.
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