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Аннотация
Мы часто думаем, что знаем, чего хотим. Но в интимной

сфере наши истинные желания скрыты под слоем стереотипов,
чужих ожиданий и собственных страхов. Эта книга станет
вашим личным проводником в глубины собственной психики
и чувственности. Карта желаний это не просто теория, это
увлекательный практикум, который поможет вам расшифровать
сигналы тела, примириться с неловкими фантазиями и построить
диалог с партнером на новом, честном уровне. Здесь нет места
стыду только исследование и принятие.
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Почему мы так плохо знаем сами себя? Миф о «дан-
ности» либидо

Представьте себе на минуту, что вы садитесь за руль ав-
томобиля. Вы нажимаете на педаль газа, но машина не едет.
Вы нажимаете сильнее – двигатель ревет, но колёса буксу-
ют на месте. Вы в ярости колотите по рулю, обвиняя произ-
водителя, плохую погоду, соседа, который вчера занял ваше
парковочное место. И только спустя какое-то время до вас
доходит простая мысль: возможно, вы просто забыли снять
машину с ручника.

Вся наша культура отношения к сексуальности устроена
так, что нас учат только нажимать на педаль газа. Нас учат,
что педаль газа – это наше «либидо», некая волшебная кон-
станта, данная нам от природы. У мужчин она должна быть



 
 
 

мощной, как у реактивного истребителя. У женщин – зага-
дочной, но тоже вроде как обязанной присутствовать, осо-
бенно если «отношения хорошие». А если колёса не крутят-
ся, значит, с педалью что-то не так. Значит, мы сломались,
мы недостаточно мужественны или недостаточно женствен-
ны, мы обязаны бежать к врачу, глотать таблетки или, на ху-
дой конец, просто терпеть и делать вид, что едем.

Но правда, которую от нас тщательно скрывают (возмож-
но, потому что она не очень удобна для индустрии глянца,
поп-психологии и бытовых стереотипов), заключается в том,
что педаль газа здесь вообще ни при чём. Потому что сексу-
альность – это не автомобиль. Это скорее океанский лайнер,
сверхзвуковой самолёт или даже космический корабль, для
управления которым нужна целая команда профессионалов
и сложнейшая навигационная система. И ручник, о котором
мы всё время забываем, – это наша голова. Наши мысли,
убеждения, страхи, дневная усталость, невысказанные оби-
ды и даже то, что нам сказала мама в детстве про «непри-
личные» места.

Клинический психолог и нейробиолог из Северо-Запад-
ного университета (США) Лори Минц в своих исследовани-
ях, опирающихся на десятки лет клинической практики, вве-
ла понятие, которое перевернуло представление о природе
желания. Она говорит о том, что существует огромная разни-
ца между спонтанным и реактивным желанием. Спонтанное
желание – это тот самый миф, который нам продают в кино.



 
 
 

Герой смотрит на героиню, у них двоих мгновенно пересы-
хает во рту, и они срывают друг с друга одежду, забыв запла-
тить за ужин. Это прекрасное, захватывающее, но, по стати-
стике, довольно редкое явление в долгосрочных отношени-
ях. Реактивное желание – это история про «ручник». Это ко-
гда вы сначала соглашаетесь на близость (или просто оказы-
ваетесь в располагающей обстановке), поддаётесь ласкам, и
только потом, через 10–15 минут, к вам приходит возбужде-
ние. Лайнер медленно отходит от причала, набирая ход.

Миллионы пар распадаются или годами живут в неудо-
влетворении только потому, что они искренне считают: ес-
ли спонтанного желания нет с утра пораньше, значит, лю-
бовь прошла, партнёр больше не привлекателен, и «химия»
закончилась. Они не знают, что для огромного количества
людей (и особенно, как показывают данные лонгитюдных ис-
следований, для женщин в возрасте после 30–35 лет) сексу-
альность работает именно по реактивному типу. Это не по-
ломка. Это просто другая схема работы двигателя.

Или возьмём другой пример – биологический детерми-
низм. Сколько раз мы слышали фразу: «У мужа просто те-
стостерон упал, поэтому он ничего не хочет»? Или: «У меня
гормоны шалят, поэтому мне ничего не надо». Да, эндокрин-
ная система – это важнейший фактор. Но сводить всю мно-
гогранную вселенную человеческой чувственности к уровню
одного гормона – это всё равно что объяснять сюжет «Войны
и мира» количеством букв в алфавите.



 
 
 

Современная сексология, в частности, работы профессо-
ра Джона Бэнкрофта (который долгие годы возглавлял Ин-
ститут Кинси), убедительно доказывают, что биология со-
здаёт лишь потенциал. Она задаёт нам некий базовый уро-
вень энергии, темперамента. Но реализуется этот потенциал
или нет, в какую сторону он направлен, с какими чувства-
ми окрашен – это определяет исключительно психика, на-
ша личная история. Можно иметь тестостерон выше сред-
него, но быть полностью заблокированным страхом близо-
сти. Можно иметь минимальный уровень гормонов в пост-
менопаузе, но переживать бурный роман, полный нежности
и страсти, потому что появился подходящий человек и пра-
вильный эмоциональный настрой.

Мы плохо знаем себя, потому что нам лень. Нам лень
копаться в этом сложном механизме. Проще поставить ди-
агноз: «я фригидна», «он импотент», «у нас несовмести-
мость». Эти ярлыки – как готовые штампы в паспорте. Они
избавляют от необходимости исследования. Но они же ли-
шают нас шанса на настоящее, глубокое, своё собственное
удовольствие.

Вспомните историю Светланы, 42-летней архитектора из
Санкт-Петербурга. Она обратилась к психологу с классиче-
ской жалобой: «Я не хочу мужа. Мы живём как соседи. Я
думаю, что разлюбила. Наверное, надо разводиться». В про-
цессе разговора выяснилось, что супруг – замечательный че-
ловек, отец её детей, надёжный и заботливый. Но каждый



 
 
 

вечер, ложась в постель, Светлана чувствовала только раз-
дражение и усталость. Психолог предложил ей не ставить
крест на отношениях, а понаблюдать за собой. Оказалось,
что единственное время, когда Светлана чувствовала хоть
какой-то отклик в теле, было раннее утро субботы, когда муж
ещё спал, дети смотрели мультики, а она пила кофе на кух-
не, глядя на то, как солнце освещает его спящее лицо. В эти
минуты ей хотелось к нему прижаться. Но она никогда этого
не делала, потому что «неприлично будить человека в шесть
утра» и «надо готовить завтрак». Как только Светлана разре-
шила себе действовать по своему внутреннему времени, а не
по шаблону «секс только вечером и по расписанию», её се-
мейная жизнь заиграла новыми красками. Ручник был снят.
Оказалось, что мотор работает исправно, просто нужно бы-
ло вовремя переключить передачу.

Что такое «Карта желаний» и зачем она нужна? Ме-
тафора картографа

Итак, если сексуальность – это огромная, малоизученная
и постоянно меняющаяся территория, то как по ней пере-
двигаться, чтобы не заблудиться и находить самые красивые
места? Для этого и нужна карта. Но не та, которую вам навя-
зывают глянцевые журналы, порноиндустрия или подружки
на кухне. Не та, на которой написано: «Здесь должен быть
клад». Вам нужна карта, составленная лично вами. Вы буде-
те её главным картографом, исследователем и путешествен-
ником в одном лице.



 
 
 

Метафора карты в контексте интимных отношений вы-
брана не случайно. Карта – это не сама местность. Это спо-
соб её понимания. Это инструмент, который помогает нам
ориентироваться. Он может быть подробным или схематич-
ным, может включать горы и реки, или только крупные го-
рода. Хорошая карта всегда оставляет пространство для по-
меток «здесь могут быть драконы» или «белое пятно, требу-
ет изучения».

Ваша «Карта желаний» будет состоять из нескольких важ-
ных слоёв, которые мы будем наносить на чистый лист по-
степенно, шаг за шагом, читая эту книгу.

Первый слой – топография тела. Это самые базовые,
физиологические отметки. Где находятся ваши эрогенные
зоны прямо сейчас? Удивительно, но факт: большинство
людей имеют очень приблизительное представление о соб-
ственной чувствительности. Мы знаем про губы, шею и пах.
Но что насчёт внутренней стороны запястья? А области по-
ясницы? А кончиков пальцев ног? В знаменитом экспери-
менте сексолога Эрнеста Графенберга (того самого, в честь
которого названа точка джи), проведённом ещё в середине
XX века, выяснилось, что при правильной стимуляции и до-
статочном расслаблении, эрогенной зоной может стать прак-
тически любой участок кожи. Но мы редко даём себе труд
– это проверить. Мы используем своё тело по шаблону, как
дешёвую пластиковую вилку, хотя оно – многофункциональ-
ный швейцарский нож.



 
 
 

Второй слой – климат и погода. Это ваше эмоциональ-
ное состояние и уровень стресса. Сексуальность – существо
очень метеозависимое. Если в вашей душе неделями бушу-
ет ураган невысказанных обид на партнёра или начальника,
ждать штиля в постели наивно. В 2018 году группа иссле-
дователей из Цюрихского университета опубликовала дан-
ные, подтверждающие прямую корреляцию между уровнем
кортизола (гормона стресса) в слюне утром и уровнем сек-
суального удовлетворения вечером. Чем выше кортизол, тем
ниже либидо. Это не каприз, это физиология: организм в
режиме выживания отключает все «необязательные» функ-
ции, включая размножение. Наша задача нанести на карту
эти опасные зоны штормов и научиться их обходить или пе-
режидать непогоду в безопасной гавани.

Третий слой – архитектурные памятники . Это наш
прошлый опыт. Первый секс, первый оргазм, первое униже-
ние, первый восторг. Всё это оставляет неизгладимые отме-
тины на ландшафте нашей чувственности. Психоаналитики
называют это «импринтингом». Если первый опыт был гру-
бым или стыдным, возбуждение может намертво связаться в
мозгу с чувством вины. И каждый раз, испытывая влечение,
человек автоматически будет проваливаться в старый подвал
стыда. Мы будем учиться не сносить эти здания (это невоз-
можно), а перестраивать их, менять их назначение, превра-
щать руины в уютные кафе.

Четвёртый слой – границы и фронтиры. Это зона на-



 
 
 

ших фантазий и «запретных» желаний. То, чего мы боимся
хотеть. То, о чём стыдно рассказать даже себе под одеялом. В
массовой культуре существует миф, что фантазии – это ру-
ководство к действию. Если вам приснился начальник, зна-
чит, вы хотите его в реальности. Если вам нравятся сцены
доминирования в кино, значит, вы тайный мазохист. Чушь.
Фантазия – это безопасный полигон для психики. Это ме-
сто, где мы можем играть со сценариями, не неся за это от-
ветственности. Картограф должен исследовать и эти терри-
тории, наносить их на карту, чтобы знать об их существова-
нии, но при этом чётко обозначить, где проходит реальная
граница, которую вы не хотите переходить.

Зачем нам всё это нужно? Не проще ли жить как живёт-
ся? Наверное, проще. Но скучнее. И больнее. Незнание сво-
ей карты приводит к тысячам мелких кораблекрушений. Мы
обижаемся на партнёра за то, что он не угадывает наши же-
лания, хотя мы сами их не знаем. Мы терпим скучный, ру-
тинный секс, потому что «так надо». Мы боимся попросить
о чём-то новом, потому что нам кажется, что это постыдно.
Мы теряем годы на неудовлетворённость, которая рассасы-
вается за пару месяцев честного самоисследования.

Цель этой книги – не дать вам универсальный ключ к сча-
стью (таких ключей не существует). Цель – дать вам в ру-
ки компас, карандаш и чистую бумагу. И показать, как де-
лать первые пометки. И, конечно, предупредить о подводных
камнях, которые встречались другим путешественникам.



 
 
 

Вот, например, реальный случай, описанный в журнале
«Сексология и сексопатология» (выпуск №4, 2021 год). Мо-
лодой человек, назовём его Андрей, 28 лет, жаловался на от-
сутствие эрекции с постоянной партнёршей, при том, что с
другими женщинами или при мастурбации всё работало от-
лично. Классическая история. Он перерыл интернет в поис-
ках «народных средств», чуть не купился на рекламу сомни-
тельных таблеток. Но когда он начал составлять свою карту,
выяснилось, что дело не в потенции. Оказалось, что его ны-
нешняя партнёрша была для него «слишком хороша». Она
была старше, успешнее, умнее. И в подсознании Андрея си-
дел чудовищный блок: «Я не достоин такой женщины. Я не
могу быть с ней на равных. Если я сейчас расслаблюсь и по-
лучу удовольствие, я как бы украду то, что мне не принад-
лежит». Организм просто выполнял команду «стоп», пото-
му что психика боялась близости на равных. Как только Ан-
дрей нанёс этот страх на карту, осознал его и проработал с
психологом (ему хватило пяти сессий), физическая пробле-
ма исчезла. Компас указал на неизведанную территорию соб-
ственного страха, и, изучив её, путешественник смог дви-
гаться дальше.

Инструкция по применению: как работать с книгой,
чтобы получить максимум

Эта книга – не роман, который можно пролистать за вечер
и поставить на полку. Это – полевая экспедиция. Это – лабо-
ратория, где вы будете и главным учёным, и единственным



 
 
 

подопытным. Поэтому, прежде чем мы отправимся в путь,
давайте договоримся о правилах игры и подготовим снаря-
жение. Чтобы путешествие было не только увлекательным,
но и максимально эффективным, и, что самое главное, – без-
опасным.

Правило первое и главное: Принцип добровольно-
сти и честности

Всё, что вы будете делать, читая эту книгу, вы делаете для
себя. Здесь нет экзаменов и нет неправильных ответов. Если
какое-то упражнение вызывает у вас резкое отторжение или
кажется глупым – не делайте его. Отложите. Вернётесь поз-
же или не вернётесь никогда. Ваша психика знает, когда она
готова к исследованию, а когда ещё нет. Насилие над собой
в этой сфере – главный враг удовольствия.

Честность – это воздух, которым дышит наша экспедиция.
Вы можете врать мужу, жене, психологу, автору этой книги
(мне, в конце концов, всё равно). Но если вы начнёте врать
сами себе, карта получится липой, и вы приведёте сами себя
к пропасти. Если вам что-то не нравится – признайте это.
Если вам что-то нравится, но вы считаете это постыдным –
признайте и это. Мы не обязаны публиковать свои карты. Мы
составляем их для личного пользования.

Правило второе: Подготовка снаряжения (Дневник
картографа)

Вам понадобится бумага. Не заметки в телефоне, не файл
на компьютере, а именно бумага и ручка. Нейробиологи из



 
 
 

Принстонского университета ещё в 2014 году доказали, что
записывание информации от руки включает в мозге другие,
более глубокие механизмы обработки и запоминания, чем
печатание на клавиатуре. Когда мы пишем от руки, мы бук-
вально «присваиваем» информацию, делаем её частью себя.
Наш тактильный контакт с бумагой, движение руки – всё это
создаёт дополнительные нейронные связи.

Купите для этой книги отдельную тетрадь или блокнот. Не
обязательно дорогой. Пусть это будет общая тетрадь в клет-
ку или винтажный ежедневник с замочком. Важно, чтобы он
вам нравился, чтобы вам хотелось его открывать. Это и бу-
дет ваш «Дневник картографа». На обложке можно написать
«Совершенно секретно» или «Здесь водятся драконы». На
первой странице поставьте сегодняшнюю дату. Это начало
пути.

Что мы будем в него записывать?
Ответы на вопросы. В конце каждой главы будут во-

просы для самоанализа. Отвечайте на них развёрнуто, не то-
ропясь.

Результаты упражнений.  Мы будем делать много прак-
тических вещей. Записывайте ощущения до и после.

Свободные мысли. Если посреди рабочего дня вас
вдруг осенило или всплыло какое-то воспоминание, связан-
ное с темой, запишите это в дневник вечером.

Словарь личных терминов. Записывайте слова, кото-
рые вызывают у вас возбуждение или, наоборот, отвращение.



 
 
 

Слова, которыми вы называете свои половые органы. Слова,
которыми вы называете секс. Это очень важный слой карты.

Правило третье: Никакой спешки. Скорость – ско-
рость исследования

Мы привыкли жить в режиме fast food. Быстро поел, быст-
ро перелистнул, быстро получил результат. С собой так не
работает. Особенно с такой глубокой территорией, как ин-
тимность. Это не марафон и не спринт. Это прогулка по дну
океана в скафандре. Нужно время, чтобы глаза привыкли
к темноте, чтобы перестать пугаться проплывающих мимо
рыб.

Не пытайтесь прочитать книгу залпом, за выходные. Чи-
тайте по одной-две главы в неделю. Обязательно делайте па-
узы, чтобы «переварить» прочитанное. Делайте упражнения
не один раз, а несколько, в разных обстоятельствах, в раз-
ном настроении. Только тогда карта начнёт обретать объём
и глубину.

Помните эксперимент с дегустацией вина? Если вы-
пить бокал залпом, вы почувствуете только общее «вкус-
но/невкусно». Если же смаковать, задерживая во рту, отме-
чая послевкусие и танины, вы откроете для себя целую все-
ленную оттенков. Работа с этой книгой – это смакование.

Правило четвёртое: Этические границы (Никакого
вреда)

Исследуя свою карту, вы неизбежно будете задевать тер-
ритории, на которых обитают другие люди. Ваш партнёр, ва-



 
 
 

ши родители, ваши дети (воспоминания о них). Помните:
всё, что вы делаете в этом дневнике, касается только вас. Это
не повод для немедленного разговора с мужем «по душам» в
духе: «Дорогой, я тут поняла, что ты меня неправильно лас-
каешь последние 10 лет». Если у вас появятся озарения, ко-
торые касаются партнёра, мы в одной из частей книги будем
учиться тому, как правильно говорить об этом, как выбирать
слова и время. Не вываливайте на близких сырой материал
своих открытий. Сначала переварите его сами.

То же касается экспериментов. Если какое-то упражне-
ние предлагает вам взаимодействие с партнёром, делайте это
только с его полного, осознанного и восторженного согласия.
Секс без согласия – это насилие. Эксперимент без согласия
– это тоже насилие, только психологическое.

Правило пятое: Юмор и лёгкость
Мы будем говорить о серьёзных вещах. О боли, страхах,

разочарованиях. Но мы будем делать это легко. Секс – это, в
конце концов, просто игра взрослых людей. Это про радость,
про удовольствие, про то, как приятно щекотно внутри, ко-
гда любимый человек касается тебя. Не превращайте это ис-
следование в очередную галочку в списке «задач по самораз-
витию». Если вам стало грустно – вздохните. Если смешно –
посмейтесь. Если захотелось заняться сексом прямо сейчас,
посреди чтения главы про биохимию – бросьте книгу и зай-
митесь. Книга никуда не убежит. А вот желание – субстан-
ция летучая.



 
 
 

В моей практике был случай, который я часто вспоминаю.
Одна клиентка, назовём её Елена, выполняла упражнение на
исследование прикосновений. Ей нужно было в течение дня
несколько раз обращать внимание на свои ощущения. В ка-
кой-то момент она, стоя в очереди в супермаркете, вдруг осо-
знала, что её бедро касается бедра стоящего рядом мужчины
(совершенно случайно, в толпе). Ей стало любопытно, что
она чувствует. Она прислушалась к себе и… чуть не расхо-
хоталась во весь голос. Потому что единственной её мыслью
было: «О, а у него нога тёплая, прямо как грелка. И пахнет
от него неплохо, хлебом свежим». Это не было сексуальное
возбуждение в привычном смысле. Это было возвращение
себе права просто чувствовать, без оценок и обязательств.
Эта лёгкость и стала для неё дверью в новую сексуальность.
Она перестала требовать от себя «оргазма и страсти» и на-
чала просто получать удовольствие от прикосновения мира.
И, как ни странно, именно тогда страсть вернулась в её от-
ношения.

Итак, снаряжение готово. Дневник куплен. Ручка лежит
на видном месте. Мы договорились не спешить и быть чест-
ными. Впереди – огромный, загадочный, пугающий и маня-
щий континент под названием «Вы сами». Не надейтесь, что
на нём всё будет гладко и причёсано. Там будут джунгли сты-
да, пустыни равнодушия, горные пики восторга и глубокие
океанские впадины печали. Но поверьте, это путешествие
стоит того, чтобы его совершить. Потому что только тот, кто



 
 
 

хорошо знает свою собственную карту, может отправиться в
совместное плавание с другим человеком и не потеряться в
океане страсти, а доплыть до таких островов блаженства, о
существовании которых даже не подозревал.

Переверните страницу. Мы начинаем наносить первую
линию.



 
 
 

 
Глава 1. Сексуальность как
территория: Снимаем слои

 
1.1. Археология личности: Что формирует наши же-

лания? (Детство, культура, первый опыт)
Представьте себе знаменитые раскопки Трои. Помните,

как археолог Генрих Шлиман не просто копнул лопатой и
нашел сокровища? Он снимал культурные слои один за дру-
гим, потому что знал: на месте одного древнего города люди
селились веками, строя новые дома прямо на руинах старых.
Под современной Турцией скрывалось сразу девять городов,
девять эпох, девять историй, наложенных друг на друга.

Ваша сексуальность – это точно такая же Троя. Только
археологом будете вы сами. То, что вы чувствуете в посте-
ли сегодня, – это не просто «так получилось». Это резуль-
тат гигантской геологической работы, длиною в вашу жизнь.
Каждый опыт, каждое слово, сказанное значимым взрослым,
каждая увиденная сцена, каждая книга, каждый запрет – всё
это оседало слоями, формируя ландшафт вашего желания.

Самый глубокий, фундаментальный слой – это базаль-
ный, или слой базового доверия к миру. Его закладка про-
исходит в младенчестве, задолго до того, как мы узнаём, что
такое секс. Известный психоаналитик Эрик Эриксон, чьи ра-
боты по возрастной психологии до сих пор считаются эта-



 
 
 

лонными, утверждал: первый год жизни учит нас главному
– можно ли доверять этому миру? Когда мать берет на руки
голодного младенца, когда она кормит, согревает, улыбается
– у ребенка формируется ощущение «со мной всё в порядке,
мир ко мне добр». Если же младенец подолгу кричит в оди-
ночестве, если его потребности игнорируются, если прикос-
новения грубы или редки – закладывается иной слой: «мир
опасен, мои потребности кому-то мешают, от тела исходят
только проблемы».

Спустя годы этот древний слой проявится в спальне са-
мым неожиданным образом. Мужчина, который в младенче-
стве недополучил тепла, может панически бояться близости,
потому что близость для него подсознательно равна повто-
рению травмы. Женщина, которую редко брали на руки, мо-
жет не переносить нежные прикосновения, они будут вызы-
вать у неё раздражение или даже злость. Тело помнит. Оно
не умеет врать.

Следующий слой – эдипальный (назовем его так, отда-
вая дань психоаналитической традиции). Он приходится на
возраст от 3 до 6 лет. Это время, когда ребенок впервые от-
крывает для себя разницу полов. Период вопросов: «Почему
у мамы нет пиписьки?», «Откуда берутся дети?», «Папа, а ты
женишься на мне, когда я вырасту?». Реакция родителей на
эти вопросы – археологический слой колоссальной важно-
сти. Если мама краснеет и шикает, папа грозно хмурит бро-
ви и переводит тему, ребенок делает вывод: «Эта тема опас-



 
 
 

на, она вызывает у больших злость и страх. Значит, со мной
что-то не так, раз я об этом спрашиваю». Стыд вгрызается в
психику, как кислота в металл. И наоборот, спокойное, доб-
рожелательное объяснение (пусть даже не идеальное с точ-
ки зрения биологии, но честное) закладывает слой здорово-
го любопытства и принятия своей телесности.

Помните историю Натальи, 35 лет, которая обратилась с
проблемой полного отсутствия оргазма? В процессе работы
всплыл слой шестилетнего возраста. Она зашла в спальню к
родителям, когда они занимались любовью. Отец, испугав-
шись и рассердившись, грубо вытолкал её из комнаты и на-
кричал. Наталья не запомнила, что именно она видела, но те-
ло запомнило ужас и унижение. С тех пор любое сексуальное
возбуждение для её психики автоматически включало сире-
ну: «Опасность! Сейчас будет стыдно и больно!». Оргазм –
это высшая степень расслабления и доверия. Как он мог слу-
читься, если тело было на взводе? Слой был снят, признан,
оплакан – и только тогда появилась возможность для изме-
нений.

Подростковый возраст – это слой пубертатных бурь.
Гормоны бушуют, как вулкан, заливая лавой все предыду-
щие слои. В 12–16 лет мы получаем мощнейший культурный
код от сверстников. Что считается сексуальным? Кто попу-
лярен? За что хвалят? За что травят? Девочка, которую в
классе дразнили «толстой», может на всю жизнь сохранить
слой отвращения к своему телу, даже похудев и став фо-



 
 
 

томоделью. Мальчик, которого высмеяли за маленький раз-
мер полового члена в раздевалке, может носить в себе слой
неуверенности, который разрушит десяток потенциальных
отношений.

И наконец, самый верхний, но от этого не менее важный
слой – это культурный. Это то, что нам транслируют кино,
реклама, книги, общественное мнение. Мы живем в культу-
ре, которая одновременно одержима сексом и патологически
его стыдится. С одной стороны, обнаженные тела повсюду.
С другой – любой естественный разговор о своих желаниях
часто табуирован. Нам говорят: «Ты должен быть сексуаль-
ным, но не слишком. Ты должен хотеть, но не говори об этом
вслух. Ты должен быть страстным любовником, но ровно на-
столько, чтобы не напугать партнера».

Сексолог Игорь Кон, чьи труды по социологии сексуаль-
ности до сих пор остаются настольными для всех специали-
стов, писал о «парадоксе русского эроса». Суть его в том, что
в российской культуре существует гигантский разрыв между
высоким, жертвенным пониманием любви (как в классиче-
ской литературе) и цинично-физиологичным отношением к
сексу (как в казарменном фольклоре). Мы мечемся между
этими полюсами, не находя золотой середины, где секс – это
просто радость, игра и способ сказать другому: «Ты мне до-
рог».

Слои лежат неровно. Где-то они дают трещины, где-то
спрессовываются в камень. Задача археолога – не осудить



 
 
 

эти слои, не сказать «этот плохой, а этот хороший». Задача –
аккуратно расчистить их, рассмотреть и понять: какой из них
давит на мое желание сегодня, какой мешает ему дышать, а
какой, наоборот, питает подземными водами.

1.2. Биология против Психологии: Где заканчива-
ются гормоны и начинаются фантазии

Спор о том, что главнее – тело или душа, гормоны или
мысли, длится столько же, сколько существует человечество.
В сексологии этот спор давно завершен вничью. Работает
только связка. Представьте себе всадника на лошади. Био-
логия – это лошадь. Могучая, сильная, полная энергии. Она
может нестись галопом, может стоять на месте, может испу-
гаться и понести. Психология – это всадник. Он держит по-
водья, он задает направление, он решает, скакать ли к водо-
пою или объезжать овраг. Без лошади всадник никуда не де-
нется. Но и без всадника лошадь просто будет бестолково
носиться по полю.

Давайте заглянем в конюшню и посмотрим на нашу био-
логическую лошадь. Главные действующие лица здесь – гор-
моны. Тестостерон часто называют «королем либидо», и это
не случайно. Он отвечает за силу желания у обоих полов.
Да, у мужчин его в десятки раз больше, но и у женщин он
играет критическую роль, вырабатываясь в надпочечниках
и яичниках. Исследования, проведенные в Институте эндо-
кринологии в Москве, показывают прямую корреляцию: па-
дение тестостерона ниже определенного уровня (например,



 
 
 

с возрастом или из-за стресса) почти всегда ведет к сниже-
нию интереса к сексу. Но! И это гигантское «но»: добавле-
ние тестостерона извне решает проблему только в том слу-
чае, если проблема была именно в его нехватке. Если же у
человека психологический блок, то хоть закачивай его гор-
монами – эффекта не будет.

Эстрогены и прогестерон (женские гормоны) задают цик-
личность желания. Многие женщины замечают, что хотят
близости сильнее всего в определенные дни цикла – как пра-
вило, в период овуляции. Это не миф, это биохимия: при-
рода шепчет нам: «Сейчас самое время для зачатия». А во
второй фазе цикла, перед менструацией, когда прогестерон
достигает пика, желание может падать, зато возрастает по-
требность в нежности и объятиях.

Окситоцин – гормон привязанности и нежности. Он вы-
рабатывается и у мужчин, и у женщин во время объятий, по-
целуев, после оргазма. Это «клей», который связывает пару.
Без окситоцина секс был бы просто механической разряд-
кой, как у животных. Именно он заставляет нас шептать глу-
пости после близости и хотеть проснуться рядом.

Дофамин – гормон предвкушения и новизны. Он загора-
ется, когда мы флиртуем, когда представляем будущее сви-
дание, когда пробуем что-то новое. Это двигатель страсти.
Именно дофамин заставляет нас тратить часы на выбор бе-
лья перед первым свиданием.

Но где же здесь место психологии? А психология – это



 
 
 

всадник, который решает, что делать с этой биохимической
энергией.

Вот пример. Сергей, 40 лет, успешный бизнесмен. У него
идеальный гормональный фон (проверял по настоянию же-
ны). С женой, которую он любит, секса практически нет –
раз в месяц по великим праздникам, без огонька. При этом
он регулярно ловит себя на сильном возбуждении при взгля-
де на случайных женщин в метро или на улице. Биохимия
работает идеально. В чем дело? Всадник, психология, дает
команду: «С женой – нельзя. Она – мать моих детей, храни-
тельница очага. С ней нужно быть нежным, правильным, по-
чтительным. Секс с ней должен быть только по расписанию
и без шалостей, иначе я буду выглядеть развратником в соб-
ственных глазах». А с незнакомками в метро можно фанта-
зировать о чем угодно – всадник отпускает поводья. Пробле-
ма Сергея не в лошади. Лошадь здорова. Проблема в том,
куда он ей запрещает скакать.

Фантазия – это мост между биологией и психологией. Это
чистый продукт психики, который, тем не менее, запуска-
ет мощнейшие биохимические реакции. Стоит нам только
представить эротическую сцену, как мозг посылает сигнал
телу: готовься! Кровь приливает к половым органам, серд-
це бьется чаще, дыхание учащается. Биология подчиняет-
ся приказу всадника, даже если этот приказ – всего лишь
мысль.

Нейробиологи из Калифорнийского университета прове-



 
 
 

ли любопытный эксперимент с использованием томографа.
Они показывали добровольцам эротические изображения и
просили их подавлять возбуждение. Участники пытались ду-
мать о чем-то другом, отвлекаться. И томограф показал, что
активность зон возбуждения действительно падала. Но! Как
только эксперимент заканчивался, эти зоны «вспыхивали» с
удвоенной силой. Психологический запрет сработал как сжа-
тая пружина. Это объясняет, почему запретный плод так сла-
док и почему попытки «не думать о сексе» приводят ровно
к обратному результату.

Граница между биологией и психологией проходит прямо
через наше воображение. Гормоны создают потенциал, воз-
можность. А психология, фантазии, мысли, убеждения ре-
шают, реализуется ли этот потенциал здесь и сейчас, и в ка-
кой именно форме.

1.3. Упражнение «Ревизия багажа»: Выписываем
всё, что мы «должны» хотеть, и отделяем это от под-
линного себя

Мы подошли к первому практическому заданию. Прежде
чем исследовать неизведанные земли, нужно вывалить со-
держимое своих чемоданов на пол и посмотреть, что мы во-
обще с собой тащим. В нашем багаже полно хлама, который
нам подложили другие люди. «Ты должна хотеть замуж и де-
тей». «Ты должен хотеть секса каждый день». «Приличные
женщины такого не хотят». «Мужчина обязан быть главным
в постели». Весь этот хлам гремит, занимает место и не да-



 
 
 

ет нам увидеть то немногое, настоящее, что лежит на самом
дне.

Это упражнение займет у вас не один день. Возвращай-
тесь к нему снова и снова. Для него вам понадобится ваш
Дневник картографа.

Шаг первый: Инвентаризация «надо»
Разделите лист в дневнике на две колонки. Первую оза-

главьте «Мне кажется, я ДОЛЖЕН (должна) хотеть это». Пи-
шите всё, что приходит в голову, без цензуры. Используйте
подсказки.

Вспомните свое детство. Что говорили родители про секс
и отношения? Что должна хотеть «хорошая девочка»? Что
должен хотеть «настоящий мужчина»? (Например: «Я дол-
жен хотеть много секса, иначе я не мужик». «Я должна хо-
теть выйти замуж девственницей».)

Вспомните подростковые тусовки. Что считалось кру-
тым? О чем мечтали ваши друзья? (Например: «Я должна
была хотеть понравиться самому популярному парню в шко-
ле». «Я должен был хотеть переспать с ней, чтобы доказать
друзьям».)

Вспомните всё, что вы видели в кино, читали в книгах,
слышали в анекдотах. Какие образы «правильного» секса
вам навязывали? (Например: «Секс должен быть страстным,
с разбрасыванием одежды». «Оргазм должен быть одновре-
менно и непременно». «После секса нужно обниматься и го-
ворить о любви».)



 
 
 

Вспомните, что говорит ваш партнер или бывшие партне-
ры. Что они ждали от вас? (Например: «Он хотел, чтобы я
была более раскованной». «Она хотела, чтобы я был более
нежным».)

Вспомните общественные стереотипы про ваш возраст,
пол, социальный статус. (Например: «В моем возрасте уже
стыдно хотеть секса». «После рождения ребенка жена долж-
на хотеть мужа». «Мужчина в кризисе среднего возраста
должен хотеть молодую любовницу».)

Загляните в рекламу. Какое тело считается «сексуаль-
ным»? Должны ли вы хотеть именно такое тело у партнера?
Должны ли вы сами хотеть быть таким?

Пишите список, пока он не иссякнет. У вас может полу-
читься 10, 20, 30 пунктов. Не удивляйтесь, если некоторые
пункты будут противоречить друг другу. Это нормально. В
нашей голове уживается куча противоречивых «надо».

Шаг второй: Честный обыск
Теперь заведите вторую колонку. Озаглавьте её «А ЧТО

Я ХОЧУ НА САМОМ ДЕЛЕ?».
И вот здесь начинается самое интересное. Пройдите по

каждому пункту из первого списка и спросите себя с убий-
ственной честностью: «Это правда моё? Или это я ношу чу-
жой пиджак?»

Вы написали: «Я должна хотеть секс каждый день». А те-
перь закройте глаза и представьте: вам никто не ставит оце-
нок, вы на необитаемом острове, вы никому ничего не долж-



 
 
 

ны. Вы правда хотите секса каждый день? Или вы хотите раз
в неделю, но подольше и с выдумкой? Или вы вообще хотите
месяц не заниматься сексом, а просто обниматься и читать
книжки вслух? Что вы чувствуете, когда разрешаете себе за-
хотеть не то, что «надо», а то, что хочется на самом деле?
Облегчение? Страх? Стыд? Грусть?

Вы написали: «Я должен хотеть инициировать секс пер-
вым». А на самом деле? Может быть, вы больше хотите быть
ведомым? Может, вас заводит, когда партнерша берет ини-
циативу в свои руки, но вы боитесь признаться в этом, пото-
му что «это не по-мужски»?

Этот шаг – самый трудный. Наш внутренний голос, голос
«надо», будет орать, перебивать, стыдить. «Как ты можешь
даже думать о таком?! Это неправильно! Что люди скажут!».
Просто наблюдайте за этим голосом, как за надоедливой му-
хой. Не спорьте с ним. Просто запишите то, что тихо шепчет
ваша душа, пока этот голос орёт.

Шаг третий: Выкидываем хлам
Перечитайте оба списка. А теперь сделайте ритуал. Пер-

вый список можно торжественно сжечь. Или разорвать на
мелкие клочки и спустить в унитаз. Или закопать в землю.
Сделайте что-то физическое, что символизирует ваше осво-
бождение от чужого багажа. Вы имеете право не хотеть то-
го, что должны. Вы имеете право хотеть того, что общество
считает странным, постыдным или не соответствующим ва-
шему полу и возрасту.



 
 
 

Второй список – ваш первый набросок карты. Это не ис-
тина в последней инстанции, это просто отправная точка. Вы
только начали снимать верхний, самый шумный слой мусо-
ра. Под ним обязательно окажется что-то ещё. Но теперь вы
знаете: есть вы настоящий, а есть вы – тот, который «дол-
жен». И вы дали себе разрешение хотя бы на минуту заду-
маться о том, какой же вы на самом деле. Это и есть начало
картографии.



 
 
 

 
Глава 2. Типы желаний:

Археология влечения
 

2.1. Сексуальный темперамент: Высокий, низкий,
ситуативный – находим свой ритм

Одна из самых частых причин конфликтов в парах зву-
чит как «у нас разный темперамент». За этим словосочета-
нием скрывается обида, чувство вины, ощущение собствен-
ной ущербности. Тот, кто хочет реже, чувствует себя «недо-
статочно любящим» или «холодным». Тот, кто хочет чаще,
чувствует себя отвергнутым и некрасивым.

Но что такое сексуальный темперамент на самом деле?
Это не приговор и не диагноз. Это базовая, врожденная ха-
рактеристика нервной системы, похожая на цвет глаз или
склонность к полноте. Она определяет, как часто ваш орга-
низм испытывает потребность в сексуальной разрядке, по-
добно тому, как кто-то хочет есть три раза в день строго по
часам, а кто-то может забыть про еду, увлекшись работой.

В середине XX века сексологи Альфред Кинзи и его кол-
леги, проведя десятки тысяч интервью, впервые заговорили
о том, что частота сексуальных контактов и желания варьи-
руется в невероятно широких пределах, и это норма. Позже
их идеи развил другой исследователь, Джон Ганьон, который
ввел понятие «сексуальных сценариев», но нас сейчас инте-



 
 
 

ресует именно физиологическая база.
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