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Сережа Солнышкин
Исцеление

 
1 часть. Максим и Елена. Переписка

 

Пролог. Два профиля

Сайт знакомств «Вместе навсегда»

23 сентября, 21:45

Профиль Максима

Фото: Парень в камуфляже, сидит на фоне леса, улыбается устало, но искренне. Щетина,
тёмные круги под глазами, но взгляд живой, тёплый.

Имя: Максим
Возраст:22
Город: Сейчас — командировка, вообще — Москва

О себе:
«Здесь,чтобы скоротать вечера. Ищу мудрую собеседницу. С ровесницами как-то не

складывается — им обо мне, мне о них. Хочется поговорить по душам, а не просто "привет,
как дела". Родителей нет, так что ищу, наверное, не только собеседницу, но и родственную
душу. Если вам есть что рассказать и хочется, чтобы слушали — давайте попробуем».

Интересы: Тишина, долгие разговоры, домашняя еда (особенно борщ и драники), старые
фильмы (мама любила, я за компанию смотрел), армия, путешествия.

---

Профиль Елены

Фото: Женщина с тёплыми карими глазами, лёгкая улыбка, на плече видно край вязаного
пледа. Фото домашнее, не постановочное.

Имя: Елена
Возраст:56
Город:Подмосковье, тихий район

О себе:
«Люблю уют и разговоры по душам.Сижу в своём кресле, вяжу под старые фильмы и

иногда думаю: а хорошо бы было с кем словом перекинуться. Молодёжь мне часто пишет —
наверное, думают, что я буду их жалеть или кормить пирожками. Но редко кто задерживается.
Всем нужно что-то быстрое, а я медленная. Десять лет одна, дети выросли, разъехались. Если
вам некуда спешить — заходите, чай налью. Виртуальный, конечно. Пока».
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Интересы: Вязание, старые фильмы (особенно чёрно-белые, с хорошими диалогами),
книги, тишина, долгие прогулки, домашняя выпечка.

---

Глава 1. Знакомство

День 1

19:42

Максим: Добрый вечер. У вас на аватарке очень тёплые глаза. Сразу захотелось написать.
Я, наверное, сотый молодой, кто вам сегодня пишет, но вдруг я задержусь? Как ваш вечер
проходит?

19:45

Елена: Здравствуйте, Максим. Спасибо за комплимент. И за честность про «сотого» —
оценила. Вечер тихий — сижу в своём кресле, укуталась пледом, за окном дождь, вяжу под
старый чёрно-белый фильм. "Служебный роман" — сто раз смотрела, а всё равно тянет. А вы
чем заняты?

19:48

Максим: Сейчас не до фильмов. Я в командировке, если можно так назвать. Там, где
сейчас многие. Добровольцем. Скучаю по дому, по обычным вещам... по женскому теплу. Лежу
в спальнике, сверху капает с потолка, где-то храпит сосед. А я в телефон уткнулся. Служебный
роман — хороший фильм. Мама любила такие. Я под него засыпал часто, под телевизор.

19:52

Елена: Ох, милый... Дай Бог вам сил. Мама, значит... Она где сейчас?

19:53

Максим: Нет мамы. Пять лет назад, авария. С папой вместе. Я один теперь.

19:54

Елена: Господи... Прости, что спросила. Сиротка ты... Но знаете, Максим, вам бы с
девушкой своей ровесницей переписываться. Я же вам в матери гожусь, мне 56. Вы ищете муд-
рую собеседницу, а я боюсь, что мы слишком разные.

19:56

Максим: А мне плевать на цифры. С ровесницами мы только и делаем, что глупости
мелем. Им от меня ничего не надо, кроме лайков и быстрых встреч. А вы говорите так, что у
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меня сердце греется. Я уже неделю на сайте, и вы первая, с кем мне не хочется заканчивать
разговор. Можно я вам попозже напишу? Тут начинается...

19:57

Елена: Конечно-конечно! Если связь будет — черкните хоть слово, чтобы я знала, что вы
живы. Буду сидеть и вязать, и на телефон поглядывать. И фильм досматривать.

19:58

Максим: Договорились. Я напишу. Обязательно.

---

Глава 2. Первая исповедь

День 2

23:15

Максим: Елена, простите, что долго не отвечал. Было жарко. Трое суток без связи. Лежу
сейчас в спальнике, руки трясутся после сегодняшнего, не могу уснуть. Думаю о разном... И
о вас. Можно спросить?

23:17

Елена: Спрашивай, родной. (переходит на «ты») Только, ради Бога, скажи, ты цел? Что
значит «трое суток без связи»? Я тут места себе не находила, всё в новости смотрела. Даже
вязание забросила.

23:20

Максим: Цел. Жив. Не спрашивай. Лучше расскажи, как ты. Что вяжешь?

23:21

Елена: Носки. Для внуков. Простые, тёплые. Сижу, считаю петли, а сама всё о тебе думаю.
Ты там один, без матери, без никого... Я как представлю, так сердце сжимается.

23:23

Максим: Я тут понял одну вещь. Мне 22, родителей нет, никого родных не осталось. И я
почти ничего не пробовал в этой жизни. С девушками было пару раз, но так, по пьяни, быстро
и стыдно. А настоящей близости — чтобы душой и телом — не было. Я даже не знаю, как это
— доставить женщине удовольствие. Мне так стыдно... Вы, наверное, смеётесь надо мной?

23:25
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Елена: Максим... какой стыд? Ты молодой, всё у тебя впереди. И один ты теперь... Гос-
поди, как же ты так один и живёшь? А тётки, дядьки?

23:26

Максим: Никого. Квартира родительская пустая стоит, я там редко бываю. Всё в разъез-
дах да в этих... командировках. А теперь ещё и это. Так вы не смеётесь?

23:27

Елена: Нет, родной. Не смеюсь. Я, наоборот, рада, что ты мне доверяешь. Просто попа-
дётся хорошая девочка — и научит. Не переживай.

23:29

Максим: А если я не хочу девочку? Если я хочу, чтобы научила женщина? Вы бы могли...
рассказать мне? Как это вообще бывает? Как целовать, куда трогать, что говорить? Я серьёзно.
Мне не у кого больше спросить. Моя мама... она бы хотела, чтобы у меня кто-то был. Наверное.

23:32

Елена: Ох... Я даже не знаю, с чего начать... Сижу тут, в кресле своём, вязание выпало
из рук, а сама краснею, как девчонка. Ну, смотри... Главное — не спешить. Женщина любит,
когда её гладят... вот здесь, на шее, за ушком... Я когда читаю это, у самой мурашки по коже.
Ты слушаешь?

23:34

Максим: Слушаю. Каждое слово. У меня сердце колотится. Продолжай.

23:36

Елена: Потом — по плечам, медленно, вниз. Не торопясь. Чтобы она таяла. А когда она
уже дрожит — можно целовать.

23:38

Максим: А ниже? Расскажи про грудь. Многие парни думают, что её надо сразу мять.
А как правильно?

23:41

Елена: Боже, Максим... Ну нельзя же так сразу... Ладно... Слушай. Грудь — это святое.
Сначала просто кончиками пальцев, по кругу. Легонько, будто бабочка крылом касается. Соски
— только когда она уже вся мокрая от желания. И то — сначала языком, чуть-чуть, как кисточ-
кой... Ой, ну что я несу... Ты меня совсем разговорил.

23:43
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Максим: У меня аж дыхание перехватило. Сижу в этом блиндаже и дышать забыл. А
дальше? Когда она уже готова, что дальше?

23:45

Елена: А дальше — слушать. Она сама покажет. Бёдрами, руками, вздохами. Если она
стонет — значит, хорошо. Если молчит — спроси, чего хочет. Не бойся спрашивать. Самое
сексуальное — это внимание.

23:47

Максим: А ты... ты любишь, когда спрашивают? Или когда просто берут?

23:50

Елена: Я... ну знаешь... Десять лет одна живу, Максим. Десять лет сплю по диагонали,
одна в большой кровати. Муж был хороший человек, работящий, непьющий. Но закрытый. Как
шкаф. Придёт с работы, поест и молчит. Про интим... ну что интим. Раз в месяц, по графику, в
темноте, быстро. Чтобы я не шумела, потому что дети за стенкой. Я и отвыкла, что меня могут
хотеть просто так. Не как функцию. А теперь и дети выросли, разъехались. Сын в Питере, дочь
замужем в Москве, внуков навещают, а я одна. В свои 56 я уже и не надеялась, что кто-то... В
моём возрасте мужчины уже не спрашивают. И не берут. Они уже всё знают, или им всё равно.
А мне хочется, чтобы вот так — взяли и сказали: «Ты моя». Без спроса. Чтобы почувствовать
себя слабой. Глупая, да?

23:53

Максим: Елена, ты вообще представляешь, как я сейчас завожусь от этих слов? Сижу, а у
меня стоит, как у мальчишки. И хочется тебя взять. Прямо сейчас. Через телефон. И сказать:
ты моя.

23:54

Елена: Максим! Что ты такое говоришь! Я же старая для тебя... У меня морщины,
седина... Ты молодой, красивый, у тебя вся жизнь впереди. Тебе нужна молодая, упругая...

23:55

Максим: Замолчи. Не смей так говорить. Мне не нужна упругая. Мне нужна та, кто знает,
чего хочет. Которая расскажет, как надо, а не будет стесняться и молчать. Только такая, как
ты. Я сирота, Елена. У меня никого нет. И я никогда не думал, что смогу вот так с кем-то... по
душам. Ты первая, кто меня слушает. Кто не отмахнулась.

23:57

Елена: Господи... У меня сердце сейчас выпрыгнет... Я сижу в кресле, за окном дождь,
а мне жарко. Максим, ты меня с ума сводишь. Что мы делаем? Мы же только вчера познако-
мились.
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23:58

Максим: А мне кажется, что я тебя всю жизнь знаю. Ты как будто из моего сна. Расскажи,
какая ты там? Любишь, когда глубоко? Или когда нежно?

00:01

Елена: Я... я люблю, когда мужчина знает, что делает. Когда он сначала языком, долго-
долго, пока я не начну умолять. А потом... резко, глубоко, сильно. Чтобы искры из глаз. Но
это... это редко бывало. Один раз в жизни, честно тебе скажу. Давно, ещё это было. С тех пор
и храню это воспоминание. И всё. А больше ничего и не было.

00:03

Максим: А что ты ещё не пробовала, но хотела бы?

00:05

Елена: Ой... даже стыдно говорить... Сижу, вяжу, а руки дрожат. Уже второй ряд сбилась.
Ты правда хочешь знать?

00:06

Максим: Правда. Для меня нет ничего стыдного. Я хочу знать все твои тайны. Ты же моя
теперь.

00:09

Елена: Ну... есть у меня одна тайна. То, о чём даже думать боялась. Чтобы мужчина
сделал со мной что-то... совсем запретное. Не туда, куда все ходят, а... ну ты понял. Чтобы было
немножко больно, но безумно приятно. И ещё — чтобы связали. Совсем чуть-чуть. Шарфиком.
Чтобы я была беспомощная, а он делал что хочет... Фантазии дурацкие, да? Я и сама от себя
такого не ожидала. Десять лет одна, видимо, мозги набекрень.

00:12

Максим: Дурацкие? Это самые сладкие фантазии. Я понял про запретное. Это можно.
Очень можно. Если ты захочешь — мы попробуем. Медленно, смазкой, слушая каждый твой
вздох.

00:14

Елена: Максим... ты меня в краску вгоняешь. Я сейчас в зеркало на себя посмотрела —
сижу красная, как рак. Хорошо, что внуки не видят.

00:16
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Максим: Слушай меня. Я вернусь в отпус. Я приеду к тебе. И мы сделаем всё, что ты
хочешь. Я разложу тебя на этой твоей кухне и буду лизать тебя, пока ты не закричишь. А перед
этим свяжу твои тонкие запястья шёлковым платком. Хочешь?

00:18

Елена: О Боже... Максим... у меня коленки дрожат. Я даже встать не могу, так и сижу в
кресле, вцепившись в телефон. Ты серьёзно? Ты правда хочешь приехать к старой женщине?

00:20

Максим: Я приеду. И ты мне покажешь всё, что умеешь. Научишь меня быть мужчиной.
А я исполню все твои грязные фантазии. Договорились?

00:21

Елена: Договорились... Мальчик мой... Жду. И уже представляю этот платок... Господи,
что я творю... Я же должна тебя кормить, поить, а не это...

00:22

Максим: И кормить, и поить. И всё остальное. Вот это моя девочка. Спокойной ночи.
Завтра напишу. Целую тебя везде.

00:23

Елена: Везде... Боже... Спокойной ночи, мой сладкий. Возвращайся живым. Я буду ждать.
Обязательно. И платок куплю.

---

Глава 3. Сближение

День 5

08:15

Елена: Максим, доброе утро. Третий день молчания. Понимаю, что там не до телефона,
но сердце не на месте. Я уже и новости все пересмотрела, и наушник к телефону прикладываю
— вдруг пропустила. Просто черкни один символ, чтобы я знала, что ты дышишь.

21:40

Елена: Вечер. Сижу в кресле, вяжу и думаю о тебе. За окном опять дождь. Ты мне при-
снился сегодня. Мы просто сидели на кухне, пили чай, и ты гладил меня по руке. Так было
тепло. Проснулась, а руки пустые. Грустно. Внуки звонили, спрашивали, как дела. Я сказала,
что хорошо. А сама думала о тебе.

---
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День 7

19:32

Максим: Лена... привет. Прости, что молчал. Не было связи, да и сам вырубался сразу.
Тут сегодня было тихо, даже слишком, от этого мысли лезут в голову ещё сильнее. Твои сооб-
щения... я их перечитывал раз сто в этом чёртовом блиндаже. Ты — мой лучик света.

19:34

Елена: Живой! Слава Богу! Я уже места себе не находила. Чай пролила, когда телефон
пиликнул, руки затряслись. Рассказывай, как ты.

19:35

Максим: Лен, тут такая тоска по дому. По нормальной еде, по тишине... По запаху жен-
ских духов. Как там твой старый фильм?

19:37

Елена: Досмотрела. И второй пересмотрела. "Ирония судьбы" — представляешь? Вспо-
минала, как мы с тобой говорили про маму, и решила, что это ты бы оценил. Всё думала: а
интересно, Максиму понравилось бы такое кино? Ты вообще кино любишь? Я тут вспоминала,
что мы с тобой ещё ни о чём, кроме... ну этого... не говорили. Расскажи о себе.

19:40

Максим: Мне бы понравилось всё, где ты рядом. А о себе... Да нечего рассказывать. Квар-
тира пустая, родителей нет пять лет уже. Друзья есть, но они далеко, кто в армии, кто разъе-
хался. Работа — вот она, вся здесь. А так... я даже не знаю, кто я. Просто парень, который
очень хочет домой. К тебе.

19:43

Елена: Сиротка ты моя... Я как представлю, что ты там один, без материнской ласки, без
ничего... А мама твоя какая была?

19:45

Максим: Добрая. Тёплая. Любила обнимать. Я, когда маленький был, всегда к ней под
бок залезал. И борщ вкусный варила. Я его ни у кого больше такой не ел.

19:47

Елена: Я научусь. Для тебя. Честно. Буду варить, пока такой же не получится. А ты меня
научишь, какой именно?

19:48
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Максим: Научу. Только доживи. Пожалуйста.

---

День 10

22:10

Елена: Сегодня перебирала старые фото. Нашла нашу с мужем свадьбу. Посмотрела и
загрустила. Сидела, пила чай, думала о жизни. И о тебе.

22:13

Максим: Расскажи о нём. Если хочешь. Я всё про тебя хочу знать. Ты про него ни разу
толком не рассказывала.

22:17

Елена: Он был хороший человек. Работящий, непьющий. Но закрытый. Как шкаф. При-
дёт с работы, поест и молчит. Я пыталась его разговорить, душу открыть — бесполезно. С
годами и я закрылась. Так и жили — рядом, но не вместе. А потом он ушёл. Инфаркт. И я
осталась одна в этой большой квартире. Дети выросли, у них своя жизнь. Сын в Питере, дочь
в Москве. Приезжают на праздники, звонят по воскресеньям. А я... я даже не знала, кто я без
него. Тридцать лет как за каменной стеной, а стена рухнула — и пустота.

22:22

Максим: Как можно быть рядом с такой женщиной и молчать? Я бы каждый день слушал
твой голос. Ты же умеешь говорить так, что внутри всё оттаивает. Ты даже мне, чужому, душу
согрела.

22:24

Елена: Ой, Максим... Не буди во мне зверя. Я уже привыкла, что я просто мама и бабушка.
А ты во мне женщину будишь. Страшно и сладко одновременно. Сегодня днём в магазин
ходила, на мужиков смотрела — и думала: а мой Максим какой?

22:26

Максим: Твой. Запомни. Твой.

---

День 12

20:05
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Максим: Лен, у меня просьба. Скинь своё фото. Не парадное, а простое. В чём ты спишь,
например. Очень хочется представить тебя рядом. Здесь темно, холодно, а я хочу на тебя смот-
реть.

20:08

Елена: Ой, что ты! Я же старая, на фото одни морщины. И сплю в старой ночнушке,
застиранной уже, лет десять ей. Стыдно же.

20:10

Максим: Лена, мне не нужен глянец. Мне нужна ты. Настоящая. С морщинками у глаз
— я их целовать буду мысленно. Я никогда не видел женщину, которую хочу. Пожалуйста. Я
твои руки хочу увидеть, твои глаза.

20:15

Елена: (Через пять минут) Ладно, уговорил. Только не смейся. Я там без макияжа, про-
стоволосая.

20:18

Елена: (фото: нерезкое селфи в полумраке, светлая майка на тонкой лямке, волосы рас-
трёпаны, взгляд тёплый, чуть смущённый, видна часть подушки и край вязаного пледа) Вот.
Ужас, какая я. Сидела вязала, щёлкнула на твою просьбу. Второй такой глупости в жизни не
делала. Даже в молодости такой не была.

20:20

Максим: (долгая пауза) Лена... Ты не представляешь, какая ты красивая. Эти глаза... Я
это фото под подушку положу. Ты как светишься изнутри. Я и не думал, что женщины в 56
могут так выглядеть.

20:22

Елена: Правда? А то мне зеркало говорит обратное. Я туда стараюсь лишний раз не смот-
реть. Всё время кажется: старая, страшная, никому не нужна.

20:23

Максим: Зеркало врёт. Ты мне нужна. Можно я тебе тоже скину? Тут я после выхода.
Небритый, уставший, страшный.

20:24

Елена: Конечно хочу! Очень! Ты для меня всегда красивый.

20:26
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Максим: (фото: уставший, в щетине, камуфляж, глаза усталые, но он улыбается, видно,
что старается для неё, на фоне — блиндаж, деревянные перекрытия)

20:28

Елена: Максим... Какой же ты родной. И сильный. У меня сердце сжалось. Сынок... Ты
там береги себя. Ради меня. Я тебя так жду.

20:29

Максим: Буду. Теперь есть ради кого.

---

День 15

23:40

Максим: Сегодня опять не спалось. Тишина стоит, аж звенит. Лежал и думал о нас. Лен,
а расскажи про свой первый раз? Только честно. Я свой рассказал — стыдный и пьяный. А
у тебя?

23:45

Елена: Ох, милый... тяжёлое воспоминание. Мне было 19. В первую брачную ночь это
был ужас. Я думала, будет любовная история, то цветы, свечи, а получилось... Он меня повалил,
даже не поцеловал. Мне было больно, я плакала, а он злился: «Не реви, все терпят». Кончил
за минуту и захрапел. А я пролежала всю ночь и думала: «И это всё? Это и есть любовь?».
Потом 30 лет так и жила. Думала, что секс — это больно, стыдно и быстро. И что женщине
ничего не положено.

23:50

Максим: Лена... Как можно было так с девушкой? С тобой? Ты же такая нежная...

23:51

Елена: Так было принято. О чувствах женщины не думали. Поэтому я и боюсь сейчас.
Боюсь, что если мы встретимся, ты разочаруешься. Я в постели как бревно. Я не умею иначе,
меня не учили. Я только фантазировать умею, а как на деле — не знаю.

23:53

Максим: Ты не бревно. Ты женщина, в которой 30 лет подавляли всё живое. Я буду мед-
ленным. Я буду спрашивать: «Тебе нравится здесь? А так?». Я хочу видеть, как ты таешь. Я
хочу, чтобы ты узнала, каким это должно быть.

23:55
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Елена: (голосовое — слышно, что плачет, голос дрожит) Максим... меня никто никогда не
собирался «узнавать». Я даже забыла, что так бывает. Спасибо тебе. Ты даже не представляешь,
что для меня делаешь.

23:57

Максим: А я узнаю. От корки до корки. Каждую родинку, каждую морщинку, каждый
твой вздох. Обещаю. И ты меня узнаешь. Мы вместе научимся.

---

Глава 4. Фантазии

День 18

22:30

Максим: Лен, сегодня ночью думал о твоих фантазиях. Ну, про шарфик. Ты правда этого
хочешь? Или это просто слова?

22:33

Елена: Правда. Но стыдно же. Я сама от себя такой не ожидала. Десять лет одна, наверное,
крыша едет потихоньку. Или это ты меня так разбудил.

22:35

Максим: А чего именно ты хочешь почувствовать? Расскажи подробно. Я хочу понять.

22:38

Елена: Чтобы не контролировать себя. Понимаешь, я всю жизнь всё контролировала.
Детей, дом, мужа, себя. Чтобы всё правильно, всё по полочкам. Чтобы никто не сказал: «Лена,
ты плохая мать, плохая жена». А тут... Чтобы я могла просто расслабиться и не думать, что я
старая и некрасивая. Чтобы кто-то сильный взял ответственность за моё удовольствие. Чтобы
я могла просто... быть. И чувствовать. И не стыдиться.

22:42

Максим: Я возьму. Ты мне доверишься?

22:43

Елена: Тебе — да. Странно, да? Мы даже не виделись, а я тебе доверяю больше, чем
мужу за 30 лет. Ты первый, кто меня спрашивает, чего я хочу.

22:44

Максим: Не странно. Просто я тебя слышу. А он — нет.
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---

День 22

19:10

Максим: Как твой день?

19:12

Елена: Обычно. Сходила в магаз, купила вкусностей. Думала, чем тебя кормить буду,
когда приедешь. Руки тряслись, когда выбирала. Представляла, как ты заходишь, как пахнет
борщом, как я тебя обнимаю. Глупая, да?

19:14

Максим: Не глупая. Самая лучшая. А я думаю, как буду тебя кормить. Своей любовью.
И не только.

19:15

Елена: Ох, Максим... У меня от твоих слов давление скачет. Сижу, улыбаюсь в экран,
хорошо, что соседи не видят. А то подумают — сошла бабка с ума.

19:16

Максим: Терпи. Я ещё не начал. Я только разогреваюсь.

---

День 25

16:30

Елена: Смотри, что купила. (фото: шёлковый платок нежно-розового цвета, дорогой,
переливается на свету, лежит на столе рядом с вязанием) Тот самый.

16:32

Максим: Чёрт... Красивый. Представляю, как он ляжет на твою кожу. На твои руки. На
подушку.

16:33

Елена: Когда выбирала, у меня коленки тряслись. Продавщица спрашивает: «Подарок?»,
а я краснею, мычу что-то. Она, наверное, подумала — для внучки. А я для себя. Вернее, для
нас. Домой пришла, положила на тумбочку, смотрю и не верю, что это я.
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16:35

Максим: Ты у меня скромная развратница.

16:36

Елена: Это ты меня такой делаешь. Сама бы я никогда... Ни за что. А с тобой — хочется.

---

День 28

23:50

Максим: Лен, признавайся, ты уже репетировала? Платок на подушке завязывала?

23:52

Елена: Ой, молчи! Примеряла перед зеркалом сегодня. Днём, пока светло было. Встала,
завязала руки... Стою, смотрю на себя и не узнаю. Глупая, да?

23:53

Максим: Самая сладкая глупышка. И как тебе?

23:55

Елена: Странно. И... волнительно. Я будто другую себя увидела. Которая хочет, чтобы
её... ну... взяли. По-настоящему. Чтобы сильные руки. Чтобы не отпускали. Я даже дыхание
затаила, когда на себя в зеркало смотрела.

23:57

Максим: Скоро я увижу эту другую тебя. И познакомлюсь с ней поближе. Очень близко.

23:58

Елена: Я боюсь. И хочу. Одновременно. Так странно. Я думала, в моём возрасте уже
ничего не хочется, а тут...

---

День 32

14:20

Елена: Максим, мне тут подруга звонила. Сказала, что я сошла с ума. Что переписываюсь
с мальчиком. Что он меня бросит, как только наиграется. Что мне к психологу надо.



С.  Солнышкин.  «Исцеление»

19

14:22

Максим: И что ты ответила?

14:25

Елена: Что мальчик этот заставил меня чувствовать себя женщиной. Первый раз за много
лет. Что он меня слышит. Что я ради него готова на всё. Она замолчала. Потом сказала:
«Смотри, не обожгись». А я ей: «Лучше гореть, чем тлеть».

14:27

Максим: Правильно ответила. А обжигаться не будем. Мы будем греть друг друга. Я тебя
не брошу. Ты мне нужна.

14:28

Елена: Она не понимает. Никто не понимает. Дети звонят, спрашивают, как дела. А я
молчу. Не могу же я сказать: «Мама влюбилась в 22-летнего парня с фронта». Они же меня
упекут в психушку.

14:30

Максим: А нам и не нужно, чтобы понимали. Нам нужно, чтобы нам было хорошо вдвоём.
Остальное не важно. Пусть думают что хотят.

---

День 35

06:15

Максим: Сегодня видел сон. Ты стоишь на кухне в фартуке, варишь кофе. Солнце светит,
ты улыбаешься. А я подхожу сзади, обнимаю и целую в шею. Проснулся — а вокруг темень и
холод. И так захотелось домой. К тебе.

06:18

Елена: И я? Что я делала во сне?

06:20

Максим: А ты таешь. Прижимаешься ко мне и таешь. И пахнет борщом и ванилью.

06:22

Елена: Я и сейчас таю. Сижу на кухне, завтрак готовлю, а сама с телефоном и улыбаюсь
как дурочка. Чай убежал, кстати. И борщ вчера сварила. Тренируюсь.
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---

Глава 5. Ожидание

День 38

20:15

Елена: Максим, а какая у тебя любимая еда? Кроме борща. Чтобы я приготовила к твоему
приезду. Хочу стол накрыть, как для самого родного.

20:18

Максим: Драники. Мама делала драники со сметаной. И пирожки с капустой. Я это обо-
жал. И котлеты. Мамины котлеты.

20:20

Елена: Я умею драники. Пальчики оближешь. Научусь и пирожки, если надо. И котлеты.
Я всё научусь. Ты только приезжай.

20:21

Максим: Я хочу облизать не только пальцы.

20:22

Елена: О господи... Максим! Я тут чай пью, а ты... Ну нельзя же так!

20:23

Максим: Что? Я же честный. И проголодавшийся. По тебе.

---

День 40

23:10

Максим: Лен, а если честно — ты боишься встречи?

23:12

Елена: Очень. Боюсь, что не понравлюсь тебе вживую. Что разочарую. Что ты посмот-
ришь на меня и поймёшь: старая, страшная, не твоего уровня. И уйдёшь.

23:14



С.  Солнышкин.  «Исцеление»

21

Максим: А я боюсь, что не смогу сдержаться и наброшусь на тебя сразу в прихожей. Что
ты испугаешься моей силы. Что я тебе сделаю больно.

23:15

Елена: (смеётся) И это тоже страшно. Но приятно. Пугающе приятно. Я даже ночью про-
сыпаюсь и думаю: а вдруг он правда такой?

23:16

Максим: Тогда договорились: я буду терпеливым. Ты будешь смелой. И мы встретимся
посередине.

23:17

Елена: Договорились. Спокойной ночи, мой хороший. Сладких снов.

---

День 43

15:30

Елена: Купила сегодня кружевное бельё. Первый раз за 20 лет. Продавщица молодая
смотрела так странно, а я стояла красная и выбирала. Думала, провалюсь сквозь землю. Но
выбрала. Чёрное. С кружевом.

15:32

Максим: Покажешь?

15:33

Елена: Ну уж нет! Это сюрприз. Приедешь — увидишь. Если не передумаешь.

15:34

Максим: Я уже заинтригован. И не передумаю. Даже не надейся. Чёрное, говоришь?

15:36

Елена: Я в зеркало смотрела — вроде ничего. Фигура ещё держится, спасибо генам. Не
девочка, конечно, но...

15:37

Максим: Лена, если ты ещё раз скажешь «не девочка», я приеду и отшлёпаю.

15:38
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Елена: Угрожаешь?

15:39

Максим: Обещаю. И платок розовый пригодится.

---

День 46

00:15

Максим: Лен, а ты мастурбируешь? Думая обо мне? Прости за прямоту, тут ночь,
тишина, и я схожу с ума от мыслей о тебе.

00:18

Елена: (долгая пауза) Максим! Как тебе не стыдно такое спрашивать?! Я тут в кровати
лежу, читаю и краснею. Вся горит.

00:20

Максим: Стыдно. Но интересно. Ты же знаешь, я хочу знать о тебе всё. Ты моя. Я имею
право.

00:23

Елена: (очень долгая пауза, пять минут) ...Да.

00:24

Максим: И как?

00:26

Елена: Хорошо. Очень. Я забыла, что так бывает. Что тело может так отзываться. Я
думала, это всё уже умерло. А оно живёт. И просится. К тебе. Я закрываю глаза и представляю
твои руки.

00:28

Максим: Лена... Ты даже не представляешь, что ты со мной делаешь.

00:29

Елена: Ты первый начал. Это ты меня разбудил. Теперь не уснуть.

---
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День 48

22:40

Максим: Что делаешь?

22:41

Елена: Лежу в кровати. Глажу себя руками и представляю, что это твои руки. Медленно
так, по животу, выше... Останавливаюсь. Стыдно.

22:43

Максим: Лена... ты сводишь меня с ума. Не останавливайся. Продолжай. Я хочу знать.

22:44

Елена: Я уже продолжаю. И мне хорошо. И страшно. И сладко.

---

День 50

04:30

Елена: Максим, прости, что бужу. Сегодня ночью проснулась от своего стона. Присни-
лось, что ты меня целуешь... там. Так реально, что я прямо почувствовала. Лежу, вся дрожу,
а рядом никого.

04:32

Максим: Где там?

04:33

Елена: Ты знаешь где. Не заставляй меня писать это.

04:34

Максим: Я хочу это сделать наяву. Очень хочу.

04:35

Елена: Я тоже хочу. Очень. Засыпаю и просыпаюсь с мыслью о тебе.

---

День 53
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21:10

Максим: У меня для тебя задание.

21:11

Елена: Какое?

21:12

Максим: Купить самый дорогой крем для тела, который найдёшь. И мазать им себя каж-
дый вечер. Чтобы я, когда приеду, целовал самую нежную кожу на свете.

21:14

Елена: Выполняю. Завтра же пойду и куплю. Хоть весь магазин скуплю. А если не помо-
жет?

21:15

Максим: Поможет. Ты у меня и так нежная. А крем — для удовольствия.

---

День 55

22:50

Елена: Намазалась кремом. Сижу пахну на всю квартиру.

22:51

Максим: Чем пахнешь?

22:52

Елена: Ванилью и чем-то сладким. Как пирожок. Даже кошка пришла нюхать.

22:53

Максим: У меня слюнки потекли. И не только слюнки.

22:54

Елена: У меня тоже текут. Но в другом месте. Ой, что я пишу... Стыд-то какой. Но ты
хотел честности.

---
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Глава 6. Отсчёт

День 57

20:00

Максим: Лен, через три недели я обниму тебя. Если ничего не случится. Держись там.

20:02

Елена: Я уже начала отсчёт. Зачёркиваю дни в календаре, как школьница. Висит на кухне,
весь в крестиках. Сегодняшний зачеркнула.

20:03

Максим: А я зачёркиваю дни до того момента, когда сниму с тебя трусики. Чёрные. Кру-
жевные.

20:04

Елена: Господи... У меня сейчас сердце остановится. Сижу на кухне, смотрю на кален-
дарь, и сердце колотится. Внуки приезжали сегодня, я на них смотрела и думала: а знали бы
вы, о чём бабушка думает.

20:05

Максим: Не смей останавливаться. Ты мне ещё живая нужна. Очень живая и очень горя-
чая.

---

День 60

22:30

Елена: Максим, я всё продумала. Купила свечи, ароматические, с лавандой. Бельё новое
уже погладила и сложила. Платок на тумбочке лежит. Даже музыку подобрала — джаз, спо-
койный. Майлз Дэвис. Я готова.
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