



СЕРЕЖА СОЛНЫШКИН

Исцеление

18+

Сереза Солнышкин

Исцеление

«Автор»

2026

Солнышкин С.

Исцеление / С. Солнышкин — «Автор», 2026

Переписка 22-летнего добровольца и 56-летней женщины начиналась с невинных разговоров. Но с каждым днём становилась откровеннее: фантазии, желания, обещания. Он просит научить его тому, чего никогда не пробовал. Она смущается, но сдаётся. Когда он приезжает в отпуск, их ждут 14 дней, в которых есть всё: боль от его ПТСР, нежность её рук, исполнение самого смелого списка и разговор, который едва не разрушает всё. А после — новость, от которой у обоих перехватывает дыхание. Возраст — просто цифры, когда на кону настоящее чувство.

© Солнышкин С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

1 часть. Максим и Елена. Переписка	5
Конец ознакомительного фрагмента.	26

Сережа Солнышкин

Исцеление

1 часть. Максим и Елена. Переписка

Пролог. Два профиля

Сайт знакомств «Вместе навсегда»

23 сентября, 21:45

Профиль Максима

Фото: Парень в камуфляже, сидит на фоне леса, улыбается устало, но искренне. Щетина, тёмные круги под глазами, но взгляд живой, тёплый.

Имя: Максим

Возраст: 22

Город: Сейчас — командировка, вообще — Москва

О себе:

«Здесь, чтобы скоротать вечера. Ищу мудрую собеседницу. С ровесницами как-то не складывается — им обо мне, мне о них. Хочется поговорить по душам, а не просто "привет, как дела". Родителей нет, так что ищу, наверное, не только собеседницу, но и родственную душу. Если вам есть что рассказать и хочется, чтобы слушали — давайте попробуем».

Интересы: Тишина, долгие разговоры, домашняя еда (особенно борщ и драники), старые фильмы (мама любила, я за компанию смотрел), армия, путешествия.

Профиль Елены

Фото: Женщина с тёплыми карими глазами, лёгкая улыбка, на плече видно край вязаного пледа. Фото домашнее, не постановочное.

Имя: Елена

Возраст: 56

Город: Подмосковье, тихий район

О себе:

«Люблю уют и разговоры по душам. Сажу в своём кресле, вяжу под старые фильмы и иногда думаю: а хорошо бы было с кем словом перекинуться. Молодёжь мне часто пишет — наверное, думают, что я буду их жалеть или кормить пирожками. Но редко кто задерживается. Всем нужно что-то быстрое, а я медленная. Десять лет одна, дети выросли, разъехались. Если вам некуда спешить — заходите, чай налью. Виртуальный, конечно. Пока».

Интересы: Вязание, старые фильмы (особенно чёрно-белые, с хорошими диалогами), книги, тишина, долгие прогулки, домашняя выпечка.

Глава 1. Знакомство

День 1

19:42

Максим: Добрый вечер. У вас на аватарке очень тёплые глаза. Сразу захотелось написать. Я, наверное, сотый молодой, кто вам сегодня пишет, но вдруг я задержусь? Как ваш вечер проходит?

19:45

Елена: Здравствуйте, Максим. Спасибо за комплимент. И за честность про «сотого» — оценила. Вечер тихий — сижу в своём кресле, укуталась пледом, за окном дождь, вяжу под старый чёрно-белый фильм. "Служебный роман" — сто раз смотрела, а всё равно тянет. А вы чем заняты?

19:48

Максим: Сейчас не до фильмов. Я в командировке, если можно так назвать. Там, где сейчас многие. Добровольцем. Скучаю по дому, по обычным вещам... по женскому теплу. Лежу в спальнике, сверху капает с потолка, где-то храпит сосед. А я в телефон уткнулся. Служебный роман — хороший фильм. Мама любила такие. Я под него засыпал часто, под телевизор.

19:52

Елена: Ох, милый... Дай Бог вам сил. Мама, значит... Она где сейчас?

19:53

Максим: Нет мамы. Пять лет назад, авария. С папой вместе. Я один теперь.

19:54

Елена: Господи... Прости, что спросила. Сиротка ты... Но знаете, Максим, вам бы с девушкой своей ровесницей переписываться. Я же вам в матери гожусь, мне 56. Вы ищете мудрую собеседницу, а я боюсь, что мы слишком разные.

19:56

Максим: А мне плевать на цифры. С ровесницами мы только и делаем, что глупости мелем. Им от меня ничего не надо, кроме лайков и быстрых встреч. А вы говорите так, что у

меня сердце греется. Я уже неделю на сайте, и вы первая, с кем мне не хочется заканчивать разговор. Можно я вам попозже напишу? Тут начинается...

19:57

Елена: Конечно-конечно! Если связь будет — черкните хоть слово, чтобы я знала, что вы живы. Буду сидеть и вязать, и на телефон поглядывать. И фильм досматривать.

19:58

Максим: Договорились. Я напишу. Обязательно.

Глава 2. Первая исповедь

День 2

23:15

Максим: Елена, простите, что долго не отвечал. Было жарко. Трое суток без связи. Лежу сейчас в спальнике, руки трясутся после сегодняшнего, не могу уснуть. Думаю о разном... И о вас. Можно спросить?

23:17

Елена: Спрашивай, родной. (переходит на «ты») Только, ради Бога, скажи, ты цел? Что значит «трое суток без связи»? Я тут места себе не находила, всё в новости смотрела. Даже вязание забросила.

23:20

Максим: Цел. Жив. Не спрашивай. Лучше расскажи, как ты. Что вяжешь?

23:21

Елена: Носки. Для внуков. Простые, тёплые. Сижу, считаю петли, а сама всё о тебе думаю. Ты там один, без матери, без никого... Я как представляю, так сердце сжимается.

23:23

Максим: Я тут понял одну вещь. Мне 22, родителей нет, никого родных не осталось. И я почти ничего не пробовал в этой жизни. С девушками было пару раз, но так, по пьяни, быстро и стыдно. А настоящей близости — чтобы душой и телом — не было. Я даже не знаю, как это — доставить женщине удовольствие. Мне так стыдно... Вы, наверное, смеётесь надо мной?

23:25

Елена: Максим... какой стыд? Ты молодой, всё у тебя впереди. И один ты теперь... Господи, как же ты так один и живёшь? А тётки, дядьки?

23:26

Максим: Никого. Квартира родительская пустая стоит, я там редко бываю. Всё в разъездах да в этих... командировках. А теперь ещё и это. Так вы не смеётесь?

23:27

Елена: Нет, родной. Не смеюсь. Я, наоборот, рада, что ты мне доверяешь. Просто попадётся хорошая девочка — и научит. Не переживай.

23:29

Максим: А если я не хочу девочку? Если я хочу, чтобы научила женщина? Вы бы могли... рассказать мне? Как это вообще бывает? Как целовать, куда трогать, что говорить? Я серьёзно. Мне не у кого больше спросить. Моя мама... она бы хотела, чтобы у меня кто-то был. Наверное.

23:32

Елена: Ох... Я даже не знаю, с чего начать... Сажу тут, в кресле своём, вязание выпало из рук, а сама краснею, как девчонка. Ну, смотри... Главное — не спешить. Женщина любит, когда её гладят... вот здесь, на шее, за ушком... Я когда читаю это, у самой мурашки по коже. Ты слушаешь?

23:34

Максим: Слушаю. Каждое слово. У меня сердце колотится. Продолжай.

23:36

Елена: Потом — по плечам, медленно, вниз. Не торопись. Чтобы она таяла. А когда она уже дрожит — можно целовать.

23:38

Максим: А ниже? Расскажи про грудь. Многие парни думают, что её надо сразу мять. А как правильно?

23:41

Елена: Боже, Максим... Ну нельзя же так сразу... Ладно... Слушай. Грудь — это святое. Сначала просто кончиками пальцев, по кругу. Легонько, будто бабочка крылом касается. Соски — только когда она уже вся мокрая от желания. И то — сначала языком, чуть-чуть, как кисточкой... Ой, ну что я несу... Ты меня совсем разговорил.

23:43

Максим: У меня аж дыхание перехватило. Сажу в этом биндаже и дышать забыл. А дальше? Когда она уже готова, что дальше?

23:45

Елена: А дальше — слушать. Она сама покажет. Бёдрами, руками, вздохами. Если она стонет — значит, хорошо. Если молчит — спроси, чего хочет. Не бойся спрашивать. Самое сексуальное — это внимание.

23:47

Максим: А ты... ты любишь, когда спрашивают? Или когда просто берут?

23:50

Елена: Я... ну знаешь... Десять лет одна живу, Максим. Десять лет сплю по диагонали, одна в большой кровати. Муж был хороший человек, работающий, непьющий. Но закрытый. Как шкаф. Придёт с работы, поест и молчит. Про интим... ну что интим. Раз в месяц, по графику, в темноте, быстро. Чтобы я не шумела, потому что дети за стенкой. Я и отвыкла, что меня могут хотеть просто так. Не как функцию. А теперь и дети выросли, разъехались. Сын в Питере, дочь замужем в Москве, внуков навещают, а я одна. В свои 56 я уже и не надеялась, что кто-то... В моём возрасте мужчины уже не спрашивают. И не берут. Они уже всё знают, или им всё равно. А мне хочется, чтобы вот так — взяли и сказали: «Ты моя». Без спроса. Чтобы почувствовать себя слабой. Глупая, да?

23:53

Максим: Елена, ты вообще представляешь, как я сейчас завожусь от этих слов? Сажу, а у меня стоит, как у мальчишки. И хочется тебя взять. Прямо сейчас. Через телефон. И сказать: ты моя.

23:54

Елена: Максим! Что ты такое говоришь! Я же старая для тебя... У меня морщины, седина... Ты молодой, красивый, у тебя вся жизнь впереди. Тебе нужна молодая, упругая...

23:55

Максим: Замолчи. Не смей так говорить. Мне не нужна упругая. Мне нужна та, кто знает, чего хочет. Которая расскажет, как надо, а не будет стесняться и молчать. Только такая, как ты. Я сирота, Елена. У меня никого нет. И я никогда не думал, что смогу вот так с кем-то... по душам. Ты первая, кто меня слушает. Кто не отмахнулась.

23:57

Елена: Господи... У меня сердце сейчас выпрыгнет... Я сажу в кресле, за окном дождь, а мне жарко. Максим, ты меня с ума сводишь. Что мы делаем? Мы же только вчера познакомились.

23:58

Максим: А мне кажется, что я тебя всю жизнь знаю. Ты как будто из моего сна. Расскажи, какая ты там? Любишь, когда глубоко? Или когда нежно?

00:01

Елена: Я... я люблю, когда мужчина знает, что делает. Когда он сначала языком, долго-долго, пока я не начну умолять. А потом... резко, глубоко, сильно. Чтобы искры из глаз. Но это... это редко бывало. Один раз в жизни, честно тебе скажу. Давно, ещё это было. С тех пор и храню это воспоминание. И всё. А больше ничего и не было.

00:03

Максим: А что ты ещё не пробовала, но хотела бы?

00:05

Елена: Ой... даже стыдно говорить... Сижу, вяжу, а руки дрожат. Уже второй ряд сбилась. Ты правда хочешь знать?

00:06

Максим: Правда. Для меня нет ничего стыдного. Я хочу знать все твои тайны. Ты же моя теперь.

00:09

Елена: Ну... есть у меня одна тайна. То, о чём даже думать боялась. Чтобы мужчина сделал со мной что-то... совсем запретное. Не туда, куда все ходят, а... ну ты понял. Чтобы было немножко больно, но безумно приятно. И ещё — чтобы связали. Совсем чуть-чуть. Шарфиком. Чтобы я была беспомощная, а он делал что хочет... Фантазии дурацкие, да? Я и сама от себя такого не ожидала. Десять лет одна, видимо, мозги набекрень.

00:12

Максим: Дурацкие? Это самые сладкие фантазии. Я понял про запретное. Это можно. Очень можно. Если ты захочешь — мы попробуем. Медленно, смазкой, слушая каждый твой вздох.

00:14

Елена: Максим... ты меня в краску вгоняешь. Я сейчас в зеркало на себя посмотрела — сижу красная, как рак. Хорошо, что внуки не видят.

00:16

Максим: Слушай меня. Я вернусь в отпуск. Я приеду к тебе. И мы сделаем всё, что ты хочешь. Я разложу тебя на этой твоей кухне и буду лизать тебя, пока ты не закричишь. А перед этим свяжу твои тонкие запястья шёлковым платком. Хочешь?

00:18

Елена: О Боже... Максим... у меня коленки дрожат. Я даже встать не могу, так и сижу в кресле, вцепившись в телефон. Ты серьёзно? Ты правда хочешь приехать к старой женщине?

00:20

Максим: Я приеду. И ты мне покажешь всё, что умеешь. Научишь меня быть мужчиной. А я исполню все твои грязные фантазии. Договорились?

00:21

Елена: Договорились... Мальчик мой... Жду. И уже представляю этот платок... Господи, что я творю... Я же должна тебя кормить, поить, а не это...

00:22

Максим: И кормить, и поить. И всё остальное. Вот это моя девочка. Спокойной ночи. Завтра напишу. Целую тебя везде.

00:23

Елена: Везде... Боже... Спокойной ночи, мой сладкий. Возвращайся живым. Я буду ждать. Обязательно. И платок куплю.

Глава 3. Сближение

День 5

08:15

Елена: Максим, доброе утро. Третий день молчания. Понимаю, что там не до телефона, но сердце не на месте. Я уже и новости все пересмотрела, и наушник к телефону прикладываю — вдруг пропустила. Просто черкни один символ, чтобы я знала, что ты дышишь.

21:40

Елена: Вечер. Сижу в кресле, вяжу и думаю о тебе. За окном опять дождь. Ты мне приснился сегодня. Мы просто сидели на кухне, пили чай, и ты гладил меня по руке. Так было тепло. Проснулась, а руки пустые. Грустно. Внуки звонили, спрашивали, как дела. Я сказала, что хорошо. А сама думала о тебе.

День 7

19:32

Максим: Лена... привет. Прости, что молчал. Не было связи, да и сам вырубался сразу. Тут сегодня было тихо, даже слишком, от этого мысли лезут в голову ещё сильнее. Твои сообщения... я их перечитывал раз сто в этом чёртовом блиндаже. Ты — мой лучик света.

19:34

Елена: Живой! Слава Богу! Я уже места себе не находила. Чай пролила, когда телефон пиликнул, руки затряслись. Рассказывай, как ты.

19:35

Максим: Лен, тут такая тоска по дому. По нормальной еде, по тишине... По запаху женских духов. Как там твой старый фильм?

19:37

Елена: Досмотрела. И второй пересмотрела. "Ирония судьбы" — представляешь? Вспоминала, как мы с тобой говорили про маму, и решила, что это ты бы оценил. Всё думала: а интересно, Максиму понравилось бы такое кино? Ты вообще кино любишь? Я тут вспоминала, что мы с тобой ещё ни о чём, кроме... ну этого... не говорили. Расскажи о себе.

19:40

Максим: Мне бы понравилось всё, где ты рядом. А о себе... Да нечего рассказывать. Квартира пустая, родителей нет пять лет уже. Друзья есть, но они далеко, кто в армии, кто разъехался. Работа — вот она, вся здесь. А так... я даже не знаю, кто я. Просто парень, который очень хочет домой. К тебе.

19:43

Елена: Сиротка ты моя... Я как представляю, что ты там один, без материнской ласки, без ничего... А мама твоя какая была?

19:45

Максим: Добрая. Тёплая. Любила обнимать. Я, когда маленький был, всегда к ней под бок залезал. И борщ вкусный варила. Я его ни у кого больше такой не ел.

19:47

Елена: Я научусь. Для тебя. Честно. Буду варить, пока такой же не получится. А ты меня научишь, какой именно?

19:48

Максим: Научу. Только доживи. Пожалуйста.

День 10

22:10

Елена: Сегодня перебирала старые фото. Нашла нашу с мужем свадьбу. Посмотрела и загрустила. Сидела, пила чай, думала о жизни. И о тебе.

22:13

Максим: Расскажи о нём. Если хочешь. Я всё про тебя хочу знать. Ты про него ни разу толком не рассказывала.

22:17

Елена: Он был хороший человек. Работящий, непьющий. Но закрытый. Как шкаф. Придёт с работы, поест и молчит. Я пыталась его разговорить, душу открыть — бесполезно. С годами и я закрылась. Так и жили — рядом, но не вместе. А потом он ушёл. Инфаркт. И я осталась одна в этой большой квартире. Дети выросли, у них своя жизнь. Сын в Питере, дочь в Москве. Приезжают на праздники, звонят по воскресеньям. А я... я даже не знала, кто я без него. Тридцать лет как за каменной стеной, а стена рухнула — и пустота.

22:22

Максим: Как можно быть рядом с такой женщиной и молчать? Я бы каждый день слушал твой голос. Ты же умеешь говорить так, что внутри всё оттаивает. Ты даже мне, чужому, душу согрела.

22:24

Елена: Ой, Максим... Не буди во мне зверя. Я уже привыкла, что я просто мама и бабушка. А ты во мне женщину будишь. Страшно и сладко одновременно. Сегодня днём в магазин ходила, на мужиков смотрела — и думала: а мой Максим какой?

22:26

Максим: Твой. Запомни. Твой.

День 12

20:05

Максим: Лен, у меня просьба. Скинь своё фото. Не парадное, а простое. В чём ты спишь, например. Очень хочется представить тебя рядом. Здесь темно, холодно, а я хочу на тебя смотреть.

20:08

Елена: Ой, что ты! Я же старая, на фото одни морщины. И сплю в старой ночнушке, застиранной уже, лет десять ей. Стыдно же.

20:10

Максим: Лена, мне не нужен глянец. Мне нужна ты. Настоящая. С морщинками у глаз — я их целовать буду мысленно. Я никогда не видел женщину, которую хочу. Пожалуйста. Я твои руки хочу увидеть, твои глаза.

20:15

Елена: (Через пять минут) Ладно, уговорил. Только не смейся. Я там без макияжа, простоволосая.

20:18

Елена: (фото: нерезкое селфи в полумраке, светлая майка на тонкой лямке, волосы расчёпаны, взгляд тёплый, чуть смущённый, видна часть подушки и край вязаного пледа) Вот. Ужас, какая я. Сидела вязала, щёлкнула на твою просьбу. Второй такой глупости в жизни не делала. Даже в молодости такой не была.

20:20

Максим: (долгая пауза) Лена... Ты не представляешь, какая ты красивая. Эти глаза... Я это фото под подушку положу. Ты как светишься изнутри. Я и не думал, что женщины в 56 могут так выглядеть.

20:22

Елена: Правда? А то мне зеркало говорит обратное. Я туда стараюсь лишний раз не смотреть. Всё время кажется: старая, страшная, никому не нужна.

20:23

Максим: Зеркало врёт. Ты мне нужна. Можно я тебе тоже скину? Тут я после выхода. Небритый, уставший, страшный.

20:24

Елена: Конечно хочу! Очень! Ты для меня всегда красивый.

20:26

Максим: (фото: уставший, в щетине, камуфляж, глаза усталые, но он улыбается, видно, что старается для неё, на фоне — блиндаж, деревянные перекрытия)

20:28

Елена: Максим... Какой же ты родной. И сильный. У меня сердце сжалось. Сынок... Ты там береги себя. Ради меня. Я тебя так жду.

20:29

Максим: Буду. Теперь есть ради кого.

День 15

23:40

Максим: Сегодня опять не спалось. Тишина стоит, аж звенит. Лежал и думал о нас. Лен, а Расскажи про свой первый раз? Только честно. Я свой рассказал — стыдный и пьяный. А у тебя?

23:45

Елена: Ох, милый... тяжёлое воспоминание. Мне было 19. В первую брачную ночь это был ужас. Я думала, будет любовная история, то цветы, свечи, а получилось... Он меня повалил, даже не поцеловал. Мне было больно, я плакала, а он злился: «Не реви, все терпят». Кончил за минуту и захрапел. А я пролежала всю ночь и думала: «И это всё? Это и есть любовь?». Потом 30 лет так и жила. Думала, что секс — это больно, стыдно и быстро. И что женщине ничего не положено.

23:50

Максим: Лена... Как можно было так с девушкой? С тобой? Ты же такая нежная...

23:51

Елена: Так было принято. О чувствах женщины не думали. Поэтому я и боюсь сейчас. Боюсь, что если мы встретимся, ты разочаруешься. Я в постели как бревно. Я не умею иначе, меня не учили. Я только фантазировать умею, а как на деле — не знаю.

23:53

Максим: Ты не бревно. Ты женщина, в которой 30 лет подавляли всё живое. Я буду медленным. Я буду спрашивать: «Тебе нравится здесь? А так?». Я хочу видеть, как ты таешь. Я хочу, чтобы ты узнала, каким это должно быть.

23:55

Елена: (голосовое — слышно, что плачет, голос дрожит) Максим... меня никто никогда не собирался «узнавать». Я даже забыла, что так бывает. Спасибо тебе. Ты даже не представляешь, что для меня делаешь.

23:57

Максим: А я узнаю. От корки до корки. Каждую родинку, каждую морщинку, каждый твой вздох. Обещаю. И ты меня узнаешь. Мы вместе научимся.

Глава 4. Фантазии

День 18

22:30

Максим: Лен, сегодня ночью думал о твоих фантазиях. Ну, про шарфик. Ты правда этого хочешь? Или это просто слова?

22:33

Елена: Правда. Но стыдно же. Я сама от себя такой не ожидала. Десять лет одна, наверное, крыша едет потихоньку. Или это ты меня так разбудил.

22:35

Максим: А чего именно ты хочешь почувствовать? Расскажи подробно. Я хочу понять.

22:38

Елена: Чтобы не контролировать себя. Понимаешь, я всю жизнь всё контролировала. Детей, дом, мужа, себя. Чтобы всё правильно, всё по полочкам. Чтобы никто не сказал: «Лена, ты плохая мать, плохая жена». А тут... Чтобы я могла просто расслабиться и не думать, что я старая и некрасивая. Чтобы кто-то сильный взял ответственность за моё удовольствие. Чтобы я могла просто... быть. И чувствовать. И не стыдиться.

22:42

Максим: Я возьму. Ты мне доверишься?

22:43

Елена: Тебе — да. Странно, да? Мы даже не виделись, а я тебе доверяю больше, чем мужу за 30 лет. Ты первый, кто меня спрашивает, чего я хочу.

22:44

Максим: Не странно. Просто я тебя слышу. А он — нет.

День 22

19:10

Максим: Как твой день?

19:12

Елена: Обычно. Сходила в магаз, купила вкусностей. Думала, чем тебя кормить буду, когда приедешь. Руки тряслись, когда выбирала. Представляла, как ты заходишь, как пахнет борщом, как я тебя обнимаю. Глупая, да?

19:14

Максим: Не глупая. Самая лучшая. А я думаю, как буду тебя кормить. Своей любовью. И не только.

19:15

Елена: Ох, Максим... У меня от твоих слов давление скачет. Сижу, улыбаюсь в экран, хорошо, что соседи не видят. А то подумают — сошла бабка с ума.

19:16

Максим: Терпи. Я ещё не начал. Я только разогреваюсь.

День 25

16:30

Елена: Смотри, что купила. (фото: шёлковый платок нежно-розового цвета, дорогой, переливается на свету, лежит на столе рядом с вязанием) Тот самый.

16:32

Максим: Чёрт... Красивый. Представляю, как он ляжет на твою кожу. На твои руки. На подушку.

16:33

Елена: Когда выбирала, у меня коленки тряслись. Продавщица спрашивает: «Подарок?», а я краснею, мычу что-то. Она, наверное, подумала — для внучки. А я для себя. Вернее, для нас. Домой пришла, положила на тумбочку, смотрю и не верю, что это я.

16:35

Максим: Ты у меня скромная развратница.

16:36

Елена: Это ты меня такой делаешь. Сама бы я никогда... Ни за что. А с тобой — хочется.

День 28

23:50

Максим: Лен, признавайся, ты уже репетировала? Платок на подушке завязывала?

23:52

Елена: Ой, молчи! Примеряла перед зеркалом сегодня. Днём, пока светло было. Встала, завязала руки... Стою, смотрю на себя и не узнаю. Глупая, да?

23:53

Максим: Самая сладкая глупышка. И как тебе?

23:55

Елена: Странно. И... волнительно. Я будто другую себя увидела. Которая хочет, чтобы её... ну... взяли. По-настоящему. Чтобы сильные руки. Чтобы не отпускали. Я даже дыхание затаила, когда на себя в зеркало смотрела.

23:57

Максим: Скоро я увижу эту другую тебя. И познакомлюсь с ней поближе. Очень близко.

23:58

Елена: Я боюсь. И хочу. Одновременно. Так странно. Я думала, в моём возрасте уже ничего не хочется, а тут...

День 32

14:20

Елена: Максим, мне тут подруга звонила. Сказала, что я сошла с ума. Что переписываюсь с мальчиком. Что он меня бросит, как только наиграется. Что мне к психологу надо.

14:22

Максим: И что ты ответила?

14:25

Елена: Что мальчик этот заставил меня чувствовать себя женщиной. Первый раз за много лет. Что он меня слышит. Что я ради него готова на всё. Она замолчала. Потом сказала: «Смотри, не обожгись». А я ей: «Лучше гореть, чем тлеть».

14:27

Максим: Правильно ответила. А обжигаться не будем. Мы будем греть друг друга. Я тебя не брошу. Ты мне нужна.

14:28

Елена: Она не понимает. Никто не понимает. Дети звонят, спрашивают, как дела. А я молчу. Не могу же я сказать: «Мама влюбилась в 22-летнего парня с фронта». Они же меня упекут в психушку.

14:30

Максим: А нам и не нужно, чтобы понимали. Нам нужно, чтобы нам было хорошо вдвоём. Остальное не важно. Пусть думают что хотят.

День 35

06:15

Максим: Сегодня видел сон. Ты стоишь на кухне в фартуке, варишь кофе. Солнце светит, ты улыбаешься. А я подхожу сзади, обнимаю и целую в шею. Проснулся — а вокруг темень и холод. И так захотелось домой. К тебе.

06:18

Елена: И я? Что я делала во сне?

06:20

Максим: А ты таешь. Прижимаешься ко мне и таешь. И пахнет борщом и ванилью.

06:22

Елена: Я и сейчас таю. Сажу на кухне, завтрак готовлю, а сама с телефоном и улыбаюсь как дурочка. Чай убежал, кстати. И борщ вчера сварила. Тренируюсь.

Глава 5. Ожидание

День 38

20:15

Елена: Максим, а какая у тебя любимая еда? Кроме борща. Чтобы я приготовила к твоему приезду. Хочу стол накрыть, как для самого родного.

20:18

Максим: Драники. Мама делала драники со сметаной. И пирожки с капустой. Я это обо-
жал. И котлеты. Мамины котлеты.

20:20

Елена: Я умею драники. Пальчики оближешь. Научусь и пирожки, если надо. И котлеты.
Я всё научусь. Ты только приезжай.

20:21

Максим: Я хочу облизать не только пальцы.

20:22

Елена: О господи... Максим! Я тут чай пью, а ты... Ну нельзя же так!

20:23

Максим: Что? Я же честный. И проголодавшийся. По тебе.

День 40

23:10

Максим: Лен, а если честно — ты боишься встречи?

23:12

Елена: Очень. Боюсь, что не понравлюсь тебе вживую. Что разочарую. Что ты посмот-
ришь на меня и поймёшь: старая, страшная, не твоего уровня. И уйдёшь.

23:14

Максим: А я боюсь, что не смогу сдержаться и наброшусь на тебя сразу в прихожей. Что ты испугаешься моей силы. Что я тебе сделаю больно.

23:15

Елена: (смеётся) И это тоже страшно. Но приятно. Пугающе приятно. Я даже ночью просыпаюсь и думаю: а вдруг он правда такой?

23:16

Максим: Тогда договорились: я буду терпеливым. Ты будешь смелой. И мы встретимся посередине.

23:17

Елена: Договорились. Спокойной ночи, мой хороший. Сладких снов.

День 43

15:30

Елена: Купила сегодня кружевное бельё. Первый раз за 20 лет. Продавщица молодая смотрела так странно, а я стояла красная и выбирала. Думала, провалюсь сквозь землю. Но выбрала. Чёрное. С кружевом.

15:32

Максим: Покажешь?

15:33

Елена: Ну уж нет! Это сюрприз. Приедешь — увидишь. Если не передумаешь.

15:34

Максим: Я уже заинтригован. И не передумаю. Даже не надейся. Чёрное, говоришь?

15:36

Елена: Я в зеркало смотрела — вроде ничего. Фигура ещё держится, спасибо генам. Не девочка, конечно, но...

15:37

Максим: Лена, если ты ещё раз скажешь «не девочка», я приеду и отшлёпаю.

15:38

Елена: Угрожаешь?

15:39

Максим: Обещаю. И платок розовый пригодится.

День 46

00:15

Максим: Лен, а ты мастурбируешь? Думая обо мне? Прости за прямоту, тут ночь, тишина, и я схожу с ума от мыслей о тебе.

00:18

Елена: (долгая пауза) Максим! Как тебе не стыдно такое спрашивать?! Я тут в кровати лежу, читаю и краснею. Вся горит.

00:20

Максим: Стыдно. Но интересно. Ты же знаешь, я хочу знать о тебе всё. Ты моя. Я имею право.

00:23

Елена: (очень долгая пауза, пять минут) ...Да.

00:24

Максим: И как?

00:26

Елена: Хорошо. Очень. Я забыла, что так бывает. Что тело может так отзываться. Я думала, это всё уже умерло. А оно живёт. И просится. К тебе. Я закрываю глаза и представляю твои руки.

00:28

Максим: Лена... Ты даже не представляешь, что ты со мной делаешь.

00:29

Елена: Ты первый начал. Это ты меня разбудил. Теперь не уснуть.

День 48

22:40

Максим: Что делаешь?

22:41

Елена: Лежу в кровати. Глажу себя руками и представляю, что это твои руки. Медленно так, по животу, выше... Останавливаюсь. Стыдно.

22:43

Максим: Лена... ты сводишь меня с ума. Не останавливайся. Продолжай. Я хочу знать.

22:44

Елена: Я уже продолжаю. И мне хорошо. И страшно. И сладко.

День 50

04:30

Елена: Максим, прости, что бужу. Сегодня ночью проснулась от своего стона. Приснилось, что ты меня целуешь... там. Так реально, что я прямо почувствовала. Лежу, вся дрожу, а рядом никого.

04:32

Максим: Где там?

04:33

Елена: Ты знаешь где. Не заставляй меня писать это.

04:34

Максим: Я хочу это сделать наяву. Очень хочу.

04:35

Елена: Я тоже хочу. Очень. Засыпаю и просыпаюсь с мыслью о тебе.

День 53

21:10

Максим: У меня для тебя задание.

21:11

Елена: Какое?

21:12

Максим: Купить самый дорогой крем для тела, который найдёшь. И мазать им себя каждый вечер. Чтобы я, когда приеду, целовал самую нежную кожу на свете.

21:14

Елена: Выполняю. Завтра же пойду и куплю. Хоть весь магазин скуплю. А если не поможет?

21:15

Максим: Поможет. Ты у меня и так нежная. А крем — для удовольствия.

День 55

22:50

Елена: Намазалась кремом. Сижу пахну на всю квартиру.

22:51

Максим: Чем пахнешь?

22:52

Елена: Ванилью и чем-то сладким. Как пирожок. Даже кошка пришла нюхать.

22:53

Максим: У меня слюнки потекли. И не только слюнки.

22:54

Елена: У меня тоже текут. Но в другом месте. Ой, что я пишу... Стыд-то какой. Но ты хотел честности.

Глава 6. Отсчёт

День 57

20:00

Максим: Лен, через три недели я обниму тебя. Если ничего не случится. Держись там.

20:02

Елена: Я уже начала отсчёт. Зачёркиваю дни в календаре, как школьница. Висит на кухне, весь в крестиках. Сегодняшний зачеркнула.

20:03

Максим: А я зачёркиваю дни до того момента, когда сниму с тебя трусики. Чёрные. Кружевные.

20:04

Елена: Господи... У меня сейчас сердце остановится. Сажу на кухне, смотрю на календарь, и сердце колотится. Внуки приезжали сегодня, я на них смотрела и думала: а знали бы вы, о чём бабушка думает.

20:05

Максим: Не смей останавливаться. Ты мне ещё живая нужна. Очень живая и очень горячая.

День 60

22:30

Елена: Максим, я всё продумала. Купила свечи, ароматические, с лавандой. Бельё новое уже погладила и сложила. Платок на тумбочке лежит. Даже музыку подобрала — джаз, спокойный. Майлз Дэвис. Я готова.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.