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Аннотация
Переписка 22-летнего добровольца и 56-летней женщины

начиналась с невинных разговоров. Но с каждым днём
становилась откровеннее: фантазии, желания, обещания. Он
просит научить его тому, чего никогда не пробовал. Она
смущается, но сдается. Когда он приезжает в отпуск, их ждут
14 дней, в которых есть всё: боль от его ПТСР, нежность её
рук, исполнение самого смелого списка и разговор, который
едва не разрушает всё. А после — новость, от которой у обоих
перехватывает дыхание. Возраст — просто цифры, когда на кону
настоящее чувство.
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Сережа Солнышкин
Исцеление

 
1 часть. Максим и
Елена. Переписка

 

Пролог. Два профиля

Сайт знакомств «Вместе навсегда»

23 сентября, 21:45

Профиль Максима

Фото: Парень в камуфляже, сидит на фоне леса, улыбается
устало, но искренне. Щетина, тёмные круги под глазами, но
взгляд живой, тёплый.

Имя: Максим
Возраст:22
Город: Сейчас — командировка, вообще — Москва



 
 
 

О себе:
«Здесь,чтобы скоротать вечера. Ищу мудрую собеседни-

цу. С ровесницами как-то не складывается — им обо мне,
мне о них. Хочется поговорить по душам, а не просто "при-
вет, как дела". Родителей нет, так что ищу, наверное, не толь-
ко собеседницу, но и родственную душу. Если вам есть что
рассказать и хочется, чтобы слушали — давайте попробуем».

Интересы: Тишина, долгие разговоры, домашняя еда (осо-
бенно борщ и драники), старые фильмы (мама любила, я за
компанию смотрел), армия, путешествия.

---

Профиль Елены

Фото: Женщина с тёплыми карими глазами, лёгкая улыб-
ка, на плече видно край вязаного пледа. Фото домашнее, не
постановочное.

Имя: Елена
Возраст:56
Город:Подмосковье, тихий район

О себе:
«Люблю уют и разговоры по душам.Сижу в своём кресле,



 
 
 

вяжу под старые фильмы и иногда думаю: а хорошо бы было
с кем словом перекинуться. Молодёжь мне часто пишет —
наверное, думают, что я буду их жалеть или кормить пирож-
ками. Но редко кто задерживается. Всем нужно что-то быст-
рое, а я медленная. Десять лет одна, дети выросли, разъеха-
лись. Если вам некуда спешить — заходите, чай налью. Вир-
туальный, конечно. Пока».

Интересы: Вязание, старые фильмы (особенно чёрно-бе-
лые, с хорошими диалогами), книги, тишина, долгие прогул-
ки, домашняя выпечка.

---

Глава 1. Знакомство

День 1

19:42

Максим: Добрый вечер. У вас на аватарке очень тёплые
глаза. Сразу захотелось написать. Я, наверное, сотый моло-
дой, кто вам сегодня пишет, но вдруг я задержусь? Как ваш
вечер проходит?

19:45



 
 
 

Елена: Здравствуйте, Максим. Спасибо за комплимент. И
за честность про «сотого» — оценила. Вечер тихий — сижу
в своём кресле, укуталась пледом, за окном дождь, вяжу под
старый чёрно-белый фильм. "Служебный роман" — сто раз
смотрела, а всё равно тянет. А вы чем заняты?

19:48

Максим: Сейчас не до фильмов. Я в командировке, если
можно так назвать. Там, где сейчас многие. Добровольцем.
Скучаю по дому, по обычным вещам... по женскому теплу.
Лежу в спальнике, сверху капает с потолка, где-то храпит со-
сед. А я в телефон уткнулся. Служебный роман — хороший
фильм. Мама любила такие. Я под него засыпал часто, под
телевизор.

19:52

Елена: Ох, милый... Дай Бог вам сил. Мама, значит... Она
где сейчас?

19:53

Максим: Нет мамы. Пять лет назад, авария. С папой вме-
сте. Я один теперь.



 
 
 

19:54

Елена: Господи... Прости, что спросила. Сиротка ты... Но
знаете, Максим, вам бы с девушкой своей ровесницей пере-
писываться. Я же вам в матери гожусь, мне 56. Вы ищете
мудрую собеседницу, а я боюсь, что мы слишком разные.

19:56

Максим: А мне плевать на цифры. С ровесницами мы
только и делаем, что глупости мелем. Им от меня ничего не
надо, кроме лайков и быстрых встреч. А вы говорите так, что
у меня сердце греется. Я уже неделю на сайте, и вы первая, с
кем мне не хочется заканчивать разговор. Можно я вам по-
позже напишу? Тут начинается...

19:57

Елена: Конечно-конечно! Если связь будет — черкните
хоть слово, чтобы я знала, что вы живы. Буду сидеть и вязать,
и на телефон поглядывать. И фильм досматривать.

19:58

Максим: Договорились. Я напишу. Обязательно.



 
 
 

---

Глава 2. Первая исповедь

День 2

23:15

Максим: Елена, простите, что долго не отвечал. Было жар-
ко. Трое суток без связи. Лежу сейчас в спальнике, руки тря-
сутся после сегодняшнего, не могу уснуть. Думаю о разном...
И о вас. Можно спросить?

23:17

Елена: Спрашивай, родной. (переходит на «ты») Только,
ради Бога, скажи, ты цел? Что значит «трое суток без связи»?
Я тут места себе не находила, всё в новости смотрела. Даже
вязание забросила.

23:20

Максим: Цел. Жив. Не спрашивай. Лучше расскажи, как
ты. Что вяжешь?



 
 
 

23:21

Елена: Носки. Для внуков. Простые, тёплые. Сижу, счи-
таю петли, а сама всё о тебе думаю. Ты там один, без матери,
без никого... Я как представлю, так сердце сжимается.

23:23

Максим: Я тут понял одну вещь. Мне 22, родителей нет,
никого родных не осталось. И я почти ничего не пробовал в
этой жизни. С девушками было пару раз, но так, по пьяни,
быстро и стыдно. А настоящей близости — чтобы душой и
телом — не было. Я даже не знаю, как это — доставить жен-
щине удовольствие. Мне так стыдно... Вы, наверное, смеё-
тесь надо мной?

23:25

Елена: Максим... какой стыд? Ты молодой, всё у тебя впе-
реди. И один ты теперь... Господи, как же ты так один и жи-
вёшь? А тётки, дядьки?

23:26

Максим: Никого. Квартира родительская пустая стоит, я
там редко бываю. Всё в разъездах да в этих... командировках.



 
 
 

А теперь ещё и это. Так вы не смеётесь?

23:27

Елена: Нет, родной. Не смеюсь. Я, наоборот, рада, что ты
мне доверяешь. Просто попадётся хорошая девочка — и на-
учит. Не переживай.

23:29

Максим: А если я не хочу девочку? Если я хочу, чтобы
научила женщина? Вы бы могли... рассказать мне? Как это
вообще бывает? Как целовать, куда трогать, что говорить? Я
серьёзно. Мне не у кого больше спросить. Моя мама... она
бы хотела, чтобы у меня кто-то был. Наверное.

23:32

Елена: Ох... Я даже не знаю, с чего начать... Сижу тут, в
кресле своём, вязание выпало из рук, а сама краснею, как
девчонка. Ну, смотри... Главное — не спешить. Женщина
любит, когда её гладят... вот здесь, на шее, за ушком... Я ко-
гда читаю это, у самой мурашки по коже. Ты слушаешь?

23:34



 
 
 

Максим: Слушаю. Каждое слово. У меня сердце колотит-
ся. Продолжай.

23:36

Елена: Потом — по плечам, медленно, вниз. Не торопясь.
Чтобы она таяла. А когда она уже дрожит — можно целовать.

23:38

Максим: А ниже? Расскажи про грудь. Многие парни ду-
мают, что её надо сразу мять. А как правильно?

23:41

Елена: Боже, Максим... Ну нельзя же так сразу... Ладно...
Слушай. Грудь — это святое. Сначала просто кончиками
пальцев, по кругу. Легонько, будто бабочка крылом касает-
ся. Соски — только когда она уже вся мокрая от желания. И
то — сначала языком, чуть-чуть, как кисточкой... Ой, ну что
я несу... Ты меня совсем разговорил.

23:43

Максим: У меня аж дыхание перехватило. Сижу в этом
блиндаже и дышать забыл. А дальше? Когда она уже готова,



 
 
 

что дальше?

23:45

Елена: А дальше — слушать. Она сама покажет. Бёдрами,
руками, вздохами. Если она стонет — значит, хорошо. Если
молчит — спроси, чего хочет. Не бойся спрашивать. Самое
сексуальное — это внимание.

23:47

Максим: А ты... ты любишь, когда спрашивают? Или когда
просто берут?

23:50

Елена: Я... ну знаешь... Десять лет одна живу, Максим. Де-
сять лет сплю по диагонали, одна в большой кровати. Муж
был хороший человек, работящий, непьющий. Но закрытый.
Как шкаф. Придёт с работы, поест и молчит. Про интим...
ну что интим. Раз в месяц, по графику, в темноте, быстро.
Чтобы я не шумела, потому что дети за стенкой. Я и отвыкла,
что меня могут хотеть просто так. Не как функцию. А теперь
и дети выросли, разъехались. Сын в Питере, дочь замужем в
Москве, внуков навещают, а я одна. В свои 56 я уже и не на-
деялась, что кто-то... В моём возрасте мужчины уже не спра-



 
 
 

шивают. И не берут. Они уже всё знают, или им всё равно.
А мне хочется, чтобы вот так — взяли и сказали: «Ты моя».
Без спроса. Чтобы почувствовать себя слабой. Глупая, да?

23:53

Максим: Елена, ты вообще представляешь, как я сейчас
завожусь от этих слов? Сижу, а у меня стоит, как у мальчиш-
ки. И хочется тебя взять. Прямо сейчас. Через телефон. И
сказать: ты моя.

23:54

Елена: Максим! Что ты такое говоришь! Я же старая для
тебя... У меня морщины, седина... Ты молодой, красивый, у
тебя вся жизнь впереди. Тебе нужна молодая, упругая...

23:55

Максим: Замолчи. Не смей так говорить. Мне не нужна
упругая. Мне нужна та, кто знает, чего хочет. Которая рас-
скажет, как надо, а не будет стесняться и молчать. Только та-
кая, как ты. Я сирота, Елена. У меня никого нет. И я никогда
не думал, что смогу вот так с кем-то... по душам. Ты первая,
кто меня слушает. Кто не отмахнулась.



 
 
 

23:57

Елена: Господи... У меня сердце сейчас выпрыгнет... Я си-
жу в кресле, за окном дождь, а мне жарко. Максим, ты меня
с ума сводишь. Что мы делаем? Мы же только вчера позна-
комились.

23:58

Максим: А мне кажется, что я тебя всю жизнь знаю. Ты
как будто из моего сна. Расскажи, какая ты там? Любишь,
когда глубоко? Или когда нежно?

00:01

Елена: Я... я люблю, когда мужчина знает, что делает. Ко-
гда он сначала языком, долго-долго, пока я не начну умолять.
А потом... резко, глубоко, сильно. Чтобы искры из глаз. Но
это... это редко бывало. Один раз в жизни, честно тебе скажу.
Давно, ещё это было. С тех пор и храню это воспоминание.
И всё. А больше ничего и не было.

00:03

Максим: А что ты ещё не пробовала, но хотела бы?



 
 
 

00:05

Елена: Ой... даже стыдно говорить... Сижу, вяжу, а руки
дрожат. Уже второй ряд сбилась. Ты правда хочешь знать?

00:06

Максим: Правда. Для меня нет ничего стыдного. Я хочу
знать все твои тайны. Ты же моя теперь.

00:09

Елена: Ну... есть у меня одна тайна. То, о чём даже думать
боялась. Чтобы мужчина сделал со мной что-то... совсем за-
претное. Не туда, куда все ходят, а... ну ты понял. Чтобы бы-
ло немножко больно, но безумно приятно. И ещё — чтобы
связали. Совсем чуть-чуть. Шарфиком. Чтобы я была бес-
помощная, а он делал что хочет... Фантазии дурацкие, да? Я
и сама от себя такого не ожидала. Десять лет одна, видимо,
мозги набекрень.

00:12

Максим: Дурацкие? Это самые сладкие фантазии. Я по-
нял про запретное. Это можно. Очень можно. Если ты захо-
чешь — мы попробуем. Медленно, смазкой, слушая каждый



 
 
 

твой вздох.

00:14

Елена: Максим... ты меня в краску вгоняешь. Я сейчас в
зеркало на себя посмотрела — сижу красная, как рак. Хоро-
шо, что внуки не видят.

00:16

Максим: Слушай меня. Я вернусь в отпус. Я приеду к тебе.
И мы сделаем всё, что ты хочешь. Я разложу тебя на этой
твоей кухне и буду лизать тебя, пока ты не закричишь. А
перед этим свяжу твои тонкие запястья шёлковым платком.
Хочешь?

00:18

Елена: О Боже... Максим... у меня коленки дрожат. Я даже
встать не могу, так и сижу в кресле, вцепившись в телефон.
Ты серьёзно? Ты правда хочешь приехать к старой женщине?

00:20

Максим: Я приеду. И ты мне покажешь всё, что умеешь.
Научишь меня быть мужчиной. А я исполню все твои гряз-



 
 
 

ные фантазии. Договорились?

00:21

Елена: Договорились... Мальчик мой... Жду. И уже пред-
ставляю этот платок... Господи, что я творю... Я же должна
тебя кормить, поить, а не это...

00:22

Максим: И кормить, и поить. И всё остальное. Вот это моя
девочка. Спокойной ночи. Завтра напишу. Целую тебя везде.

00:23

Елена: Везде... Боже... Спокойной ночи, мой сладкий.
Возвращайся живым. Я буду ждать. Обязательно. И платок
куплю.

---

Глава 3. Сближение

День 5

08:15



 
 
 

Елена: Максим, доброе утро. Третий день молчания. По-
нимаю, что там не до телефона, но сердце не на месте. Я
уже и новости все пересмотрела, и наушник к телефону при-
кладываю — вдруг пропустила. Просто черкни один символ,
чтобы я знала, что ты дышишь.

21:40

Елена: Вечер. Сижу в кресле, вяжу и думаю о тебе. За ок-
ном опять дождь. Ты мне приснился сегодня. Мы просто си-
дели на кухне, пили чай, и ты гладил меня по руке. Так было
тепло. Проснулась, а руки пустые. Грустно. Внуки звонили,
спрашивали, как дела. Я сказала, что хорошо. А сама думала
о тебе.

---

День 7

19:32

Максим: Лена... привет. Прости, что молчал. Не было свя-
зи, да и сам вырубался сразу. Тут сегодня было тихо, да-
же слишком, от этого мысли лезут в голову ещё сильнее.
Твои сообщения... я их перечитывал раз сто в этом чёртовом



 
 
 

блиндаже. Ты — мой лучик света.

19:34

Елена: Живой! Слава Богу! Я уже места себе не находи-
ла. Чай пролила, когда телефон пиликнул, руки затряслись.
Рассказывай, как ты.

19:35

Максим: Лен, тут такая тоска по дому. По нормальной еде,
по тишине... По запаху женских духов. Как там твой старый
фильм?

19:37

Елена: Досмотрела. И второй пересмотрела. "Ирония
судьбы" — представляешь? Вспоминала, как мы с тобой го-
ворили про маму, и решила, что это ты бы оценил. Всё ду-
мала: а интересно, Максиму понравилось бы такое кино? Ты
вообще кино любишь? Я тут вспоминала, что мы с тобой ещё
ни о чём, кроме... ну этого... не говорили. Расскажи о себе.

19:40

Максим: Мне бы понравилось всё, где ты рядом. А о се-



 
 
 

бе... Да нечего рассказывать. Квартира пустая, родителей нет
пять лет уже. Друзья есть, но они далеко, кто в армии, кто
разъехался. Работа — вот она, вся здесь. А так... я даже не
знаю, кто я. Просто парень, который очень хочет домой. К
тебе.

19:43

Елена: Сиротка ты моя... Я как представлю, что ты там
один, без материнской ласки, без ничего... А мама твоя какая
была?

19:45

Максим: Добрая. Тёплая. Любила обнимать. Я, когда ма-
ленький был, всегда к ней под бок залезал. И борщ вкусный
варила. Я его ни у кого больше такой не ел.

19:47

Елена: Я научусь. Для тебя. Честно. Буду варить, пока та-
кой же не получится. А ты меня научишь, какой именно?

19:48

Максим: Научу. Только доживи. Пожалуйста.



 
 
 

---

День 10

22:10

Елена: Сегодня перебирала старые фото. Нашла нашу с
мужем свадьбу. Посмотрела и загрустила. Сидела, пила чай,
думала о жизни. И о тебе.

22:13

Максим: Расскажи о нём. Если хочешь. Я всё про тебя хо-
чу знать. Ты про него ни разу толком не рассказывала.

22:17

Елена: Он был хороший человек. Работящий, непьющий.
Но закрытый. Как шкаф. Придёт с работы, поест и молчит.
Я пыталась его разговорить, душу открыть — бесполезно. С
годами и я закрылась. Так и жили — рядом, но не вместе. А
потом он ушёл. Инфаркт. И я осталась одна в этой большой
квартире. Дети выросли, у них своя жизнь. Сын в Питере,
дочь в Москве. Приезжают на праздники, звонят по воскре-
сеньям. А я... я даже не знала, кто я без него. Тридцать лет



 
 
 

как за каменной стеной, а стена рухнула — и пустота.

22:22

Максим: Как можно быть рядом с такой женщиной и мол-
чать? Я бы каждый день слушал твой голос. Ты же умеешь
говорить так, что внутри всё оттаивает. Ты даже мне, чужо-
му, душу согрела.

22:24

Елена: Ой, Максим... Не буди во мне зверя. Я уже при-
выкла, что я просто мама и бабушка. А ты во мне женщи-
ну будишь. Страшно и сладко одновременно. Сегодня днём
в магазин ходила, на мужиков смотрела — и думала: а мой
Максим какой?

22:26

Максим: Твой. Запомни. Твой.

---

День 12

20:05



 
 
 

Максим: Лен, у меня просьба. Скинь своё фото. Не парад-
ное, а простое. В чём ты спишь, например. Очень хочется
представить тебя рядом. Здесь темно, холодно, а я хочу на
тебя смотреть.

20:08

Елена: Ой, что ты! Я же старая, на фото одни морщины.
И сплю в старой ночнушке, застиранной уже, лет десять ей.
Стыдно же.

20:10

Максим: Лена, мне не нужен глянец. Мне нужна ты. На-
стоящая. С морщинками у глаз — я их целовать буду мыс-
ленно. Я никогда не видел женщину, которую хочу. Пожа-
луйста. Я твои руки хочу увидеть, твои глаза.

20:15

Елена: (Через пять минут) Ладно, уговорил. Только не
смейся. Я там без макияжа, простоволосая.

20:18



 
 
 

Елена: (фото: нерезкое селфи в полумраке, светлая май-
ка на тонкой лямке, волосы растрёпаны, взгляд тёплый, чуть
смущённый, видна часть подушки и край вязаного пледа)
Вот. Ужас, какая я. Сидела вязала, щёлкнула на твою прось-
бу. Второй такой глупости в жизни не делала. Даже в моло-
дости такой не была.

20:20

Максим: (долгая пауза) Лена... Ты не представляешь, ка-
кая ты красивая. Эти глаза... Я это фото под подушку поло-
жу. Ты как светишься изнутри. Я и не думал, что женщины
в 56 могут так выглядеть.

20:22

Елена: Правда? А то мне зеркало говорит обратное. Я туда
стараюсь лишний раз не смотреть. Всё время кажется: ста-
рая, страшная, никому не нужна.

20:23

Максим: Зеркало врёт. Ты мне нужна. Можно я тебе тоже
скину? Тут я после выхода. Небритый, уставший, страшный.

20:24



 
 
 

Елена: Конечно хочу! Очень! Ты для меня всегда краси-
вый.

20:26

Максим: (фото: уставший, в щетине, камуфляж, глаза
усталые, но он улыбается, видно, что старается для неё, на
фоне — блиндаж, деревянные перекрытия)

20:28

Елена: Максим... Какой же ты родной. И сильный. У меня
сердце сжалось. Сынок... Ты там береги себя. Ради меня. Я
тебя так жду.

20:29

Максим: Буду. Теперь есть ради кого.

---

День 15

23:40



 
 
 

Максим: Сегодня опять не спалось. Тишина стоит, аж зве-
нит. Лежал и думал о нас. Лен, а расскажи про свой первый
раз? Только честно. Я свой рассказал — стыдный и пьяный.
А у тебя?

23:45

Елена: Ох, милый... тяжёлое воспоминание. Мне было 19.
В первую брачную ночь это был ужас. Я думала, будет лю-
бовная история, то цветы, свечи, а получилось... Он меня по-
валил, даже не поцеловал. Мне было больно, я плакала, а он
злился: «Не реви, все терпят». Кончил за минуту и захрапел.
А я пролежала всю ночь и думала: «И это всё? Это и есть
любовь?». Потом 30 лет так и жила. Думала, что секс — это
больно, стыдно и быстро. И что женщине ничего не положе-
но.

23:50

Максим: Лена... Как можно было так с девушкой? С то-
бой? Ты же такая нежная...

23:51

Елена: Так было принято. О чувствах женщины не дума-
ли. Поэтому я и боюсь сейчас. Боюсь, что если мы встретим-



 
 
 

ся, ты разочаруешься. Я в постели как бревно. Я не умею
иначе, меня не учили. Я только фантазировать умею, а как
на деле — не знаю.

23:53

Максим: Ты не бревно. Ты женщина, в которой 30 лет по-
давляли всё живое. Я буду медленным. Я буду спрашивать:
«Тебе нравится здесь? А так?». Я хочу видеть, как ты таешь.
Я хочу, чтобы ты узнала, каким это должно быть.

23:55

Елена: (голосовое — слышно, что плачет, голос дрожит)
Максим... меня никто никогда не собирался «узнавать». Я
даже забыла, что так бывает. Спасибо тебе. Ты даже не пред-
ставляешь, что для меня делаешь.

23:57

Максим: А я узнаю. От корки до корки. Каждую родинку,
каждую морщинку, каждый твой вздох. Обещаю. И ты меня
узнаешь. Мы вместе научимся.

---



 
 
 

Глава 4. Фантазии

День 18

22:30

Максим: Лен, сегодня ночью думал о твоих фантазиях.
Ну, про шарфик. Ты правда этого хочешь? Или это просто
слова?

22:33

Елена: Правда. Но стыдно же. Я сама от себя такой не
ожидала. Десять лет одна, наверное, крыша едет потихоньку.
Или это ты меня так разбудил.

22:35

Максим: А чего именно ты хочешь почувствовать? Рас-
скажи подробно. Я хочу понять.

22:38

Елена: Чтобы не контролировать себя. Понимаешь, я всю
жизнь всё контролировала. Детей, дом, мужа, себя. Чтобы
всё правильно, всё по полочкам. Чтобы никто не сказал: «Ле-



 
 
 

на, ты плохая мать, плохая жена». А тут... Чтобы я могла
просто расслабиться и не думать, что я старая и некрасивая.
Чтобы кто-то сильный взял ответственность за моё удоволь-
ствие. Чтобы я могла просто... быть. И чувствовать. И не сты-
диться.

22:42

Максим: Я возьму. Ты мне доверишься?

22:43

Елена: Тебе — да. Странно, да? Мы даже не виделись, а
я тебе доверяю больше, чем мужу за 30 лет. Ты первый, кто
меня спрашивает, чего я хочу.

22:44

Максим: Не странно. Просто я тебя слышу. А он — нет.

---

День 22

19:10



 
 
 

Максим: Как твой день?

19:12

Елена: Обычно. Сходила в магаз, купила вкусностей. Ду-
мала, чем тебя кормить буду, когда приедешь. Руки тряс-
лись, когда выбирала. Представляла, как ты заходишь, как
пахнет борщом, как я тебя обнимаю. Глупая, да?

19:14

Максим: Не глупая. Самая лучшая. А я думаю, как буду
тебя кормить. Своей любовью. И не только.

19:15

Елена: Ох, Максим... У меня от твоих слов давление ска-
чет. Сижу, улыбаюсь в экран, хорошо, что соседи не видят.
А то подумают — сошла бабка с ума.

19:16

Максим: Терпи. Я ещё не начал. Я только разогреваюсь.

---



 
 
 

День 25

16:30

Елена: Смотри, что купила. (фото: шёлковый платок неж-
но-розового цвета, дорогой, переливается на свету, лежит на
столе рядом с вязанием) Тот самый.

16:32

Максим: Чёрт... Красивый. Представляю, как он ляжет на
твою кожу. На твои руки. На подушку.

16:33

Елена: Когда выбирала, у меня коленки тряслись. Продав-
щица спрашивает: «Подарок?», а я краснею, мычу что-то.
Она, наверное, подумала — для внучки. А я для себя. Вер-
нее, для нас. Домой пришла, положила на тумбочку, смотрю
и не верю, что это я.

16:35

Максим: Ты у меня скромная развратница.

16:36



 
 
 

Елена: Это ты меня такой делаешь. Сама бы я никогда...
Ни за что. А с тобой — хочется.

---

День 28

23:50

Максим: Лен, признавайся, ты уже репетировала? Платок
на подушке завязывала?

23:52

Елена: Ой, молчи! Примеряла перед зеркалом сегодня.
Днём, пока светло было. Встала, завязала руки... Стою, смот-
рю на себя и не узнаю. Глупая, да?

23:53

Максим: Самая сладкая глупышка. И как тебе?

23:55

Елена: Странно. И... волнительно. Я будто другую себя



 
 
 

увидела. Которая хочет, чтобы её... ну... взяли. По-настоя-
щему. Чтобы сильные руки. Чтобы не отпускали. Я даже ды-
хание затаила, когда на себя в зеркало смотрела.

23:57

Максим: Скоро я увижу эту другую тебя. И познакомлюсь
с ней поближе. Очень близко.

23:58

Елена: Я боюсь. И хочу. Одновременно. Так странно. Я
думала, в моём возрасте уже ничего не хочется, а тут...

---

День 32

14:20

Елена: Максим, мне тут подруга звонила. Сказала, что я
сошла с ума. Что переписываюсь с мальчиком. Что он меня
бросит, как только наиграется. Что мне к психологу надо.

14:22



 
 
 

Максим: И что ты ответила?

14:25

Елена: Что мальчик этот заставил меня чувствовать себя
женщиной. Первый раз за много лет. Что он меня слышит.
Что я ради него готова на всё. Она замолчала. Потом сказала:
«Смотри, не обожгись». А я ей: «Лучше гореть, чем тлеть».

14:27

Максим: Правильно ответила. А обжигаться не будем. Мы
будем греть друг друга. Я тебя не брошу. Ты мне нужна.

14:28

Елена: Она не понимает. Никто не понимает. Дети звонят,
спрашивают, как дела. А я молчу. Не могу же я сказать: «Ма-
ма влюбилась в 22-летнего парня с фронта». Они же меня
упекут в психушку.

14:30

Максим: А нам и не нужно, чтобы понимали. Нам нужно,
чтобы нам было хорошо вдвоём. Остальное не важно. Пусть
думают что хотят.



 
 
 

---

День 35

06:15

Максим: Сегодня видел сон. Ты стоишь на кухне в фарту-
ке, варишь кофе. Солнце светит, ты улыбаешься. А я подхо-
жу сзади, обнимаю и целую в шею. Проснулся — а вокруг
темень и холод. И так захотелось домой. К тебе.

06:18

Елена: И я? Что я делала во сне?

06:20

Максим: А ты таешь. Прижимаешься ко мне и таешь. И
пахнет борщом и ванилью.

06:22

Елена: Я и сейчас таю. Сижу на кухне, завтрак готовлю,
а сама с телефоном и улыбаюсь как дурочка. Чай убежал,
кстати. И борщ вчера сварила. Тренируюсь.



 
 
 

---

Глава 5. Ожидание

День 38

20:15

Елена: Максим, а какая у тебя любимая еда? Кроме бор-
ща. Чтобы я приготовила к твоему приезду. Хочу стол на-
крыть, как для самого родного.

20:18

Максим: Драники. Мама делала драники со сметаной. И
пирожки с капустой. Я это обожал. И котлеты. Мамины кот-
леты.

20:20

Елена: Я умею драники. Пальчики оближешь. Научусь и
пирожки, если надо. И котлеты. Я всё научусь. Ты только
приезжай.

20:21



 
 
 

Максим: Я хочу облизать не только пальцы.

20:22

Елена: О господи... Максим! Я тут чай пью, а ты... Ну нель-
зя же так!

20:23

Максим: Что? Я же честный. И проголодавшийся. По те-
бе.

---

День 40

23:10

Максим: Лен, а если честно — ты боишься встречи?

23:12

Елена: Очень. Боюсь, что не понравлюсь тебе вживую. Что
разочарую. Что ты посмотришь на меня и поймёшь: старая,
страшная, не твоего уровня. И уйдёшь.



 
 
 

23:14

Максим: А я боюсь, что не смогу сдержаться и наброшусь
на тебя сразу в прихожей. Что ты испугаешься моей силы.
Что я тебе сделаю больно.

23:15

Елена: (смеётся) И это тоже страшно. Но приятно. Пуга-
юще приятно. Я даже ночью просыпаюсь и думаю: а вдруг
он правда такой?

23:16

Максим: Тогда договорились: я буду терпеливым. Ты бу-
дешь смелой. И мы встретимся посередине.

23:17

Елена: Договорились. Спокойной ночи, мой хороший.
Сладких снов.

---

День 43



 
 
 

15:30

Елена: Купила сегодня кружевное бельё. Первый раз за 20
лет. Продавщица молодая смотрела так странно, а я стояла
красная и выбирала. Думала, провалюсь сквозь землю. Но
выбрала. Чёрное. С кружевом.

15:32

Максим: Покажешь?

15:33

Елена: Ну уж нет! Это сюрприз. Приедешь — увидишь.
Если не передумаешь.

15:34

Максим: Я уже заинтригован. И не передумаю. Даже не
надейся. Чёрное, говоришь?

15:36

Елена: Я в зеркало смотрела — вроде ничего. Фигура ещё
держится, спасибо генам. Не девочка, конечно, но...



 
 
 

15:37

Максим: Лена, если ты ещё раз скажешь «не девочка», я
приеду и отшлёпаю.

15:38

Елена: Угрожаешь?

15:39

Максим: Обещаю. И платок розовый пригодится.

---

День 46

00:15

Максим: Лен, а ты мастурбируешь? Думая обо мне? Про-
сти за прямоту, тут ночь, тишина, и я схожу с ума от мыслей
о тебе.

00:18



 
 
 

Елена: (долгая пауза) Максим! Как тебе не стыдно такое
спрашивать?! Я тут в кровати лежу, читаю и краснею. Вся
горит.

00:20

Максим: Стыдно. Но интересно. Ты же знаешь, я хочу
знать о тебе всё. Ты моя. Я имею право.

00:23

Елена: (очень долгая пауза, пять минут) ...Да.

00:24

Максим: И как?

00:26

Елена: Хорошо. Очень. Я забыла, что так бывает. Что тело
может так отзываться. Я думала, это всё уже умерло. А оно
живёт. И просится. К тебе. Я закрываю глаза и представляю
твои руки.

00:28



 
 
 

Максим: Лена... Ты даже не представляешь, что ты со
мной делаешь.

00:29

Елена: Ты первый начал. Это ты меня разбудил. Теперь не
уснуть.

---

День 48

22:40

Максим: Что делаешь?

22:41

Елена: Лежу в кровати. Глажу себя руками и представляю,
что это твои руки. Медленно так, по животу, выше... Оста-
навливаюсь. Стыдно.

22:43

Максим: Лена... ты сводишь меня с ума. Не останавливай-
ся. Продолжай. Я хочу знать.



 
 
 

22:44

Елена: Я уже продолжаю. И мне хорошо. И страшно. И
сладко.

---

День 50

04:30

Елена: Максим, прости, что бужу. Сегодня ночью просну-
лась от своего стона. Приснилось, что ты меня целуешь...
там. Так реально, что я прямо почувствовала. Лежу, вся дро-
жу, а рядом никого.

04:32

Максим: Где там?

04:33

Елена: Ты знаешь где. Не заставляй меня писать это.

04:34



 
 
 

Максим: Я хочу это сделать наяву. Очень хочу.

04:35

Елена: Я тоже хочу. Очень. Засыпаю и просыпаюсь с мыс-
лью о тебе.

---

День 53

21:10

Максим: У меня для тебя задание.

21:11

Елена: Какое?

21:12

Максим: Купить самый дорогой крем для тела, который
найдёшь. И мазать им себя каждый вечер. Чтобы я, когда
приеду, целовал самую нежную кожу на свете.



 
 
 

21:14

Елена: Выполняю. Завтра же пойду и куплю. Хоть весь
магазин скуплю. А если не поможет?

21:15

Максим: Поможет. Ты у меня и так нежная. А крем — для
удовольствия.

---

День 55

22:50

Елена: Намазалась кремом. Сижу пахну на всю квартиру.

22:51

Максим: Чем пахнешь?

22:52

Елена: Ванилью и чем-то сладким. Как пирожок. Даже
кошка пришла нюхать.



 
 
 

22:53

Максим: У меня слюнки потекли. И не только слюнки.

22:54

Елена: У меня тоже текут. Но в другом месте. Ой, что я
пишу... Стыд-то какой. Но ты хотел честности.

---

Глава 6. Отсчёт

День 57

20:00

Максим: Лен, через три недели я обниму тебя. Если ни-
чего не случится. Держись там.

20:02

Елена: Я уже начала отсчёт. Зачёркиваю дни в календа-
ре, как школьница. Висит на кухне, весь в крестиках. Сего-
дняшний зачеркнула.



 
 
 

20:03

Максим: А я зачёркиваю дни до того момента, когда сни-
му с тебя трусики. Чёрные. Кружевные.

20:04

Елена: Господи... У меня сейчас сердце остановится. Си-
жу на кухне, смотрю на календарь, и сердце колотится. Вну-
ки приезжали сегодня, я на них смотрела и думала: а знали
бы вы, о чём бабушка думает.

20:05

Максим: Не смей останавливаться. Ты мне ещё живая
нужна. Очень живая и очень горячая.

---

День 60

22:30

Елена: Максим, я всё продумала. Купила свечи, аромати-
ческие, с лавандой. Бельё новое уже погладила и сложила.



 
 
 

Платок на тумбочке лежит. Даже музыку подобрала — джаз,
спокойный. Майлз Дэвис. Я готова.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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