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Аннотация
За каждым фантастическим сюжетом всегда скрывается

реальная женщина и её настоящая боль.
Это история о глубоком психологическом кризисе и поиске

себя. Внутри каждой из нас живут сотни разных ролей: Агата-
Мать, которая разрывается ради ребенка и забывает о себе; Агата-
Воин, которая устала вечно со всеми бороться; и еще множество
выгоревших, уставших версий одной и той же женщины.

Что делать, когда твоя привычная жизнь дает трещину, а
внутренний мир рушится? Как собрать себя заново, заглянуть
в самую глубь своей души и проработать прошлые травмы?
Эта книга — терапевтическое погружение вглубь себя, где
метафорические миры помогают решить абсолютно земные и
понятные проблемы: выгорание, потерю ориентиров и поиск
внутренней целостности.



 
 
 

Глубокий психологический роман в жанре магического
реализма. Доступен для чтения и прослушивания.
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АГАТА. АРХИТЕКТОР РЕАЛЬНОСТЕЙ
Книга, в которой каждая трещина оказывается вратами

КНИГА ПЕРВАЯ. ФУНДАМЕНТ

Пролог. Избушка на краю себя
Тишина в избушке была не пустой – она дышала.
Это невозможно объяснить тому, кто не жил в лесу. Там,

за окнами, где сосны упираются в небо, а мох стелется по
земле так плотно, что кажется – сама земля решила одеться
в зелёный бархат, – тишина всегда разная. Она бывает звон-
кой, как первый лёд на лужах. Бывает тягучей, как смола, те-
кущая по коре. Бывает тревожной, когда даже птицы замол-
кают, чувствуя приближение грозы.

Но в избушке тишина была особенной.
Она дышала.
Тысяча невидимых вдохов и выдохов, и между ними – то



 
 
 

самое пространство, где рождаются сны. Где границы между
мирами истончаются до прозрачности. Где можно услышать,
как растёт трава за тридевять земель и как плачет женщина,
которая только что потеряла мужа в реальности, о существо-
вании которой она сама не подозревает.

Центральная Агата сидела в кресле, которое помнило всё.
Это было старое, рассохшееся, но удивительно удобное

кресло с высокими подлокотниками, стёртыми до блеска ты-
сячами прикосновений. Когда-то, в самом начале, его сколо-
тил Гвидон из той самой ветки, из первой, изначальной. Он
тогда сказал: «Ты должна где-то сидеть, пока будешь за всем
этим следить». И сколотил. И кресло приняло форму её тела
так точно, будто росло вместе с ней все эти годы.

Пружины в нём давно сдались под тяжестью веков. Дерево
потемнело и покрылось сетью мелких трещин – морщин, как
у очень старого, очень мудрого лица. Но в этом и было его
главное достоинство – оно приняло форму её усталости и
стало не просто мебелью, а продолжением её самой.

Напротив неё, во всю стену, от пола до потолка, стояли
сферы.

Их было столько, сколько дней в вечности.
Хрустальные, стеклянные, матовые и прозрачные, тёплые

и холодные, большие – размером с человеческую голову, и
маленькие – с горошину, которые можно разглядеть, только
если подойти вплотную и прищуриться. Каждая горела сво-
им светом. Не просто отражала – горела. Потому что внутри



 
 
 

каждой билась жизнь.
Агата знала их все.
Не по именам – имён у большинства не было. Она знала

их по свечению, по пульсу, по той особенной вибрации, ко-
торую чувствовала кожей, даже не глядя в их сторону.

Вон та, чуть мутная, с зеленоватым отсветом – Агата из
ветки, где мать не болела семь лет, а ушла во сне. Просто
легла однажды вечером и не проснулась. И та Агата до сих
пор носит в себе лёгкую вину – за то, что не успела попро-
щаться. Хотя какая вина? Мать просто уснула. Но вина не
спрашивает, есть ли у неё основания. Она просто есть.

А вон та, с тёплым, медовым свечением – Агата из ветки,
где Злата заговорила в три года. Где не было долгих лет мол-
чания, зимовок, школ, из которых приходится забирать по-
среди урока. Там другая Злата. Другая жизнь. Но Агата там
– всё равно Агата.

А та, что пульсирует неровно, с перебоями, как сердце, ко-
торое вот-вот остановится, – Агата-Воин. Та, что стоит сей-
час на краю Колодца Забвения и смотрит вниз, в темноту,
где три дня назад исчез Гвидон.

Центральная чувствовала каждую. Каждую боль, каждую
радость, каждую усталость. Как любят своих детей – не за то,
какие они, а за то, что они есть.

Котофей дремал у неё на коленях.
Это был большой, пушистый, неопределённого цвета кот

– в нём смешалось всё сразу: седина веков, рыжина закатов,



 
 
 

чернота ночей и белизна первого снега. Шерсть его перели-
валась в мерцании сфер – серебро, смешанное с пеплом, зо-
лото, тронутое патиной времени.

Он мурлыкал.
Мурлыканье было ровным, глубоким, утробным – на той

частоте, где стираются границы между сном и явью, между
одной жизнью и другой. Это мурлыканье держало всю эту
стену в равновесии больше, чем любые заклинания, больше,
чем все карты Архитекторов, больше, чем сама воля Цен-
тральной.

Коты вообще не умеют колдовать. Это известный факт.
Они просто присутствуют. И этого оказывается достаточно,
чтобы миры не развалились на части.

– Красиво, – сказала Агата вслух.
Голос её был тихим, но в этой комнате даже шёпот звучал

как признание. Слова здесь имели вес – не физический, а
тот, другой, который не измерить никакими весами.

– Я иногда забываю, как это красиво.
– Ты это каждый день говоришь, – пробормотал Котофей,

не открывая глаз.
Один его глаз всё-таки приоткрылся – жёлтый, с верти-

кальным зрачком, в котором отражались сразу все сферы ра-
зом. Миллион вселенных в зрачке одного кота. И ни одна не
терялась.

– Сто лет уже. Пора бы запомнить.
– Каждый день по-разному красиво.



 
 
 

– А сегодня как?
– Сегодня… тревожно.
Кот вздохнул. Тяжело, по-человечески. Так вздыхают те,

кто знает, что хороший сон сейчас прервётся и придётся ра-
ботать.

– Тревожно – это по делу или просто так? Осеннее
обострение? Луна не в той фазе? Или опять эта, как её… эк-
зистенциальная тоска, от которой Леший лечится?

– По делу, Котофей. По очень серьёзному делу.
Она не успела объяснить.
Потому что в этот момент дальняя сфера – та, что стояла

на самой верхней полке, укрытая пылью, которую не смахи-
вали, кажется, со времён сотворения мира, – вдруг хрустну-
ла.

Звук был тихий. Сухой.
Так ломается ветка глубоко в лесу, когда на неё наступает

зверь, которого никто никогда не увидит. Так лопается лёд
на реке, когда весна приходит слишком рано. Так трескается
сердце, когда ему говорят правду, которую оно всегда знало,
но отказывалось принять.

В этой комнате звук услышали все.
Все сферы разом. Все тысячи жизней. Все Агаты, спящие

и бодрствующие, счастливые и отчаявшиеся, те, что варили
зелья, и те, что стояли на краю.

На одно мгновение свет померк во всех сразу.
А потом зажёгся снова – но уже иначе.



 
 
 

Котофей вскочил так резко, что шерсть его встала дыбом,
превратив кота в огромный пушистый шар с двумя горящи-
ми глазами посредине. Из горла его вырвался звук – не мур-
лыканье, а низкое, предупреждающее рычание, какого Агата
не слышала от него никогда.

– Твою ж за ногу, – выдохнул кот. – Опять?
– Что значит – опять? – Агата поднялась, чувствуя, как

под лопатку впивается что-то острое и холодное – не физи-
чески, а той частью души, что была связана со всеми Агата-
ми сразу.

– То и значит. – Кот запрыгнул на подоконник, чтобы быть
ближе к сфере. – Было уже такое. Ты просто не помнишь.
Или не хочешь помнить. Тысячу лет назад. Тоже трещина,
тоже с верхней полки. Тогда мы потеряли сразу три ветки.

Агата смотрела на него, пытаясь понять – шутит он или
нет. Но Котофей не шутил. В его жёлтых глазах плескалась
древность. Та самая, которая помнила то, что Центральная,
при всей её памяти, умудрилась забыть.

– Я не…
– Потом, – перебил кот. – Сначала – смотри.
Агата подошла к стене.
Сфера на верхней полке действительно дала трещину.

Тонкую, но глубокую – от самого верха до самого низа. Как
молния, застывшая в стекле. Как первая морщина на лице
женщины, которая только что узнала, что время существует.

И сквозь эту трещину, сквозь мутное стекло, Агата уви-



 
 
 

дела:
Агата-Воин стояла на краю Колодца Забвения.
Ветер рвал её волосы. Небо за её спиной было цвета ста-

рой стали – того самого металла, из которого куют мечи, что-
бы потом хоронить их вместе с воинами. Она стояла на са-
мом краю, и пальцы ног уже свешивались в пустоту. Внизу
не было видно дна – только темнота, такая плотная, что, ка-
залась, её можно резать ножом и она не расступится.

В руке Агата-Воин сжимала обломок родовой печати –
тот самый, что когда-то скреплял древний договор между
людьми и тем, что живёт в глубине Колодца. Теперь от печа-
ти осталась только половина. Вторая половина ушла в тем-
ноту вместе с Гвидоном три дня назад.

– Она собирается прыгнуть, – прошептала Центральная.
– А ты думала, она не прыгнет? – Котофей не оборачи-

вался, но его голос звучал отчётливо, несмотря на рычащие
нотки. – Она же Воин. Воины всегда прыгают. Это их про-
фессиональная деформация. Видят бездну – сразу хочется
проверить, что там.

– Не в этот раз.
– А кто ей помешает?
Агата смотрела на трещину.
Она росла.
Медленно, но неотвратимо. Как полынья на весеннем

льду. Как разрыв между двумя людьми, которые ещё вчера
любили друг друга. Как понимание, которое приходит слиш-



 
 
 

ком поздно.
От трещины расходились в стороны тончайшие ответвле-

ния – как корни, как вены, как молнии на старом стекле.
Они тянулись к соседним сферам. К тем, что были рядом. К
тем, что могли заразиться этой болью, этим отчаянием, этим
прыжком в никуда.

– Мы, – сказала она. – Мы ей помешаем.
Кот хмыкнул.
– Мы – это ты и я? Потому что если ты рассчитываешь

на мою физическую форму, то я, между прочим, только что
проснулся, не ел, и вообще я кот, а не спасатель МЧС.

– Мы – это не только мы.
В этот момент дверь избушки распахнулась без стука.
Не просто распахнулась – её словно выдуло мощным по-

рывом ветра, хотя в лесу стояла полная тишина. Петли жа-
лобно скрипнули, и этот звук прозвучал как точка в конце
долгого предложения.

На пороге стоял Он.
Глава 1. Тот, кто всегда был рядом
На пороге стоял Он.
Высокий – настолько, что ему пришлось чуть пригнуть-

ся, чтобы не удариться головой о притолоку, хотя дверь в из-
бушку была далеко не маленькой, строилась с запасом, как
всё, что делал Гвидон. Худой – но не той болезненной худо-
бой, от которой хочется накормить, а той, что бывает у лю-
дей, которые живут скорее мыслями, чем едой. Одежда на



 
 
 

нём была странная – не здешняя, не лесная, но и не город-
ская: длинный, тёмный, почти чёрный плащ, на котором не
видно было ни пылинки, хотя дорога от границы Леса до из-
бушки пыльная, особенно в сушь.

Но главными были глаза.
Они смотрели не на неё – или не только на неё. Они смот-

рели куда-то сквозь, на стену, на сферы, на карту, которую
он видел там, где остальные видели только хаос. В его взгля-
де была глубина – не та, что пугает, а та, что зовёт. Как зовёт
омут в жаркий день. Как зовёт дорога, по которой никогда
не ходил. Как зовёт голос, который слышишь во сне и не мо-
жешь вспомнить, чей он.

В руках он держал не посох и не факел – плоский, тём-
ный кристалл размером с две ладони. Неправильной формы,
будто обломок чего-то большего, но обработанный так тща-
тельно, что каждая грань была идеально ровной. В глубине
кристалла пульсировал ровный, синий свет.

Не огонь – дыхание.
Не магия – математика.
Не чудо – архитектура.
– Здравствуй, Агата, – сказал он.
Голос его был тихим, но в нём слышался шум всех ветров

всех миров сразу. Не громко, а именно что слышался – где-
то на грани восприятия, там, где обычное ухо слышит только
тишину, а чуткое – дыхание вечности.

– Здравствуй, Центральная. Я думал, ты позовёшь меня



 
 
 

раньше.
– Здравствуй, Архитектор, – ответила она, не оборачива-

ясь.
Она всё ещё смотрела на трещину, которая замерла, но не

исчезла. Синий свет из кристалла уже метнулся к ней, обво-
лок, застыл тонкой плёнкой, но сама трещина никуда не де-
лась – тонкая белая линия на идеально гладкой поверхности.

– Я ждала, когда ты сам поймёшь, что пора.
– Понял.
Он шагнул через порог.
И в этот миг Котофей, который всё ещё стоял на под-

оконнике с вздыбленной шерстью, вдруг выдохнул – длинно,
шумно, как воздушный шарик, из которого выпустили воз-
дух. Шерсть его медленно опустилась, приняв обычное по-
ложение. Глаза из круглых снова стали чуть прищуренными,
ленивыми.

– А, это ты, – сказал кот таким тоном, будто Архитек-
тор был старым знакомым, который заходит раз в тысячу лет
и всякий раз не вовремя. – А я уж думал, кто-то важный.
Шерсть зря поднял.

– Здравствуй, Котофей, – Архитектор улыбнулся одними
уголками губ. – Всё такой же пушистый.

– Всё такой же. А ты всё такой же… высокий. И худой.
Тебя там вообще кормят, в твоих пространствах между ми-
рами?

– Там не едят.



 
 
 

– Дурацкое место. – Котофей спрыгнул с подоконника и
деловито направился к своей миске, стоявшей в углу. – Я бы
там не выжил. Мне сметана нужна минимум раз в день.

Он сунул нос в миску, понюхал, брезгливо чихнул.
– Пусто. Агата, тут пусто. Я же просил пополнить страте-

гические запасы.
– Потом, Котофей.
– Когда потом? Когда миры рухнут, и сметану будет негде

взять? Отличная стратегия.
Архитектор тем временем подошёл к стене. Движения его

были плавными, почти невесомыми – так движется тот, кто
привык существовать в пространстве между мирами, где нет
гравитации, но есть направление. Где нет времени, но есть
последовательность.

Он провёл рукой по воздуху перед треснувшей сферой –
не касаясь, просто повёл ладонью, и синий свет из кристалла
послушно повторил движение, плотнее обволакивая трещи-
ну.

– Это только временно, – сказал он.
– Я знаю.
– Лабиринт схлопывается. Их слишком много, и связи

между ними стихийны. Как лес, который рос сам по себе ты-
сячу лет, без садовника, без плана, без карты. Красиво, но
опасно. Рано или поздно одна из Агат, переживающая самый
сильный всплеск, прорвёт мембрану.

– И что?



 
 
 

– Представь: Агата, которая только что потеряла мать,
вдруг окажется в реальности, где мать жива и печёт пироги.
Не призраком. Не сном. Собой. Плотью. Кровью. Болью.

Агата молчала.
Она уже представляла.
Она всегда это представляла. Каждую ночь, засыпая в

кресле под мурлыканье Котофея, она видела эти встречи.
Видела, как две Агаты смотрят друг на друга – одна счаст-
ливая, другая раздавленная. Видела, как счастливая начина-
ет бояться – ведь счастье так хрупко, если знаешь, что его
можно лишиться. Видела, как раздавленная начинает нена-
видеть – свою жизнь, свою судьбу, себя.

– Это сломает обеих, – сказала она наконец.
– Именно. – Архитектор повернулся к ней. В синем свете

кристалла его лицо казалось высеченным из камня, но глаза
оставались живыми. – Потому что та, у которой мать жива,
увидит, что могла бы её потерять. И начнёт бояться. Каждую
минуту. Каждое мгновение. Бояться так, что счастье превра-
тится в пытку. А та, которая потеряла, увидит, что могла
бы не терять. И начнёт ненавидеть свою реальность. А нена-
висть к своей реальности – это единственный грех, который
не прощается.

– Кем не прощается?
– Жизнью. Жизнь не прощает тех, кто от неё отказывает-

ся.
Агата наконец обернулась и посмотрела на него в упор.



 
 
 

Впервые за весь разговор – посмотрела прямо, не на стену,
не на сферы, не на трещину. На него.

– Что предлагаешь?
Архитектор посмотрел на неё.
В его глазах не было ответа. Был вопрос, обращённый к

ней самой. Был лес, в котором она заблудилась много лет
назад. Была дорога, по которой она никогда не ходила. Было
то, что она всегда знала, но боялась назвать.

– Я могу построить карту, – сказал он. – Проложить кори-
доры. Укрепить границы. Сделать так, чтобы они могли ви-
деть друг друга, но не могли коснуться. Чувствовать, но не
заражаться болью.

– Это возможно?
– Всё возможно. Вопрос не в возможности. Вопрос в цене.
– Какая цена?
– Время. Внимание. Силы. Твои. Мои. Кота. Всех, кто

здесь. И главное – их согласие. Они должны захотеть уви-
деть. Должны быть готовы.

Агата смотрела на стену.
На сотни жизней, запертых в хрустале.
На ту, что стояла на краю Колодца и собиралась прыгнуть.

Агата-Воин. Та, что потеряла Гвидона и теперь искала его в
темноте.

На ту, что сидела у постели умирающей матери. Ага-
та-Дочь. Та, что не успела сказать главного.

На ту, что учила Злату рисовать солнце. Агата-Мать. Та,



 
 
 

что растворилась в дочери, как сахар в чае – до полной неви-
димости.

На ту, что спорила с Гвидоном о дровах. Агата-Жена. Та,
что забыла, что когда-то была просто женщиной.

На ту, что просто спала, уткнувшись носом в пушистый
бок Котофея. Агата-Себе. Та, которую она почти не знала.

– Есть ещё одна, – сказал вдруг Котофей.
Он сидел у своей пустой миски и смотрел на стену. В его

взгляде не было кошачьей лени – только древняя, тяжёлая
мудрость.

– Какая? – спросила Агата.
– Вон та. – Кот махнул хвостом в сторону нижнего яру-

са, где в самом углу, почти незаметная, теплилась сфера с
неровным, каким-то дерзким свечением. – Я её давно при-
метил. Она не такая, как другие.

– Чем не такая?
– Она смеётся. Часто. Иногда над тем, над чем смеяться

вроде не положено. Я как-то заглянул – чисто случайно, грел
просто – а она сидит на крыльце, дождь льёт, крыша течёт,
а она хохочет. Говорит: «Ну надо же, опять протечка. В про-
шлый раз слева текла, теперь справа. Прогресс!»

Агата невольно улыбнулась.
– Агата-Хохотушка?
– Типа того. – Кот облизнул лапу. – Думаю, она нам при-

годится. Когда всё станет совсем плохо – а станет, я нюхом
чую, – такие нужны. Чтобы напомнить: даже в конце света



 
 
 

можно найти повод для смеха. Хотя бы над тем, как глупо
всё устроено.

Архитектор посмотрел на ту сферу. В его глазах мелькну-
ло что-то похожее на интерес.

– Ты прав, – сказал он. – Она нужна. Но не сейчас. Сначала
– фундамент.

– Что нам делать прямо сейчас? – спросила Агата.
– Для начала – понять, кто есть кто. У каждой Агаты –

свой код. Своя песня. Своя боль. Своя сила. Мы не можем
лечить их всех. Но мы можем дать им карту. Чтобы они сами
нашли дорогу домой.

– Домой – это куда?
– К себе.
Слово повисло в воздухе.
К себе.
Агата почувствовала, как внутри что-то откликнулось.

Тихо, но откликнулось.
– С чего начнём? – спросила она.
– С фундамента, – Архитектор подошёл к стене и провёл

рукой по нижнему ярусу. – Прежде чем вызывать Агат, нуж-
но понять, на чём держится этот лес.

– На чём?
– На тех, кто не Агаты. На тех, кто любит их во всех ветках

сразу. На тех, чья любовь – это гравитация.
– Гвидон?
– Гвидон. И не только.



 
 
 

Он указал на нижний ярус, где сферы светились ровно,
спокойно, без вспышек и надрыва.

– Смотри. Это те, кто держит.
Котофей подошёл ближе, встал на задние лапы, опершись

передними о край нижней полки.
– Гвидон я знаю, – сказал он. – Хороший мужик. Тяжёлый,

правда, когда на колени садится, но характером вышел. А
эти кто?

– А эти – его продолжение. – Архитектор указал на сфе-
ру, где в полуподвале старый дом Фил сидел перед камнем с
печатью. – Фил, ищущий отца.

Рядом пульсировала сфера Зои – ярко, беспокойно, как
светлячок, который никак не может усидеть на месте.

– Зоя, проверяющая границы.
И сфера Лёвы – тусклая, ровная, как свеча в самом защи-

щённом месте.
– Лёва, чувствующий за всех.
Агата смотрела на эти четыре сферы и вдруг увидела то,

чего не замечала раньше. Тонкие, почти невидимые нити тя-
нулись от них вверх, к каждой Агате, к каждой ветке, к каж-
дой жизни.

– Они как корни, – сказала она.
– Они и есть корни, – подтвердил Архитектор. – Дерево

без корней падает. Лес без почвы умирает. Агаты без них –
просто картинки в хрустале.

– А мы? – Котофей почесал задней лапой за ухом. – Мы с



 
 
 

тобой, Агата, мы кто в этой системе?
Центральная посмотрела на Архитектора.
Тот улыбнулся – впервые за всё время улыбнулся открыто,

не одними уголками губ.
– Вы – садовники, – сказал он. – Которые поливают, про-

палывают и иногда разговаривают с цветами. Даже когда цве-
ты не слышат.

– Я не разговариваю с цветами, – фыркнул Котофей. – Я
их ем. Некоторые. Которые мята.

– Тоже форма ухода.
– Ладно, – Агата глубоко вздохнула, чувствуя, как в гру-

ди разливается непривычное тепло – не страх, не надежда, а
просто принятие того, что пути назад нет. – Что дальше?

– Дальше – тишина, – сказал Архитектор. – Я должен вой-
ти в кристалл. Увидеть код каждого из них. Понять, как их
любовь держит эту конструкцию. Это займёт время.

– Сколько?
– Не знаю. Время там, – он указал на кристалл, – течёт

иначе.
– А нам что делать? – Котофей зевнул, демонстрируя клы-

ки, которые могли бы принадлежать существу покрупнее ко-
та. – Опять греть?

– Опять.
– Я так и знал. – Кот тяжко вздохнул и направился к Ар-

хитектору. – Запрыгивать?
– Если не сложно.



 
 
 

– Мне всегда сложно. Я же кот. Нам всё сложно, кроме
еды и сна. Но ради такого дела…

Он запрыгнул Архитектору на колени, несколько раз пе-
реступил лапами, устраиваясь поудобнее, и закрыл глаза.

Через минуту его мурлыканье заполнило комнату – ров-
ное, глубокое, на той частоте, где стираются границы между
сном и явью, между одной жизнью и другой, между тем, что
было, и тем, что только будет.

Центральная Агата села в своё кресло и стала ждать.
Стена молчала.
Трещина на верхней полке замерла под слоем синего све-

та.
Где-то внизу, в сфере с неровным дерзким свечением,

Агата-Хохотушка, кажется, опять над чем-то смеялась.
А в комнате было тихо.
Тихо, как бывает только перед бурей.
Глава 2. Диагноз системы
Время в избушке текло иначе.
Центральная Агата знала это всегда – с того самого дня,

как впервые села в это кресло и поняла, что часы здесь бес-
полезны. Их стрелки могли стоять на месте сутками, а могли
вращаться как бешеные за одну короткую мысль. Время из-
мерялось не тиканьем, а дыханием сфер. Их ровным, глубо-
ким пульсом, который был то быстрее, то медленнее – в за-
висимости от того, что происходило в тысячах жизней сразу.

Сейчас время текло особенно странно.



 
 
 

Архитектор сидел на полу, скрестив ноги, с закрыты-
ми глазами. Кристалл перед ним пульсировал ровным си-
ним светом – вдох-выдох, вдох-выдох, как сердце огромного
невидимого зверя. Котофей на его коленях мурлыкал не пе-
реставая, и это мурлыканье проникало во все углы комнаты,
во все сферы, во все миры.

Агата смотрела на стену и ждала.
Она не знала, сколько прошло времени. Может, час. Мо-

жет, день. Может, тысячелетие. Она только чувствовала, как
внутри неё самой что-то меняется – медленно, неотвратимо,
как меняется русло реки под напором весенней воды.

Иногда она вставала, подходила к окну, смотрела на лес.
Там было темно – или светло? Она перестала различать. Лес
за окном тоже был частью этого места, тоже подчинялся дру-
гим законам.

Иногда она подходила к печи, подбрасывала дрова. Печь
горела ровно, не требуя внимания, но руки просили дела.

Иногда она просто сидела и смотрела на Архитектора.
Кто он?
Она знала его всегда. Но всегда – на периферии зрения.

Как знают ветер, который дует в спину. Как знают тиши-
ну, которая приходит после долгого разговора. Как знают ту
часть себя, которая наблюдает, пока остальные части живут.

Он был в каждой её ветке.
В той, где мать не пила, – он был тихим утром, когда она

просыпалась и чувствовала, что всё будет хорошо.



 
 
 

В той, где мать пила, – он был той самой трещиной, через
которую уходила боль.

В той, где Злата заговорила в три года, – он был первым
словом дочери.

В той, где Злата не заговорила никогда, – он был молча-
нием, в котором они понимали друг друга без слов.

В той, где Гвидон исчез в Колодце, – он был последней
мыслью перед тем, как шагнуть в темноту: «Кто-то же дол-
жен знать, что я его любила».

Он был везде.
Но где его дом?
– Ты думаешь о нём, – раздался вдруг голос Котофея.
Агата вздрогнула. Кот не открывал глаз и не прекращал

мурлыкать, но голос его звучал отчётливо – как будто он на-
учился говорить прямо сквозь мурлыканье.

– Я чувствую. У тебя пульс участился. И дыхание сбилось.
Я же кот, я всё чувствую.

– Я всегда о нём думаю, – ответила Агата тихо. – Просто
не всегда осознаю.

– А сейчас осознала?
– А сейчас он здесь. Сидит. Ты у него на коленях.
– Удобные колени, – заметил кот. Шерсть его чуть ше-

вельнулась – он явно устраивался поудобнее даже во сне. –
Не то что твои – костлявые. У него широкие, надёжные. На
таких и вечность просидеть можно.

– Ты просидишь?



 
 
 

– А куда я денусь. Работа у меня такая – греть. Между
прочим, самая важная работа во всей мультивселенной. Без
меня вы бы все давно замёрзли и развалились. Я же не просто
шерсть, я – частота.

– Частота?
– Ну да. Каждая реальность звучит на своей ноте. Если

ноты не совпадают, начинается диссонанс. Сферы трескают-
ся. Агаты сходят с ума. А я беру и мурлыкаю так, чтобы всё
это звучание сложилось в аккорд. Как дирижёр, только пу-
шистый и со сметанными усами.

Агата улыбнулась.
– Ты у меня самый умный кот.
– Самый умный кот во всех мирах, – поправил Котофей.

– Не забудь указать это в моей характеристике, если будешь
кому рассказывать.

– Обязательно.
– И про сметану не забудь. Это ключевой пункт.
– Про сметану помню.
Они помолчали. Мурлыканье заполняло комнату ровным,

глубоким гудением.
– Агата, – сказал вдруг кот совсем другим тоном – без

обычной ленивой насмешки.
– М?
– Ты боишься?
Она задумалась.
– Не знаю, – ответила она честно. – Я, кажется, разучилась



 
 
 

бояться. Когда смотришь на всё это тысячи лет, страх при-
тупляется. Остаётся только… ответственность.

– А зря. Страх – полезная штука. Он помогает не делать
глупостей.

– Каких, например?
– Например, не брать на себя слишком много. Не думать,

что ты одна можешь всё починить. Не забывать, что у тебя
есть мы.

Агата посмотрела на кота.
Он лежал с закрытыми глазами, но в его голосе было

столько тепла, что у неё вдруг защипало в носу.
– Ты прав, – сказала она. – У меня есть вы.
– Вот именно. И Архитектор этот… – Котофей повёл ухом

в сторону сидящей фигуры. – Тоже теперь с нами. Надолго
ли?

– Навсегда, наверное.
– Навсегда не бывает. Даже у котов навсегда не бывает, а

мы, между прочим, мастера по части вечности. Но пока он
здесь – уже хорошо.

А потом стена засветилась.
Не все сферы сразу. Сначала – одна. Потом другая. Потом

десяток. Потом сотня.
Они пульсировали в такт мурлыканью Котофея – и Агата

вдруг поняла, что кот не просто греет. Он настраивает. Каж-
дой реальности – свою частоту. Чтобы они не мешали друг
другу, но слышали. Чтобы они не сливались, но знали о су-



 
 
 

ществовании соседа.
Синий свет из кристалла Архитектора потянулся к сте-

не тонкими нитями, вплетаясь в это свечение, дополняя его,
структурируя.

– Готова? – голос Архитектора был тихим, но отчётливым.
– Да.
– Тогда смотри.
Стена ожила.
Из каждой сферы потянулись нити – не синие, не золо-

тые, а всех цветов сразу. Тончайшие, почти невидимые, они
сплетались в воздухе, образуя сложнейшую паутину, карту,
которой не мог бы нарисовать ни один маг, ни один худож-
ник, ни один безумец. Потому что эта карта была живой. Она
дышала. Она пульсировала. Она думала.

– Это Лабиринт, – сказал Архитектор, не открывая глаз.
– Все ветки. Все Агаты. Все связи.

– Здесь есть те, кто потерялся?
– Есть. Но не здесь. Теряются не на карте. Теряются в го-

ловах.
Агата смотрела на это сплетение нитей и вдруг увидела

то, чего не замечала раньше.
В центре карты, там, где сходились тысячи нитей, была

пустота.
Не чёрная, не страшная – просто пустота. Как будто все

дороги вели куда-то, но в самом центре никого не было.
– Что это? – спросила она.



 
 
 

Архитектор открыл глаза.
Посмотрел туда, куда она указывала.
И надолго замолчал.
– Это ты, – сказал он наконец. – Или не ты. Или место, где

должна быть ты. Я не понимаю.
– Как это – не понимаешь? Ты же Архитектор. Ты видишь

код всего.
– Я вижу код всего, кроме одного. – Он поднялся, стряхи-

вая кота, который недовольно мявкнул, но с коленей не слез
– просто повис на нём, как меховая нашлёпка. – Кроме тебя,
Центральная. Ты – единственная, кто не вписывается в эту
карту. Потому что ты – не ветка. Ты – центр. А центр нельзя
нарисовать. Центр можно только чувствовать.

– И что это значит?
– Это значит, что ты не просто смотришь на Лабиринт. Ты

– его часть, но часть особенная. Ты – та, кто держит нити.
Без тебя они рассыплются.

Агата смотрела на пустоту в центре карты и чувствовала,
как внутри поднимается что-то древнее – не страх, не надеж-
да, а просто принятие того, что пути назад нет.

– Что нам делать? – спросила она.
– Для начала – понять, кто есть кто. У каждой Агаты –

свой код. Своя песня. Своя боль. Своя сила. Мы не можем
лечить их всех. Но мы можем дать им карту. Чтобы они сами
нашли дорогу домой.

– Домой – это к себе?



 
 
 

– Да. К себе настоящей. К той, что скрыта под слоями дол-
женствований, страхов, обид и надежд.

Котофей, наконец, соизволил слезть с колен Архитектора
и теперь сидел на полу, задрав голову к стене.

– Красиво, – сказал он. – Я, конечно, и раньше знал, что
вы все – одна, но чтобы так… Это ж надо. Тысячи жизней, и
все – ты. Агата. Одна на всех. Как такое возможно?

– А ты как думаешь? – спросил Архитектор.
– Я думаю, что это выше моей кошачьей компетенции. Я

в таких вопросах только мурлыкать могу. И сметану есть. А
разбираться – это к вам, людям.

– Ты не просто кот, Котофей. Ты – частота.
– Частота, которая хочет есть. – Кот демонстративно на-

правился к своей миске. – Там опять пусто, кстати.
– Сейчас не до сметаны, – сказала Агата.
– Для кота всегда до сметаны. Но ладно, так уж и быть,

потерплю. Ради спасения мультивселенной.
Архитектор подошёл к стене вплотную.
– С чего начнём? – спросила Агата.
– С фундамента, – ответил он. – С тех, кто держит. Гви-

дон, Фил, Зоя, Лёва. Пока мы не поймём, как работает их
любовь, мы не сможем укрепить ни одну ветку.

– А потом?
– А потом – Агаты. Те, кто готов. Те, кто не боится смот-

реть в себя.
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