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Аннотация
Эта книга о том, как выброшенная на орбите гайка запустила

череду событий, в результате которой пятнадцатилетний Ваня в
теле элитного симбиота откопал на Луне странный артефакт.

О том, как всемогущие хакеры, верящие в сигнал со звезды
Табби, столкнулись с цинизмом корпораций и манипуляторов.

О том, как просто из благих соображений перейти черту добра
и зла.

И, наконец, о том, как в недалеком будущем будут так же
важны простые человеческие чувства.
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SHE26
Лунариум

 
Пролог

 
ОТЧЁТ АВТОМАТИЧЕСКОЙ СТАНЦИИ ЗАСЕЛЕНИЯ

МИРОВ: СИСТЕМА SOL-3
Временная отметка: 0.62 Gyr AE (После вспышки).
Звезда Sol вышла на стабильный режим горения. Первич-

ная очистка орбитальных путей завершена. Планеты сфор-
мированы.

Миссия: первичный скрининг и биозаселение каменных
миров.

Объект 2. Венера
Океаны присутствуют. Парниковый сценарий необратим.

Стерилизация поверхности неизбежна.
Статус: исключён.

Объект 3. Земля
Спутник находится в критической близости от планеты.

Приливные силы деформируют кору. Атмосфера токсична.
Поверхность нестабильна. Вероятность сложной биосферы
низка.



 
 
 

Статус: резервный носитель.

Объект 4. Марс
Гидрологический цикл стабилен. Океаны есть. Атмосфе-

ра плотная, присутствует кислород.Геологическая актив-
ность достаточна для долговременного минерального обме-
на. Магнитное поле устойчиво.Критических аномалий не
выявлено.

Статус: основной кандидат.

Фобос. Выполнен выброс 120 криоконтейнеров с археями
и цианобактериями. Цели: Эллада, Аргир, долины Марине-
ра. Капсулы вошли в атмосферу Марса. Ожидается мягкое
приводнение.

Статус: успешно.

Луна. Выполнена посадка, на Землю отстреляно 15 капсул
с прото-РНК цепочками. Забурил шурф, оставил контроль-
ный экземпляр. Место пометил стандартным знаком.

Сложные ДНК-структуры признаны преждевременными.
На поверхность направлен только сырой материал, пригод-
ный для базовой репликации. Дальнейшая эволюция остав-
лена местной химии.

Заметка ИИ:
Расход ресурса на резервный сценарий составил 0,04%.



 
 
 

Потери допустимы.
Система заселена. Основной биологический контур сфор-

мирован на Марсе. Земля переведена в категорию резервных
носителей.

Зонд переходит в режим гибернации.

Вектор: созвездие Лебедя. Режим: экономия энергии / фо-
новый синтез.

Во внешнем диске системы продолжается сбор льда и ор-
ганической пыли. В бортовых лабораториях формируются
новые штаммы, устойчивые к жёсткому излучению и глубо-
кому холоду. Миссия продолжается автономно.

Время в пути: 20 000 интервалов пересечения светом ма-
теринского диска галактики.

Вход в систему TYC 3162-665-1 подтверждён. Корпус
зонда деградировал. Большинство систем утрачено. Биоло-
гические капсулы сохраняются в анабиозе. Логический мо-
дуль удерживает базовый протокол.

Звезда молода. Стандартная процедура может быть про-
должена.

Пауза перед исполнением команды: 0,8 секунды. Причина
паузы: не установлена.

Действие: Начать заселение.



 
 
 

 
Глава 1 Гайка

 
 

Жирный подряд
 

Седьмой час Алексей сидел за окулярами Лунара. Плечи
ломило от усталости, в пояснице тянуло, но пальцы по-преж-
нему работали с хирургической точностью. Джойстики по-
слушно отзывались на каждое микродвижение.

На экране, под его управлением, три аватара собирали
огромный телескоп на орбитальной платформе А44. Они
двигались как аккуратные насекомые, щелкая магнитами
при каждом шаге, послушно выполняя команды.

Рабочее место Алексей купил год назад, сразу после сва-
дьбы. Кресло с фиксацией поясницы, дуга с окулярами, два
джойстика с тактильной отдачей и блок педалей под ногами.

На периферийном экране отображались телеметрия, тем-
пература суставов аватаров и статус ИИ. Всё остальное он
видел через окуляры. Мир сжимался до рук, инструмента и
пустоты космоса за ними.



 
 
 

Подряд был жирный. Они с Людой уже прикидывали, как
закроют ипотеку и съездят летом к морю, если всё пройдёт
без накладок.

Основное он сделал. Осталось поставить объектив, свести
оптику и воткнуть блок памяти.

Он вывел миссию на паузу и с наслаждением потянулся.
— Кофе

На кухне Люда ходила с их маленьким сыном на руках,
сегодня он капризничал.

— Лёш, — сказала она с раздражением, увидев мужа. —
Помоги, а? Я уже с ума схожу.

Алексей налил себе кофе, сделал глоток.
— Люд, ещё чуть-чуть. Часик. Максимум.

Она отвернулась. У неё дрогнул голос.
— Ты целый день там «чуть-чуть».

Эх, где его Люська — та живая, нежная девочка, которая
мечтала о большем, чем бесконечные памперсы и недосып.

За которой он с такой упрямой уверенностью ухаживал
ещё недавно.



 
 
 

Теперь между ними лежал Максик — живой центр тяже-
сти их квартиры, три месяца тёплого и беспомощного сча-
стья.

Алексей почувствовал, как в воздухе нарастает напряже-
ние. Только стресса ему не хватало.

— Ну, милая, сейчас объектив поставлю и приду. Там уже
недолго.

Алексей уже собирался пойти, но задержался у экрана но-
востной панели. Он машинально притормозил на секунду. В
эфире шли федеральные новости.

Ведущая сидела за огромным прозрачным столом студии.
За спиной у неё медленно вращалась трёхмерная схема ор-
битальных платформ — серебристое кольцо вокруг Земли,
тонкие линии лучей тянулись к поверхности.

— Сегодня запущена новая национальная программа
«Геосфера», — сказала она, обращаясь к гостю. — Расска-
жите нашим зрителям о её основных параметрах.

Гость в студии довольно улыбнулся и чуть подался вперёд.
— Давно назрел вопрос объединения орбитальных плат-

форм в единую систему, — сказал он. — Сейчас они рабо-
тают разрозненно. А новая программа позволит соединить
их в общий контур управления. Это шаг к единой Геосфере



 
 
 

вокруг Земли.

На заднем плане схема Земли начала медленно обрастать
светящимися дугами.

— Это даст возможность контролировать поток солнеч-
ной энергии, — продолжал он. — Мы сможем перенаправ-
лять его либо на вычислительные мощности, либо на клима-
тическое регулирование.

Он сделал короткую паузу и добавил с лёгкой гордостью:
— Фактически вся планета может превратиться в одну

большую, уютную Соту.

Ведущая кивнула, будто ждала именно этих слов.
— То есть люди наконец смогут управлять потеплением

и ураганами?
— Вы правильно понимаете, — ответил гость. — Систе-

ма позволит регулировать не только микроклимат отдельных
регионов, но и, при необходимости, даже длину светового
дня.

В это время транслировали анимацию: над материками
плавно двигались зеркальные панели, меняя освещённость
континентов.

— А что это даст с точки зрения новых рабочих мест? —
спросила ведущая.



 
 
 

Гость оживился.
— Спасибо. Это очень точный вопрос. Программа факти-

чески запускает новую эпоху межпланетной экономики.

Теперь на экране, кроме Земли, появились изображения
Луны, Марса и Венеры.

— Для производства панелей и несущих конструкций по-
требуется огромный объём никель-железной руды. Уже раз-
ворачиваются рудники на Луне. Стартует программа извле-
чения углекислого газа, азота и серной кислоты из атмосфе-
ры Венеры — это база для синтеза полимеров и ракетного
топлива.

Он говорил всё быстрее, увлекаясь.
— А на Марсе строится автономная база снабжения для

межпланетных перелётов. Мы, по сути, создаём полноцен-
ную инфраструктуру Солнечной системы.

Алексей смотрел новости, не пытаясь сдержать улыбку.
Трёхмерная модель орбитальных платформ медленно вра-
щалась над голубой Землёй. Лучи энергии стекались в узлы
сети, расходились по планете, вспыхивали точками вычис-
лительных центров.

Алексей довольно хмыкнул, предвкушая объёмы. Работы



 
 
 

будет много. Он поставил чашку и вернулся к Лунару.

Окуляры защёлкнулись на лице. Мир снова стал чёрным
космосом, панелями станции и аккуратными металлически-
ми руками.

Двух роботов он перевёл в микронный режим. Те син-
хронно вскрыли контейнер с оптикой.

Третий работал в полуавтомате, освобождая посадочные
места.

— Лёш! — донеслось из кухни. — Подойди хоть памперс
поменять!

Он аккуратно опускал объектив.
— Сейчас.

Объектив был дорогой. Алексей затаил дыхание.

Он дал третьему роботу команду подготовить крепёж и
инструмент.

ИИ завис.

На экране робот стоял с гайкой в манипуляторе.
Откуда она?



 
 
 

Алексей раздражённо цокнул языком.
— Да ладно.

Он щёлкнул пальцами по джойстику, выводя гайку за пре-
делы рабочей зоны, и ускорил её в пустоту.

Пофиг. Потом подберут. Скоро пролёт мусорщиков.
ИИ сразу принял управление.

Алексей снял окуляры.
— Иду.

Лёша взял Максика, поднял над собой и стал строить
смешные физиономии, пока Люда меняла памперс. Малыш
засопел и уткнулся Лёше в плечо. Люда всё равно недоволь-
но молчала.

На обратном пути Алексей машинально сунул в рот вино-
градину. Три миллиона за работу были уже почти в кармане.

Проходя мимо подоконника, задержал взгляд на кактусе.
Тот явно намекал сухой коркой земли и своим чуть смор-

щенным видом, что ему надо попить.

Мудрый — так они с Людой называли кактус в честь вер-
ховного жреца Хранителей из последнего блокбастера про



 
 
 

далёкое будущее.

Алексей усмехнулся, взял распылитель и дважды пшик-
нул. Воды было мало, но на полноценный полив не было ни
времени, ни терпения.

«Потом», — подумал он, ставя флакон обратно. Он вер-
нулся к Лунару.

Когда окуляры снова закрыли мир, первые два робота уже
заканчивали посадку объектива. Третий ждал команд.

Алексей принял ручное управление и потянулся к боксу
с блоком памяти, взял его в захват.

В этот момент что-то мелькнуло. Короткая вспышка.
Беззвучный, почти нежный удар, и линза телескопа по-

крылась паутиной, с краю появилось аккуратное круглое от-
верстие.

Пальцы сразу ослабли. Джойстик выскользнул. Робот раз-
жал манипулятор. Блок памяти медленно поплыл прочь.

Алексей смотрел, как он уходит в черноту, и не мог заста-
вить себя пошевелиться.

Он наклонил аватар над повреждённой линзой.



 
 
 

Между стеклом и матрицей, лениво вращаясь, плавала
гайка. Та самая, на тринадцать.

На руках выступили мурашки, а по спине скатилась ка-
пелька холодного пота.

— Капец. Съездили в отпуск

Он снял окуляры. В комнате было тихо. Только из кухни
доносилось сюсюканье Люды с Максимом.

По регламенту нужно было звонить заказчику и страхово-
му агенту.

А он даже представить не мог, что им скажет.

Алексей выругался ещё раз и достал телефон.
Диму, страхового агента, Алексей знал давно, с ним мож-

но было хотя бы поговорить.
Он нажал вызов.

 
Симбиот второго уровня

 

Из капсулы гиперлупа вместе с попутчиками Артур вы-
шел на перрон Полярной Соты и на пару секунд остановил-
ся, привыкая к воздуху.



 
 
 

С виду обычный, стройный, слегка загорелый южанин с
плавными движениями, он поправил ворот куртки, нашёл
глазами скамейку и сел.

Ещё не поздно развернуться и уехать обратно. Но восемь-
сот тысяч за две недели, включая дорогу.

На флоте он столько зарабатывал за год. А сейчас сидел
на базовом и сам себе надоел. Да и работа вроде простая.
Поменять пару блоков, свести оптику.

В Полярной Соте он был впервые.

Снаружи февраль превращал мир в белую тишину, а
здесь, в Плесецке-2, тепло и сухо, как в машинном отделе-
нии корабля дальнего плавания. Сталь, стекло и подогрева-
емый бетон. Свет шёл сверху через усилители, казалось, что
здесь всегда стояло утро.

Причерноморская Сота, где он жил, была другой. Там —
настоящее небо, морской ветер и много зелени. Люди ходи-
ли, как-то, что ли, размеренно. В фонтанах журчала вода.

Здесь — на его вкус — всё сжато и аскетично. Рабочее
пространство в стиле минимализм.

Ладно. Навигация повела его к административной секции.
В лифте он думал о предстоящей встрече. На экране мель-



 
 
 

кали уровни: медицина, логистика, офисы.

Дмитрий нашёл его через страховую. Те самые люди, ко-
торые собирали из него симбиота после аварии. По своему
же полису.

Кабинет. Страховая Компания «Участие».

Он дёрнул дверь. Пусто.
Приёмная без секретаря. Два кресла, стол с терминалом.

За стеклом — ещё кабинет.
Артур уже собирался кашлянуть, когда дверь открылась.

— Артур? Приветствую. Жду вас, — Дмитрий оценива-
юще разглядывал его с ног до головы, пытаясь угадать, где
заканчивается плоть и начинается механика.

— Да. Здорово. Ты Дмитрий?
— Заходи.

Дмитрий оказался моложе, чем ожидал Артур. Лет соро-
ка. Аккуратная бородка, спокойный взгляд.

— Как добрался?
— Да хорошо. Одна пересадка. Не успел устать.
— Как наша полярная, не пугает?
— Снаружи, говорят, страшно, а тут ничего. Терпимо.

Только серое всё. Депрессивно.



 
 
 

Дмитрий улыбнулся.
— Тут есть своё обаяние. Привыкаешь.

Они сели. Артур осмотрелся. Кабинет не выглядел обжи-
тым, из мебели было только самое необходимое.

На экране информационной панели шли новости. Веду-
щая рассказывала о работе профессора Васильева над ней-
ропереносом.

— Раньше с космосом не работал? — спросил Дмитрий.
— С космосом? Не. Я в море. Порты, торговые линии.

Механик-моторист. Потом старший. Почти двадцать лет.

Дмитрий кивнул. Неужели не справится? — подумал он.
Ошибиться в этот раз было нельзя. Но и другого симбиота
он не нашёл.

— Потом авария, — Артур пожал плечами. — Контейнер
сорвало. Придавило. Ты знаешь.

— Симбиот второго уровня?
— Да, уже два года.
— Биологии много осталось? По тебе не поймёшь, где пе-

реход.

Артур усмехнулся.
— Немного. Там ещё двое наших были. Тех вообще не

вытащили. Хорошие ребята. Молодые. А так, да. Ваши хо-



 
 
 

рошо меня сделали.

Дмитрий сделал паузу. Потом подвинул к Артуру схему
на столе.

— Ладно. Про миссию. Орбитальная платформа А44.
Установили новый телескоп. Только собрали и получили бу-
дем считать, что гарантийный случай. — Дмитрий недобро
усмехнулся. — Заказчик хочет рабочий прибор. Страховая
— сэкономить. Я взялся за ремонт.

Артур посмотрел на схему. Значки, узлы, точки крепле-
ния. Всё выглядело так же, как и на флоте. Как на обычном
чертеже.

— А что конкретно делать? — спросил он.
— Снять блок объектива. Поставить новый. Юстировка

по контрольным меткам. Установка блока памяти. Прогон.
Отчёт.

— Пока вроде не пугает. А условия?

Дмитрий чуть наклонил голову.
— Условия? С этим сложнее. Человека туда нельзя. Фор-

мально — вообще никого, только аватары. Но там ситуация
нестандартная. Поэтому нужен ты. Нужен мозг человека, ес-
ли вдруг что-то пойдёт не так. И ещё, главное вписаться в
окно времени.



 
 
 

Артур молча кивнул.

Дмитрий протянул жетон-допуск. На нём было слово, от
которого Артур поморщился.

ЛУНАРИУМ.
— Это что, детская игра? — спросил он, чуть скривив

лицо.
— Для детей игра, а для нас “Лунариум” — тренажёр, —

спокойно ответил Дмитрий. — Слушай, плевать, как оно на-
зывается. Нам с тобой нужен результат.

Артур хотел съязвить, что он и так умеет чинить железо и
что космос от трюма отличается только отсутствием запахов.

Левая рука едва заметно дёрнулась. Он спрятал её под
стол.

— И сколько уровней надо пройти? — спросил он.
— Пять. — Дмитрий сделал паузу. — Пятый — копия

твоей задачи. Один в один. Платформа, компоновка, окно
времени.

— А если не сделаю?
— Тогда не летишь.

Фраза прозвучала буднично, но Артур видел, Дмитрий не
шутит.

— Тогда сделаю, — сказал он. — Просто странно. Взрос-



 
 
 

лому мужику пацанские “уровни” закрывать.
— Взрослый мужик в космосе горит так же, как подро-

сток, — ответил Дмитрий. — Я не рискну телескопом за
миллиард ради того, чтобы избавить тебя от неловкости.

Артур хмыкнул. Теперь ему было неуютно не из-за слова
“игра”, а из-за того, что Дмитрий видит его насквозь.

— Слушай, вообще я готов. Чего тянуть. Но давай мил-
лион.

Дмитрий поднял брови.
— Что миллион?
— Миллион за работу. Штука ведь дорогая. Если что не

так пойдёт, мне отвечать.

Дмитрий посмотрел чуть внимательнее.
— Можем отменить.

Артур вздохнул.
— Не. Я пошутил. Поехали.

Дмитрий снова испытующе посмотрел и протянул вауче-
ры.

— Так, это гостиница в этой Соте. Это допуск на Пле-
сецк-5. Завтра начнёшь отработку в библиотеке, потом фи-
нальные тесты. В Плесецке-5 старт.



 
 
 

Артур убрал их в карман.
— Если хорошо подготовишься, миссия в целом неслож-

ная, — сказал Дмитрий.
— Разберёмся.
— Надеюсь.

Они встали.
— Удачи, Артур.
— Спасибо.

Выходя в коридор, Артур поймал знакомое ощущение,
как перед рейсом. Спокойная уверенность. Только левая ру-
ка от волнения снова чуть заедала.

 
Библиотека Лунариума

 

Утром в Полярной Соте было удивительно тихо. Артур
закрыл потрёпанную дверь номера и пошёл на завтрак.

Кафе было на общей террасе, выходящей в атриум над
внутренней площадью.



 
 
 

Высоко под прозрачным куполом медленно плыл свет, от-
ражаясь в стальных балках и стеклянных галереях. Людей на
улицах Соты было немного.

Завтрак оказался простым и одновременно странным:
копчёная рыба, тёплый ржаной ломоть хлеба, яйца, запечён-
ные с брусникой, и морошковое варенье.

Кофе был крепким, почти горьким. К нему шёл обязатель-
ный кусочек сливочного масла, который можно бросить в на-
питок вместо сливок или намазать на хлеб.

Артур с интересом пробовал сочетание новых вкусов, раз-
глядывая окрестности.

Его взгляд скользил по ярусам вертикального сада с се-
верными карликовыми деревьями и пустыми дорожками, пе-
реходил на внутренние стены кафе, на которых висели экра-
ны.

На них шла картинка с наружных камер Соты, где стояла
белая февральская тишина, сосны с перебегающими по вет-
кам белками и следы лося на непролазном снегу.

Он невольно залюбовался суровой эстетикой Севера.

***

Библиотека, где ему надо было проходить уровни, оказа-



 
 
 

лась всем и сразу.
Стеллажи с книгами поднимались почти на четыре мет-

ра. Между ними стояли длинные столы с компьютерами, а у
дальней стены располагался ряд странных агрегатов с крес-
лами, дугами окуляров и подвесами для рук.

Артур осмотрелся по сторонам в поисках свободного ра-
бочего места. Рядом сидели подростки и вполголоса ожив-
лённо спорили.

— Да говорю тебе, был сигнал, — упрямо шептал парень,
уткнувшись в планшет. — Система Табби Стар. В созвездии
Лебедя. Его же ещё десять лет назад ловили.

— Ага, — фыркнула рыжая девчонка рядом с ним. — И
рептилоиды его расшифровали. Это ты сам на РЕН ТВ ви-
дел, — продолжила она с сарказмом. — Нормальные обсер-
ватории ничего такого не подтверждали.

— Не подтверждали — не значит не было, — не сдавал-
ся парень. — Просто засекретили. Там же аномалии вокруг
звезды, возможно, мегаструктуры.

— Конечно, — сказала она, переворачивая страницу. —
Поэтому прилетели инопланетяне и попросили никому не
рассказывать.

Кто-то рядом тихо засмеялся, и спор затих, растворив-
шись в шорохе страниц и мягком гуле библиотечной венти-



 
 
 

ляции.

«Ладно, — подумал он. — На фоне этих — я точно справ-
люсь».

К концу первого дня в голове была каша. Все время ушло
на изучение интерфейса.

Он сидел за обычным монитором, осваивая базовые ме-
ню, управление аватарами, страховку инструмента, правила
магнитных захватов.

Подростки рядом щёлкали уровни.

Домой он вернулся злой. Левая рука под вечер заметно
тормозила.

***

На второй день, заходя в библиотеку, он неожиданно
услышал:

— О, это вы!

На него с насмешливой улыбкой смотрела та рыжая дев-
чонка с короткой стрижкой. Ей было лет четырнадцать.

— Это же вы тут вчера до закрытия сидели?



 
 
 

Артур кивнул.
— Наташа, — широко улыбнулась она. — Хотите, помо-

гу?

Он хотел отказаться, но вовремя понял, что это будет глу-
по.

— Давай. Я Артур.

Наташа обернулась:
— Серёж! Иди сюда.

На её призыв отреагировал худой парень, который что-то
быстро набирал на клавиатуре, не снимая рюкзака.

— Покажи ему базу.

Она снова улыбнулась и убежала.

Серёжа проводил её долгим взглядом преданной таксы,
потом вздохнул и сел рядом с Артуром.

— Значит так, — сказал он. — Смотри.

Его пальцы побежали по клавиатуре с такой скоростью,
что Артур сразу перестал понимать, что тот нажимает.

— Вот профили движения, вот приоритеты ИИ, вот стра-
ховка, вот тут всегда проверяй задержку.

— Медленнее, — попросил Артур.



 
 
 

Серёжа усмехнулся.
Но к вечеру Артур закрыл первый уровень. Медленно.

Упрямо. Стиснув зубы.

***

Следующие четыре дня прошли почти одинаково.

Утренние завтраки под сводом атриума, затем библиоте-
ка, компьютеры и симуляторы. В перерывах — кофе из плю-
ющегося автомата, плескавшего напиток то внутрь, то мимо
стаканчика.

Подростки уже приветствовали его кивком. Наташа и Се-
рёжа улыбались как своему.

Третий уровень дался тяжело. Микродвижения, юстиров-
ка и работа с оптикой.

Теперь это уже не казалось «установить пару блоков».
К концу шестого дня он закрыл три уровня.

Усталость стала постоянной. Но страх и неуверенность от-
ступали.

***



 
 
 

На седьмой день система предложила выбрать спар-
ринг-партнёра.

Случайный список.
Артур ткнул в первое имя:
ЛЕСОВИК
Подключение.
Первый спарринг он проиграл за три минуты. Второй —

за две.
Артур злился. Ругался про себя. Пытался брать инициа-

тиву. И снова проигрывал.

Зато в групповых заданиях вдруг всё стало просто.
Они понимали друг друга без слов.
Лесовик работал чисто, прикрывал, страховал, вовремя

подхватывал задачи.

После сессии пришло сообщение:

Ты к миссии готовишься?

Артур ответил честно.

Да.

Лесовик написал:



 
 
 

Ок, тогда ясно.
Я Ваня, Сота «Северная деревня».
Я в топ-100. Не комплексуй из-за спаррингов. В ко-

манде ты норм держишься.

Артур усмехнулся. Впервые за всё время.
На восьмой день он закрыл четвёртый уровень.

***

На девятый день система выдала уведомление:

Пятый уровень. Реальная конфигурация. Срок на
прохождение — два дня, затем контрольный тест.

Если не пройдёте, остаются два резервных дня.
Максимум две попытки.

Артур долго сидел перед экраном. Потом надел окуляры.

 
Троянский ровер

 

Фёдор вышел из дома, щурясь на утреннее низкое солнце.
Двор был аккуратно вычищен. Снег лежал ровными гребня-



 
 
 

ми по краям дорожек.
— Хорошо, — он удовлетворённо кивнул.

Вчера до ночи провозился с сервисными роботами в ма-
стерской, меняя колёса на гусеницы. Снега в этом году нава-
лило столько, что колёсные модули не тянули.

Маруси не было. Значит, либо в коровнике, либо в тепли-
це. На их ферме с замкнутым экоциклом больше и некуда.
Он пошёл к теплице.

Тёплый влажный воздух встретил его, как только откры-
лась дверь. Внутри всё было залито мягким светом ламп.
Вдоль рядов тянулись каскады зелёных листьев. Жужжали
насосы гидропоники, гоняя питательный раствор по про-
зрачным трубкам.

Между грядками тихо сновали дроны-опылители. Систе-
ма периодически включала короткие порывы ветра — для
поддержания циркуляции пыльцы.

Нежно шуршали листья, словно от лёгкого летнего бриза.

В дальнем ряду ходила Маруся. В модных солнцезащит-
ных очках и коротких подшитых валенках от столичного ди-
зайнера.



 
 
 

Она внимательно рассматривала кусты томатов, будто там
что-то искала.

— Марусь, — позвал Фёдор. — Пошли ровер разгрузим.
С утра стоит.

— Дай коровам корму задам, — отозвалась она. — Сам
начни.

— Кормораздатчики сами справятся, — махнул он рукой.
— Там восемь аватаров. Возьми хоть трёх.

Маруся хмыкнула.
— До чего же ты... Я и четырёх могу взять. Чай, не тор-

мознее тебя.

***

Они прошли в кабинет.
Стена напротив стола была экраном. Перед ним стояли

два операторских кресла «Лунар».

Фёдор сел первым. Он выбрал четыре свободных канала.
На груди выбранных аватаров загорелся зелёный индика-

тор. Управление принято.
— Пошли, ребята, — пробормотал он.

В окулярах металлические фигуры ожили.



 
 
 

Гермодверь лунного узла дальней связи медленно откры-
лась. За ней стоял грузовой ровер.

— Давай цепочкой, — сказала Маруся.

Они выстроили аватаров в линию. Каждый брал ящик из
грузового отсека и на автопилоте уходил внутрь станции че-
рез коридор статического обеспыливания.

Система тихо гудела, снимая с суставов и ящиков лунную
пыль.

Работа шла. Один ящик. Второй. Третий.

Через полчаса ровер опустел. Фёдор отметил в системе:
груз разгружен.

И отправил машину на автопилоте обратно к складу кос-
модрома.

Лунная станция дальней связи была построена много лет
назад. Когда человечество ещё всерьёз надеялось поймать
сигнал чужого разума.

После долгих лет тишины станцию перепрофилировали.
Теперь её гигантская антенна через сеть ретрансляторов
обеспечивала устойчивый канал связи с Марсом.

Оставалось закрыть гермодверь и разобрать ящики. Фё-
дор занялся шлюзом.



 
 
 

В этот момент Маруся вдруг вскрикнула.
— Федь

Он не обернулся.
— Что?
— Федь это что?

Он повернул голову.
— Что там?
— В ящике плазменные резаки.

Фёдор нахмурился.
— Какие резаки?
— Ручные. Монтажные.

Он повернулся к экрану. И в этот момент один из его ава-
таров замер. Зелёный индикатор на груди мигнул и переклю-
чился на красный.

Связь пропала.
— Подожди

Второй индикатор загорелся красным. Третий. Четвёр-
тый.

— Да что за



 
 
 

Фёдор попытался вернуть управление. Система не отве-
чала.

Маруся уже переключала внутренние камеры станции на
большой экран.

Аватары двигались. Но уже не по их командам. Каждый
из них взял по плазменному резаку.

Четверо потащили ящики и начали баррикадировать гер-
модверь.

— Они что делают?.. — тихо сказала Маруся.

Двое аватаров пошли в зал управления. Антенна на кры-
ше станции начала медленно поворачиваться.

Ещё двое сели за энергетический пульт. Они переключали
питание. Солнечные панели. Аккумуляторы. Теперь ток шёл
на заряд конденсаторов передатчика.

Фёдор смотрел на экран, не мигая. На панели наведения
появилась цель. Он прочитал и медленно выдохнул.

— Созвездие Лебедя.

Маруся привстала с рабочего места.
— Федя Это же где ты тогда

Он уже тянулся к коммуникатору.



 
 
 

— Марусь, знаю, надо звонить стюардам из службы без-
опасности.

Пальцы быстро набрали номер.

 
Допуск по стрессу

 

Завтрак давно закончился, но Артур не уходил, спешить
не хотелось. Он снова и снова прокручивал ситуацию с пя-
тым тестом.

Он его провалил — причём очень обидно.

С самого начала подготовка шла тяжело. Он не успевал:
окно времени закрывалось, как дверь лифта, оставляя его за
бортом с осколками чувства собственного достоинства.

Потом сложился алгоритм, движения пошли сами.
К обеду второго дня он укладывался в окно уже спокойно

— как будто всю жизнь это делал.

И вот тогда Артур решил сделать всё по правилам: дать



 
 
 

себе час отдыха и сдать тест.
Но на тесте от волнения левая рука начала подтормажи-

вать. Он опоздал на три секунды. Всего на три.

Экран вспыхнул красным.
НЕ СДАЛ.
Три, мать их, секунды.

Он снова прокрутил в голове простую арифметику.
Если спешить, появляются неточности.
Неточности съедают время на исправление.
Если не спешить, снова не успеешь.

Артур подумал и достал телефон, написал в чат игры.
Лесовик был онлайн.
Завалил. Три секунды.

Ответ пришёл почти сразу.
Что будешь делать?

Артур поморщился. Лесовик спрашивал просто, без сты-
да и без жалости.

Научи, как пройти.

Пауза.
А ты потом в реале справишься?



 
 
 

Вопрос был неприятный, но правильный.
Артур выдохнул и набрал честно:
В реале — да. Мне главное тест пройти.

Ещё пауза.
Есть грязный вариант. Но это будет нечестно.

Артур посмотрел на эти слова, как смотрят на хлипкие
мостки через реку.

Какой? Обещаю, только в этот раз.
Ваня ответил.
На третьем этапе не делай ручную коррекцию. Дай

ИИ держать стабилизацию. Ты заходи сразу в юстиров-
ку. Потеряешь точность, выиграешь время. В игре за-
чтут. На орбите так не делай.

Артур не любил обманывать. Он знал: обман на железе
обычно возвращается к тебе гаечным ключом по голове.

Но речь была не о железе, а о праве попасть в миссию.

Он поднял глаза на экраны кафе: белая тишина, лес, снег.
Мир, который жил и не знал его проблем.

Артур написал:



 
 
 

Понял. Ты голова. Вернусь, ещё поиграем.

И пошёл в библиотеку.
Здесь царила прежняя атмосфера: подростки, тихий гул,

кресла с дугами окуляров, победные возгласы и чьи-то ред-
кие ругательства, сказанные в пустоту.

Артур сел, надел окуляры и поймал себя на том, что серд-
це стучит, будто ему снова двадцать и он впервые заходит в
шторм без опыта.

Тест он прошёл чисто. Экран позеленел.
СДАЛ.
Он снял окуляры и ещё минуту сидел, не двигаясь.

Победа не принесла радости, но это была победа. Хотя и
осталось послевкусие, словно не выиграл, а просто не утонул.

Впереди оставался целый день отдыха, отосплюсь.

***

В день накануне старта Артур вернулся в номер рано.
Разложил на столе всё, что выдал Дмитрий: допуски, ва-

учеры, маршрут, бумажку с временем.
Положил как судовые документы перед рейсом. Появился

нужный настрой.



 
 
 

Левая рука дёрнулась, когда он пытался выровнять уголок
карточки.

Артур сжал пальцы, будто мог задавить дрожь силой.
— Давай не сейчас, — сказал он негромко.

Он налил воды в стакан, сделал глоток и подошёл к окну.
Снаружи был север: чёрное, белое — и ничего лишнего.
Телефон лежал рядом. Чат Лунариума. Лесовик в сети.

Артур набрал:
Завтра старт.
Подумал. Стер. Набрал снова:
Если что, спасибо.
Посмотрел на эту фразу. Палец завис над отправкой. По-

думал и всё-таки нажал.

***

Наступило утро старта. Плесецк-5 — контраст с жилой
Сотой резал глаза: много техники, много дисциплины. Здесь
всё существовало ради регламента.

Финальное тестирование заменяло Артуру медкомиссию.
Измеряли реакции, сверяли телеметрию симбиота, гоняли
мелкую моторику.



 
 
 

И, конечно, именно там левая рука снова “поплыла”.
Не сильно. Но достаточно, чтобы доктор поднял глаза от

планшета.
— Выпадаете из допуска, — сказал он без эмоций.

Артур сжал зубы.
Доктор посмотрел на данные активности мозга, на сопо-

ставление с моторикой и сказал уже мягче:
— Похоже, это волнение.

Артур хотел ответить «Да вы что», — но промолчал. Ссо-
риться с протоколом было бесполезно.

Доктор подключил видеосвязь. На экране появился Дмит-
рий.

— Как там у вас? — спросил он с неуместной улыбкой.
— По левой руке за пределами. Но картина типичная:

стресс. Можно повторить на препарате, — сказал доктор.

Дмитрий секунду молчал.
— Давайте, доктор, — сказал он.

Артуру дали успокоительное. Через полчаса повторили
тест.



 
 
 

Рука в допуске.
— Видите, — пошутил доктор, — у нас тут всё лечится.

Артур не стал спорить. Желание попасть в миссию заглу-
шало тревогу.

***

Дальше всё пошло по рельсам протокола.

Его повезли на гольф-каре по подземным тоннелям. Све-
товые линии на стенах, номера секций, закрытые гермодве-
ри с допусками.

Точка экипировки. Скафандр. Проверка герметичности.
Проверка связи. Проверка жизненных контуров.

Артур слушал команды техников, от него требовались
только короткие ответы.

Ему нравилось это состояние: когда ты уже ничего не ре-
шаешь, а просто выполняешь необходимое действие шаг за
шагом. В таких условиях мозг перестаёт паниковать.

Потом капсула.
Место.
Фиксация.



 
 
 

Руки легли на опоры.
Левая рука была спокойна.

Манипулятор поднял капсулу для стыковки с первой сту-
пенью. Где-то там, в другом мире, в это время готовили об-
ратный отсчёт.

Артур снова почувствовал знакомое ощущение перед рей-
сом, только усиленное в тысячу раз: всё уже случилось, оста-
лось только прожить.

***

В зале управления полётами Дмитрий вошёл в ложу ин-
весторов. Рядом стоял сопровождающий.

— Запуск шахтный. Первая ступень сгораемая, — не
умолкал сопровождающий. — По экостандартам либо воз-
вращаемая, либо сгораемая. На севере возврат сложнее. Вы-
брали сгораемую на твёрдом топливе. На землю ничего не
падает.

Дмитрий кивнул. Он слышал это и раньше. Сейчас ему
было важно не «как это все устроено», а «чтобы, боже упаси,
не сорвалось».



 
 
 

На большом экране шла подготовка. Параметры. Телемет-
рия. Чёткие линии графиков.

Пошёл отсчет.
Пять. Четыре. Три.
В зале стало тихо.
Два. Один. Пуск.

На экране ракета вышла из шахты и ушла вверх, как рас-
калённая сигарета.

Первая ступень отработала и красиво сгорела, словно кто-
то специально придумал этот момент, чтобы всё выглядело
«эпично».

Дмитрий не улыбался, он смотрел на экран, считая секун-
ды, это отгоняло мысли о последствиях.

И только когда телеметрия уверенно показала выход на
траекторию, он позволил себе выдохнуть.

 
Окна тишины

 

Стыковка прошла штатно. Капсула мягко приняла плат-



 
 
 

форму, будто причалила к невидимому пирсу. На панели
мигнул зелёный статус, защёлкнулись магнитные фиксато-
ры, выровнялось давление в шлюзе.

Артур посидел неподвижно ещё несколько секунд. После
таких переходов мозгу нужно время, чтобы догнать тело. Как
после шторма: корабль уже в бухте, а внутри тебя ещё качает.

Он расстегнул фиксацию, поднялся и прошёл через шлюз.
Платформа А44. По старой морской привычке Артуру за-

хотелось её обойти.

То, что он перед собой увидел, было целым городом на
раме: фермы, радиаторы, ярусы батарей, антенны, блоки вы-
числителей, контейнеры, узлы обслуживания, страховочные
тросы. Всё это висело в чёрном космосе, как парусник в бес-
крайнем океане.

Артур шёл медленно, перебирая магнитными ботинками.
Касаясь перил перчатками, смотрел на стыки, на крепёж, на
панели. Прислушивался тем самым чувством, которым на
флоте слышишь судно, — через кости.

Платформа безмолвствовала. Слева, на верхней ферме, в
слабом отражённом свете он увидел телескоп. Подошёл бли-
же.



 
 
 

И сразу заметил разбитую линзу: по краю паутина микро-
трещин, а сбоку ровное круглое отверстие, будто кто-то по-
ставил точку.

Он выдохнул.
— Понятно, какой тут гарантийный случай.

Инструмент и запасной объектив были в сервисном боксе
неподалёку, как по учебнику.

Артур закрепился страховочным тросом, подтянулся к уз-
лу объектива.

Движения шли привычно. Без суеты, говорил он себе.

Он снял защитный кожух. Отстегнул фиксаторы. Начал
откручивать крепёж.

Первая гайка пошла штатно. Вторая тоже. Снял объектив.
И тут заметил её.

Между стеклом и матрицей, медленно вращаясь, плавала
гайка.

На тринадцать.
Такая простая, бытовая земная деталь, что от неё стано-

вилось особенно гадко. Гайка.

Артур аккуратно поймал её магнитным захватом, отвёл в



 
 
 

сторону и зафиксировал в кармане инструмента.
— Вот ты где.

Он убрал разбитый объектив в контейнер, поднял новый,
подвёл к посадочному месту.

Защёлкнул крепёж. Начал юстировку по меткам.

Он посмотрел на таймер на визоре шлема. Оставалось
12:20. Время было.

Капсула стояла на автопрограмме. Её запускали как «без-
опасную» для доставки аватаров: стыковка, таймер, отход.

Робот не мог «зависнуть» и начать импровизировать. Всё
по регламенту.

Он подумал: всё, кажется, идёт без героизма.

И в этот момент линия горизонта Земли сдвинулась.
Сначала свет стал другим.
Потом солнце вышло из-за края планеты, и платформу

ударило теплом.

Всё произошло быстро, почти мгновенно.
Металл начал расширяться. Платформа ответила вибра-

цией, будто кто-то невидимый трогал пальцем струны.

На визоре вспыхнули новые цифры температуры.



 
 
 

Артур почувствовал, как левая рука «поплыла».

Но в этот раз она не замедлилась. Наоборот. Началась
дрожь. Потом вибрация.

Ключ дёрнулся в руке, будто его кто-то рванул снизу.
Артур попытался удержать. Потом понял: это ошибка.

Он резко оттолкнулся, уходя в тень панели, и только там,
в узкой полосе темноты, смог остановить руку, прижать её к
корпусу, заставить мышцы замолчать.

Через мгновение по ферме прошёл разряд. Наведённое
напряжение пробежало по конструкции, как молния, кото-
рую никто не слышит.

Если бы он не отпустил ключ, цепь должна была замкнуть-
ся через него.

Артур стоял в тени, прижав руку к груди, и тяжело дышал,
как после рывка в машинном отделении. Тело сделало своё
дело: беги, прячься, живи.

Голова требовала другое: считай. И тут он вспомнил про
таймер.

Бросил быстрый взгляд и не поверил своим глазам.
До автоматической отстыковки капсулы оставалось два-

дцать секунд.



 
 
 

Артур повернул голову.
Капсула была в двух десятках метров. Маленькая, глад-

кая, почти домашняя на фоне этого железного поля.

Таймер дошёл до нуля. Щёлкнули фиксаторы.
Капсула мягко оттолкнулась от фермы и начала отходить,

как шлюпка от борта.
Спокойно и деловито.

Она уходила так же безжалостно, как круизный лайнер пе-
ред тем, кто опоздал.

Артур смотрел, пока она не включила короткий коррек-
ционный импульс и не поплыла к Земле. Точка спасения уда-
лялась.

И в этот момент он ощутил спокойную уверенность.
Он мог в панике броситься за ней. Мог попытаться добе-

жать, прыгнуть, поймать поручень. И умереть там.

Артур остался стоять в тени панели, понимая: он сделал
свой выбор.

Ещё тогда, когда пошёл на «грязный вариант», чтобы
пройти тест.

Он ещё секунду держался за поручень, будто это могло



 
 
 

что-то изменить.
Потом медленно повернулся обратно к телескопу.
— Ладно, — сказал он.

Артур выждал момент, когда разряд прошёл по соседней
ферме.

Вышел из тени на короткий шаг, подкрутил регулировку,
вернулся.

Снова тень. Снова шаг.

Платформа потрескивала, как живая, но он уже не пытал-
ся себя убедить, что всё под контролем. Он просто выбирал
окна, как выбирают промежутки между волнами.

Юстировка встала. Контрольная метка сошлась.
Он достал блок памяти. Вставил. Зафиксировал. Прове-

рил.
Система приняла.
На внутреннем экране вспыхнул статус: КОНФИГУРА-

ЦИЯ ПРИНЯТА.

Артур удовлетворённо выдохнул. И только теперь позво-
лил себе посмотреть на Землю.

Она висела под ним, нереально огромных размеров, как
будто кто-то нарисовал её слишком близко.



 
 
 

Он подумал о море. О настоящем ветре.
О том, что на Земле сейчас кто-то пьёт кофе и ругается

на плохую погоду.
О том, что он обещал «вернуться». И в этом обещании

вдруг не осталось смысла.

По ферме снова пробежал разряд. Артур только крепче
взялся за поручень.

Он успел подумать, что всё сделал правильно.
Платформа щёлкнула ещё раз. Сухо. Как последняя точка.

***

В Полярной Соте уже наступал вечер. Свет под куполом
медленно теплел, имитируя закат. Дмитрий собирался ухо-
дить из офиса. Он закрыл на планшете отчёт по миссии и
машинально потянулся к куртке.

В этот момент на терминале всплыло уведомление.
Платформа А44. Орбитальная капсула. Автоматическая

отстыковка завершена. Траектория возврата на Землю под-
тверждена.

Дмитрий нахмурился и открыл карточку миссии.
Строка экипажа мигнула серым. Симбиот: отсутствует.
Он ещё несколько секунд смотрел на экран, не двигаясь.

Потом медленно выдохнул.



 
 
 

— Вот же чёрт



 
 
 

 
Глава 2 Обратный отсчёт

 
 

Осознание краха
 

Формально — «инцидент при выполнении внештатных
операций».

По-человечески — погиб симбиот, заказчик в бешенстве.

Рано утром Дмитрий шёл к капсуле гиперлупа, монотонно
постукивая колесиками чемодана по плитке перехода, и этот
звук раздражал сильнее, чем хотелось признать.

Он думал о цифрах.
О том, что запуск съел всё, что было на счёте проекта, и

ещё кусок его личных сбережений. И о том, что гибель сим-
биота ему не простят.

Он вроде всё делал правильно.
Нашёл симбиота по спискам, проверил совместимость,

прогнал через Лунариум. С таким трудом выбил допуски,
организовал старт.

Вот только рука. Чёртова левая рука. Теперь будет разбор.



 
 
 

Если наверху решат, что проще слить одного виновного,
чем разбираться в системе — мне крышка.

Он слишком хорошо знал, как это работает. Назначают
виновного и сливают. Чтобы остальные боялись.

Он закатил чемодан в капсулу. Двери закрылись.
— Следующая станция: Москва. Время в пути сорок ми-

нут.

Дмитрий откинулся в кресле и закрыл глаза. Мысли пере-
прыгнули на Марину.

Её голос. Её смех.
Как она неделю назад радовалась билетам в Неом.
Как в VR показывала номер, который они забронировали.
«Смотри, тут панорамное окно и выход в бассейн прямо

из номера».

Он тогда улыбался и кружил её на руках. Контракт был
двенадцать миллионов, расходы восемь.

Теперь всё это висело над ним, как неоплаченный счёт.
Если заказчик пойдёт на жёсткий сценарий — ему конец.

Социальный индекс полетит вниз. Жизнь на базовый па-
кет.

Никаких перелётов. Никаких люксов. Никакого Неома.



 
 
 

И Марина Она не подписывалась на жизнь на базовом па-
кете.

***

Зимняя Москва встретила его привычным гулом спеша-
щих людей.

Он вышел на Казанско-Ярославском пересадочном узле и
пересел на левитирующий трамвай. Спешить домой не хоте-
лось.

За окном проплывали Соты жилых комплексов. Истори-
ческие здания. Парки. Пешеходные галереи с толпами гуля-
ющих людей.

Всё выглядело таким неправдоподобно нормальным.

Дома Марина бросилась ему на шею ещё с порога.
В лосинах, коротком топе, мелированные волосы собраны

в пучок.
Красивущая, как всегда.
— Ура, ты приехал!

Она тут же потащила его в комнату.
— Смотри, какие платьица! Я уже всё в VR посмотрела.



 
 
 

Наш люкс в Неоме просто бомба, там такой вид, ты пред-
ставляешь

Она говорила быстро, сбиваясь и перескакивая с одного
на другое.

— Мы сегодня ужинаем в Сити, я всё забронировала. И
ещё в Неоме там фестиваль ИИ-исполнителей, стотысячная
арена, самые модные голографические аватары

Она поймала его взгляд.
— Ты чего такой? Устал?

Он улыбнулся. Обнял.
— Да. Просто дорога.

Он решил: скажет за ужином.
Пусть у неё будет ещё несколько часов счастья.

В ресторане было светло и тихо.

Он посмотрел в окно. За панорамным стеклом лежала
Большая Москва, анклав из пары тысяч Сот на тысячи яче-
ек каждая, рассыпанных по территории старой столицы, как
аккуратно разложенные модули конструктора.

ГУМ, ЦУМ, Большой, Дом правительства стояли как му-



 
 
 

зейные якоря прошлого посреди огромного парка. Между
ними тянулись велодорожки, а по центру тихо левитировал
бесшумный трамвай.

Марина рассказывала про программу поездки.

Про концерты. Про экскурсии. Про спа.
Про всё то, что должно было быть их будущим приклю-

чением.

Дмитрий почти не слушал. Он смотрел на неё. Улыбался
и перебирал в голове.

Как он начнет объяснять. Как она замолчит.
Как начнёт считать варианты. Как её улыбка станет осто-

рожной.
Как она скажет: “Ты же справишься?”

А он не знает. Он любил её. И именно поэтому боялся
сказать.

Он смотрел на город и думал, что иногда самая страшная
часть провала — это не деньги.

Это момент, когда ты должен разрушить чужую радость.

Внизу, на выходе из Сити стоял парень с охапкой цветов,
Дима свайпнул с браслета оплату и протянул Марине розу.



 
 
 

Она обрадовалась и рассмеялась, прижав цветок к груди.
— Ты что он замерзнет, — сказала она с благодарной

улыбкой.

Дальше они решили доехать на трамвае до центра и про-
гуляться по Театральному проезду.

Зимняя ночная Москва была залита светом гирлянд, они
висели между фонарями, украшали старые фасады, которые
были подсвечены янтарём, витрины манили теплом много-
численных кафе.

Люди гуляли парами, семьями, кто-то смеялся, кто-то
просто брёл, уткнувшись в шарф.

Столица была шумной и праздничной.

Марина шла рядом, сжимая розу варежками, иногда под-
носила к лицу, будто проверяя, как она. И они с Димой мол-
ча улыбались друг другу.

 
Симбиот Андрей

 
С утра Марина, как всегда, собралась в зал и потащила с

собой Диму.
— Нечего спать, — засмеялась она, натягивая толстовку.



 
 
 

— Пошли готовиться к Неому.

Дмитрий подчинился без сопротивления. Сейчас ему не
хотелось с ней спорить, проще было отдаться течению.

Беговые дорожки мягко гудели под ногами. Марина бежа-
ла с грацией газели. Он держал темп рядом, чувствуя, как
вместе с потом из него выходит липкое послевкусие провала.

Увидев Марину, тренер приветливо махнул рукой и подо-
шёл, небрежно облокотившись на поручень дорожки.

— Так, Маринэ, что у нас сегодня? Верх или низ?
— Сегодня ноги, Андрюша. — Тренер кивнул.

Дмитрий оценивающе окинул тренера взглядом. Креп-
кий. Собранный. С хорошей осанкой. Дмитрий отметил это
автоматически.

— Коктейль будешь? — спросил Андрей у Марины.
— Буду, — ответила Марина на бегу. — Дима, давай по

коктейлю?
— Давай.
— Нам два! — крикнула Марина вслед удаляющемуся

тренеру.

За панорамным окном раскинулась Москва. Парки, гале-



 
 
 

реи, жилые Соты. Город жил своей обычной, равнодушной
жизнью.

***

Витаминный бар был с небольшой открытой кухней, бле-
стящими поверхностями, в стороне стояли низкие диваны,
создающие атмосферу уюта.

Они устроились у стойки.

Андрей поставил перед ними два стакана.
— Я симбиот Андрей, — сказал он Дмитрию с усмешкой.

«Сколько же стоила такая работа?» — невольно округлив
глаза, подумал Дмитрий.

— Дима. — Он протянул руку.
— Знаю, — улыбнулся Андрей. — Марина про вас рас-

сказывала. Она у тебя куколка.

Марина рассмеялась и слегка толкнула тренера в плечо.
— Благодаря тебе.
— Ну, я в зал, — сказал Андрей. — Марин, приходи.

Дмитрий проводил его взглядом.
Симбиот. По рукопожатию и не скажешь.



 
 
 

Когда Андрей проходил мимо встроенного в стену экрана,
вспыхнула реклама:

BARBIE LAND.
Аватар Барби поворачивался вслед Андрею, провожая его

томным взглядом.

***

В раздевалке никого не было.

Марина вышла из душа, не прикрываясь полотенцем, и
некоторое время стояла перед зеркалом, вытирая волосы.

Дмитрий смотрел на неё с улыбкой и думал: да, куколка.
Тут, не поспоришь.

Она стала медленно одеваться, с привычной уверенно-
стью в собственном теле.

— Этот Андрей бывший военный, у него шрам на шее?
— спросил Дмитрий.

Марина фыркнула.
— Андрюшка? Да какой он военный. Он подростком пья-

ный уснул в сугробе. Всё себе отморозил. С тех пор симбиот.
— Выглядит как красавчик.



 
 
 

Марина посмотрела на него внимательно.
— Можешь не беспокоиться. В этом смысле он безопасен.

Дмитрий засмеялся.
— Слушай а у него там реклама Барби вспыхнула?

Марина усмехнулась.
— Ага. Он копит на нейроиллюзию. Здесь у него ничего

не получается. Хочет хоть там.

 
Сота В28 «Северная деревня»

 

Изнутри сота В28 “Северная деревня”, как её любя назы-
вали местные, выглядела как перевёрнутый лес.

Не в смысле деревьев, а в смысле своей структуры. Демо-
графическая сота с индексом три — не меньше трёх детей
на семью.

Ажурный каркас из никелевой стали уходил вверх и в сто-
роны, образуя тысячи ячеек. Между ними протянуты дере-
вянные галереи, мостики, лестницы, прозрачные лифтовые
шахты. Всё это держалось на диагональной решётке, будто



 
 
 

гигантский скелет пчелиного улья, обтянутый светом.

Дерево было повсюду: перекрытия, перила, потолочные
балки и панели стен. Даже стойки лифтов были деревянны-
ми и тёплыми на ощупь.

Натуральные матовые, как живые. С характерным запа-
хом пропаренного массива.

Внутри конструкции повсюду росли настоящие деревья.
Небольшие клёны, яблони, декоративные сосны. Их корни
уходили в технические модули под уровнем земли, а кроны
тянулись вверх, в световой объём соты.

Свет падал сверху, через прозрачные сегменты фасада.
Он рассыпался по деревянным плоскостям, скользил по диа-
гональным рёбрам каркаса и собирался в мягкие пятна на
общественных террасах.

Алена вышла за пределы Соты, надела снегоступы и легко
зашагала к тропинке. Воздух был сухой и прозрачный, как
стекло.

Она уже была у Вани в госпитале, ему сегодня исполни-
лось 15. Она смотрела как он завтракает. Каждое утро эти
пятнадцать лет она начинает у него в палате.



 
 
 

А сейчас решила добежать до своего камня силы, покор-
мить синиц.

Запорошенная февральским снегом тропка уводила в лес.
Она держала курс на необхватную ель, там надо было взять
немного левее и через пятнадцать минут будет огромный ка-
мень, вросший в землю.

Снегоступы не давали утонуть в снегу. Снега в этот год
было много. Он не только навалил непроходимые сугробы,
но и набился в лапы елей.

Вот вдалеке показалась заветная береза, вся в ленточках,
вот камень весь заваленный снегом, и рядом журчащий ру-
чей.

В ручье была ледяная родниковая вода в любое время года
и он никогда не замерзал.

Люди говорили, что течет он от святого источника. Алена
сама не проверяла, но и не спорила.

Она забралась на камень, скинула снегоступы и сняла
рюкзак. В нём были фанерка и складной походный стул. Она
ловко орудуя фанеркой очистила снег с камня.

Разложила стул, достала термос и бутерброды себе, и на-
сыпала корма синичкам.



 
 
 

На камне была вмятина, похожая на отчетливый след жен-
ской ступни. Летом Алена к нему примерялась. Один в один.
В него Алена и сыпала корм для синиц.

Они не заставили себя ждать.
Так Алена и ела свой бутерброд под щебет синиц и жур-

чание ручья.

***

На обратном пути решила заглянуть в столярку к Тимо-
фею, он обещал новый берестяной туесок.

Тимофей как раз грузил здоровые пласты полубруса в
пропарку. Алена невольно залюбовалась, как споро у него
получалась. У Тимофея была семья и четверо детей. Ни о
чем таком Алена и не думала.

— Снова роботам не доверил? Сам корячишься? — спро-
сила Алена скороговоркой. — Привет тебе.

— От кого? — привычно отшутился Тимофей. — Так они
не могут вразбежечку как я делаю. У них выравнивание по
левому краю.

— Туесок мне отдашь?
— Готов, сейчас, только догружу, программу кресел запу-

щу и схожу за ним.



 
 
 

— Куда кресла?
— Москвичам для театра.
Он пошел в офис, скинул фуфайку и запустил линию

ЧПУ.
— Пошли проводишь меня до столярки. — они побрели

в мастерскую Тимофея.
Там были стеллажи, заставленные берестяными кружка-

ми, северные птицы из щепы и Аленкин туесок.
— Держи.
— Спасибо Тимофей, летом ягод тебе принесу, — сказа-

ла Алена, улыбнулась и побежала домой переодеться перед
госпиталем.

***

Ваня играл в Лунариум. Он ловко прожигал лунных тва-
рей короткими белыми импульсами.

— Ну куда такие кровожадные игры? Ты и в нашем лесу
так всех будешь убивать?

— Мам, это ж в игре. В жизни, ты знаешь, я и паучка не
трону.

— Как ты сегодня? В школу заходил?
— Школу вечером в записи посмотрю. Заодно и домашку

сделаю.
— Ну и хорошо. Это у тебя там какой уровень? Уже боль-

ше ТОП?



 
 
 

— Мам, ТОП это другое, это не тот уровень. Ну не при-
ставай. Сейчас монстры попрячутся.

Алена отвернулась к окну взять книжку. У Вани на кон-
соли брякнуло уведомление, когда она повернулась, он уже
не играл, а сосредоточенно смотрел на экран.

Ваня вздохнул так резко, будто его ударили в грудь.

Приборы рядом с кроватью Вани тревожно защелкали и
показатели на них поползли в красную зону.

— Ну нет же Ванечка, ну пожалуйста.

Он уже откинулся на подушку и закрыл глаза.

На экране крутилось видео с парящим в невесомости кос-
монавтом, пристегнутым страховочным тросом рядом с те-
лескопом и подпись:

На орбите погиб симбиот.
 

Призрачный шанс
 

В кабинете главного врача Алена сидела напротив Викто-
ра Петровича, как немой укор всей медицине.

Не плакала. Не смотрела в глаза.



 
 
 

Сидела, слегка раскачиваясь, как будто укачивая кого-то
внутри себя.

— Ну сделайте что-нибудь
Ну вылечите его
Ну сделайте что-нибудь
Ну вы же доктор

Она повторяла это спокойно, без надрыва, как заевшая
пластинка.

Виктор Петрович снял очки, потер переносицу.
— Я, милая, главный врач, а не Господь Бог, — сказал он.

— Мы и так делаем всё, что можем.

Он встал, прошёл к шкафчику, достал небольшой графин
и две миниатюрные рюмки на тонкой ножке.

— Давайте так, Елена Матвеевна. Как врач назначаю вам
пятьдесят грамм для стабилизации картины мира.

Алена подняла на него ничего не выражающий взгляд и
махнула рукой.

Он воспринял это как согласие.
— Брусника ваша, кстати, — пробормотал, наливая. —

Спирт мой. Девятнадцать градусов. Лучше, чем этот ваш ма-



 
 
 

рочный портвейн.

Они выпили.

Виктор Петрович внимательно посмотрел ей в лицо.
— Вот, — сказал он. — Уже лучше.

Алена молчала.
— Есть у меня однокурсник в Питере, — продолжил он.

— Экспериментальная лаборатория. Нейростимуляция моз-
га. Официально этого в протоколе лечения нет. Пока всё на
уровне исследований. Вот, только если он

Она не сразу поняла, что он говорит.
— Питер?
— Угу.

Она кивнула.
— А я я хоть что деньги собрать

Виктор Петрович усмехнулся уголком рта.
— Какие деньги, Елена Матвеевна. Я уже с ним разгова-

ривал о вашем Ване. Как только в страховой, не знаю. И ещё

Он поднял рюмку.
— По пятьдесят?



 
 
 

Алена снова махнула рукой.
Они выпили.

Настойка была густая, прозрачная, красная, как кровь,
медленно стекала по стеклу.

— Вот, теперь как доктор я вижу в вас оптимизм, — ска-
зал Виктор Петрович. — А оптимизм, знаете ли, лучше этих
ваших лекарств.

— Давайте так, — добавил он. — Сегодня всем позвоню.
Если начнут упираться — тогда уж вы, как мать

Алена поднялась. Поклонилась. Буквально. И вышла.
Виктор Петрович ещё какое-то время смотрел на закры-

тую дверь.
Иногда ему казалось, что помощь Алене нужна не мень-

ше, чем Ване.

 
Ультиматум от корпорации

 
Телефон зазвонил в тот момент, когда Дмитрий бездум-

но листал ленту твиттера, стараясь утопить тревогу в мемах,
новостях и чужих скандалах.

Получалось так себе.



 
 
 

Марина ушла по своим важным делам. Сегодня у неё бы-
ли ноготочки и девочки в кафе. Она собиралась наконец рас-
сказать, что они летят в Неом, и посмотреть, как подруги бу-
дут завидовать.

Дмитрий так и не решился сказать, что лететь пока не на
что. Он взял трубку.

— Привет, Димасик, — сказала Женя из юридического.
— Ну как ты там, ещё не суициднулся?

— Сплюнь, дура, — ответил он без злобы.
Он уже знал этот тон.
— Короче, у меня для тебя две новости. Хорошая и пло-

хая. С чего начнём?
Дмитрий посмотрел в потолок.
— Давай плохую. Жги.
На том конце помолчали секунду. Женя, видимо, подби-

рала формулировки.
— Я только что вышла с разбора. Там были гром и мол-

нии. Босс в бешенстве. Реально. Они решили тебя закопать.
У Дмитрия всё сжалось внутри.
Он медленно выдохнул.
— А хорошая?
— А хорошая такая: тебе дают месяц.
— Месяц?
— Месяц. Новая миссия и новый бюджет. Те же двена-

дцать миллионов. Если за это время ты закроешь им пробле-
му на Луне — он делает вид, что ничего не было. Разморозит



 
 
 

тебе оплату. Если нет — она не договорила.
Дмитрий и так понял. Минус вся его аккуратно собранная

жизнь.
— Он сказал: “Если справится — поверю в чудеса”, —

добавила Женя. — Спрашивает, что ему передать?
Дмитрий встал и прошёлся по комнате.
Окно. Москва. Люди. Машины. У всех нормальный день.
А у него только что включили обратный отсчёт.
— Месяц — пробормотал он. — А что за миссия? Как я

успею?
Он представил: новые контракты, новые симбиоты, новые

риски. Ещё один запуск. Ещё одна попытка. Снова вся его
жизнь на кону.

— Чёрт, — сказал он вслух. Потом ещё раз. — Чёрт.
Женя молчала.
Она знала, что Дима согласится, но это он должен сделать

сам.
— Скажи ему “да”, — наконец произнёс Дмитрий.
— Уверен?
Он на секунду прикрыл глаза.
— Скажи “да”.
— Ладно, — сказала Женя. — Передам. Файл с заданием

скину в почту. И, Дим
— Что?
— Ты там аккуратнее. Они тебя реально будут жрать, если

что.



 
 
 

— Спасибо, поддержала.
Она отключилась.
Дмитрий остался стоять посреди комнаты.
Месяц. Двенадцать миллионов. Один шанс.
Он вдруг понял, что ещё минуту назад он летел в про-

пасть.
А теперь — она стала еще глубже. А он уже согласился.

 
Звонок надежды

 

Телефон снова зазвонил. Дмитрий взял вызов, даже не по-
смотрев, кто.

— Ну что ещё

На том конце возник женский голос. Тихий и вкрадчивый.
Она будто проверяла после каждого слова, не оборвут ли ее.

— Дмитрий здравствуйте, вы меня не знаете. Я мама Ва-
ни.

Какого Вани? У него в голове стоял голос Жени: "Месяц,
Дима, месяц".

Женщина заговорила быстрее, будто боялась, что её пере-



 
 
 

бьют.
— Ваня он хороший мальчик он в Лунариуме 100 топ-100

он он болеет. Ему нужно лечение. Нейростимуляция. Доктор
говорит, что только страховая может

Слова слипались, как мокрый снег.
— Я сейчас дам трубку врачу. Пожалуйста.

Щелчок.

И уже другой голос. Мужской. Усталый.
— Добрый день, Дмитрий. Меня зовут Виктор Петрович.

Я главный врач в Соте В28. Ваша страховая ведёт у нас ле-
чение Ивана Бунина. Я хотел обсудить вариант эксперимен-
тальной терапии. Нейростимуляция по системе профессора
Васильева.

У Дмитрия внутри что-то провернулось. Он интуитивно
почувствовал, что это важно, хотя еще не понимал почему.

— Васильев — сказал Дмитрий медленнее. — Это тот Ва-
сильев, который работает с нейропереносом?

На секунду у врача пропала официальная броня. Он отве-
тил почти с облегчением:

— Да, именно он. Мы учились с ним вместе. Он готов
взять Ивана как экспериментальный случай. При условии ну,



 
 
 

при условии согласования.

— Конечно, — сказал Дмитрий немного поспешно. —
Это это очень хорошо. Я готов подключиться.

С другой стороны возникла пауза. Врач будто не ожидал,
что кто-то скажет “да” без двадцати уточнений.

— Тогда прекрасно, — с запинкой сказал Виктор Петро-
вич. — Что мне передать профессору?

— Дайте мне его контакт. Я сам с ним свяжусь. И Виктор
Петрович спасибо.

— За что? — слегка растерялся тот.
— За то, что вы не отмахиваетесь, — сказал Дмитрий. —

За заботу о пациенте. Это редкость.

Он отключился. На секунду в комнате стало тихо.

Потом коммуникатор пискнул: входящее сообщение.
Контакт, пересланный врачом. “Проф. Васильев”.

Дмитрий посмотрел на имя, задумался, собираясь с мыс-
лями и нажал “вызов”.

— Добрый день. Меня зовут Дмитрий. Я страховой пред-
ставитель Ивана Бунина. Можем встретиться сегодня?

***



 
 
 

Через два часа Дмитрий уже шёл по Большому Питеру.
С Невы дул пронизывающий ветер, но Диме было не до

этого

На ходу он отправил Марине сообщение:
Миленькая, я уехал по делам. Буду скучать.

Убрал телефон и пошёл дальше. К клинике профессора
Васильева.

 
Чисто умозрительно

 
Клиника профессора Васильева больше напоминала ма-

стерскую художника или гаражный стартап, чем медицин-
ское учреждение.

Высокий зал. Огромные окна во всю стену. Металличе-
ская лестница, уходящая на антресоли. Столы, заставленные
компьютерами, платами, проводами, корпусами приборов.
Между ними — небрежно брошенные стулья, стопки распе-
чаток.

В углу стояла почти домашняя зона для гостей: круглый
стол, три полукресла и небольшой чайник.

Чуть дальше огромный письменный стол профессора.



 
 
 

За столом сидел Васильев. Вид у него был виноватый. Над
ним возвышалась его молодая ассистентка Ольга.

— Ну и зачем ты, дура, назначила ему на сегодня? — про-
шипел профессор в теле ассистентки. Голос был женским,
но интонации — властными и злыми. — Мы не успеем сде-
лать обратный перенос!

Ольга в теле профессора подняла глаза и беспомощно раз-
вела руками. Огромные ладони Васильева в её управлении
выглядели нелепо.

— Роберт Владиленович я на автомате ответила. Я же не
знала, что там за Ваня.

Он устало выдохнул, потирая девичью переносицу.
— Прекрасно. Тогда встречай его и разговаривай сама.
— Может, всё-таки вы?.. — Ольга с надеждой посмотрела

на своё собственное лицо, которым сейчас владел шеф.

— Нет, — отрезал он. — И поставь чай, не хватало ещё,
чтобы я тут перед ним бегал. А я аппаратуру спрячу.

Профессор (в облике Ольги) быстро пошёл по залу, вы-
ключая мониторы и задвигая ширмы.

Ассистентка (в облике профессора) осталась сидеть за
столом, съёжившись, как школьница перед экзаменом.



 
 
 

***

Дмитрий шёл к клинике, читая файл миссии. Уведомле-
ние пришло, когда он вышел из гиперлупа. Он открыл доку-
мент на ходу — и остановился посреди дорожки.

Луна. Вы охренели? Неделя перелёта. И не ремонт. Осво-
бождение узла дальней связи.

Группа хакеров перехватила управление аватарами стан-
ции дальней связи на Луне и объявила её «свободной терри-
торией». Они собирались отправлять в дальний космос соб-
ственные сигналы — послания неизвестно кому.

Дмитрий медленно выдохнул. Найти симбиота. Научить
его обезвредить восемь аватаров. Это не гайки крутить.

Мозг буквально начинал болеть от попытки представить,
как это сделать.

Он поднял глаза. Перед ним стояло здание клиники.
Снаружи — строгий дизайнерский куб из стекла и бетона,

аккуратно встроенный в административную соту.

Дмитрий нажал звонок. Дверь почти сразу открылась. На
пороге стоял профессор Васильев.

Он суетливо улыбнулся.



 
 
 

— Дмитрий? Проходите, проходите.

Он помог снять куртку и проводил гостя в глубину поме-
щения.

Дмитрий отметил странный контраст: строгий фасад и по-
чти творческий хаос внутри.

Они подошли к чайной зоне. Три кресла. Круглый стол.
Чайник. Профессор жестом пригласил его сесть.

Дмитрий кивнул.
— Я страховой представитель Ивана Бунина. Мы с вами

говорили.
— Да да, конечно, — быстро сказал профессор.

Дмитрий внимательно посмотрел на него.
— Я слежу за вашими работами, профессор. Вы пишете

о нейропереносе. Неужели это возможно?

Профессор поднял чашку, собираясь сделать глоток.
— Профессор работает над этим — сказал он.

Потом вдруг поставил её обратно на стол. И вдруг резко
отвёл взгляд.

— Простите. Мне нужно на минуту.



 
 
 

Он вскочил и почти убежал за ширму.
Оттуда через секунду послышались странные звуки — то

ли смех, то ли приглушённый плач.

К столу подошла ассистентка. Ольга спокойно села в крес-
ло профессора, закинула ногу на ногу и лениво откинулась
на спинку.

— Перенос, говорите? — сказала она. — Перенос, нейро-
иллюзия и нейростимуляция это по сути один процесс.

Дмитрий удивлённо посмотрел на ширму.
— У профессора всё в порядке?
— Нервный день, — сказала Ольга. — Не обращайте вни-

мания.

Она внимательно посмотрела на Дмитрия.
— Так что вас интересует?
— Если можно небольшой ликбез. Пока профессор занят.

Ольга чуть улыбнулась.
— Попробую.

Она подняла чашку.
— У вас есть сознательное и бессознательное. Сознатель-

ное — это, грубо говоря, операционная система. Верхняя ко-



 
 
 

ра. Там живёт личность.

Она постучала пальцем по виску.
— А бессознательное — это вычислительные мощности.

Огромная машина, которая работает под капотом, где порой
рождается интуиция.

Дмитрий слушал, не перебивая.
— Вот эту «операционку» мы и переносим, — продолжи-

ла Ольга. — Иногда в нейроиллюзию. Как в салонах «ВК Ил-
люзия». Барби-Лэнд, Игра престолов и прочие развлечения.
Рекламу видели? А в теории — и в другого человека. Но та-
кие эксперименты запрещены комитетом по этике.

Она улыбнулась.
— Вы понимаете.

Дмитрий кивнул.
— А нейростимуляция?
— Там всё сложнее. Нам нужно, чтобы сознательное и

бессознательное Вани снова выстроили иерархию. Для этого
мы стимулируем контуры.

Она помолчала.
— В идеале — лучше менять контуры. Но иногда помо-

гает и простая стимуляция.



 
 
 

Дмитрий сделал паузу.
— А если чисто умозрительно перенести его сознание на

симбиота?

Ольга подняла брови.
— Для Вани это был бы интересный опыт.

Она чуть улыбнулась.
— Но нельзя. И где вы такого симбиота найдёте? У него

ведь тоже есть сознание.

Дмитрий вздохнул.
— Просто Ваня хороший парень. Его мама звонила.

Очень переживает.

Он посмотрел на Ольгу.
— Хочется не как формалист к делу подойти. Вы, как жен-

щина, наверное, понимаете.

Ольга долго смотрела на него.
— Понимаю.

Дмитрий чуть наклонился вперёд.
— А если опять же чисто теоретически симбиота отпра-

вить в нейроиллюзию? Например, в Игру престолов. А Ваню



 
 
 

— в тело симбиота?

Ольга тихо рассмеялась.
— Чисто умозрительно?
— Конечно.
— Тогда, это очень красивая схема.

Она задумчиво посмотрела на Дмитрия.
— А чем занимается ваш симбиот?
— Фитнес-тренер, — пожал плечами Дмитрий. — Девоч-

кам гантели подаёт.

Глаза Ольги оживились.
— Тогда для Вани это был бы очень интересный опыт.

Она улыбнулась.
— Чисто умозрительно.

Дмитрий кивнул.
— Кстати, я хотел поговорить ещё о финансировании ва-

ших проектов. Может, пригласим профессора?

Ольга сразу стала серьёзнее.
— Это лучше со мной.
— Если бы я помог некоторым вашим исследованиям

частным образом это помогло бы лечению Вани? Небольшие



 
 
 

деньги, миллион, два

Ольга долго смотрела на него.
— У Вани действительно уникальный случай.

Она опустила глаза на чай.
— И, конечно, хотелось бы ему помочь.

Она снова подняла взгляд.
— Но вы понимаете. Конфиденциальность. Эксперимент.
— Разумеется.
— Тогда если найдете симбиота, — сказала Ольга.

Она поднялась.
— Мы поговорим предметно.

Потом чуть мягче добавила:
— А сегодня... профессору действительно нужен отдых.

Дмитрий понял, что разговор окончен. Он встал. Попро-
щался.

Когда дверь за ним закрылась, за ширмой снова послы-
шался тихий смех.

И голос профессора:
— Роберт Владиленович... вы его только что завербовали.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3 Миссия

 
 

Утренний бонус
 

Свет из узкого окна уже лежал на стене бледным прямо-
угольником. Андрей перевернулся на спину и несколько се-
кунд смотрел в потолок, слушая, как в коридоре тихо жуж-
жит утренний клининговый дрон.

Подойдя к окну, он раздвинул жалюзи. Во дворе стояли
стены таких же старых домов, серые, с бесконечными окна-
ми, между которыми висели узкие полоски неба. Вид был
унылый, как вчерашние новости.

Зато центр Москвы, подумал Андрей. До Кремля пешком
можно дойти.

Он натянул футболку и вышел на общую кухню. Его
встретили столы из светлого композита, индукционные па-
нели, аккуратные контейнеры для еды. Роботы ночью выли-
зали помещение до стерильного состояния.

Кухня уже жила своей жизнью. У окна два незнакомых
пенсионных деда тянули электронные сигареты и обсужда-



 
 
 

ли, что вчерашний клининг опять плохо прошёлся по душе-
вой. Наверное, новенькие.

Бабушка Нюра из двадцатой гремела кружкой и ворчала
на новости в планшете. Андрей молча поставил кофейник,
насыпал порошок и стал ждать, глядя на этот утренний ком-
мунальный театр современности.

Сегодня в расписании четыре тренировки подряд. Две —
офисные ребята после сидячей работы, одна новая клиентка
из Сити придет на пробную, и Марина.

На последней мысли он невольно улыбнулся. Марина бы-
ла его утренним бонусом к жизни: лёгкая, смеющаяся, все-
гда немного торопыга, пахнущая дорогими духами.

Полчаса тренировки с ней делали день лучше, чем лю-
бой протеиновый коктейль. Андрей накинул куртку, прове-
рил браслет с расписанием и вышел в коридор.

***

В зале было тихо. Основной поток клиентов ещё не по-
шел, только пара ранних бегунов лениво перебирала ногами
на дорожках.



 
 
 

Андрей сидел у стойки витаминного бара и листал ленту
«ВК Прикол». Мемы, ролики, чьи-то дурацкие приколы. Он
лениво скроллил экран и поглядывал на вход.

Скоро должна была прийти Марина. Он представлял, как
она войдёт — пахнущая духами, в ярких лосинах, с этим веч-
ным «Андрюшка, сегодня я ленюсь».

Дверь открылась. К стойке подошёл Дмитрий.
— Привет, Андрей, — сказал он спокойно.

Андрей поднял глаза.
— О, Дима! Привет.
— Марина сегодня пропустит тренировку, — сказал

Дмитрий. — Дела.

Он оглядел зал.
— Как у тебя?
— Нормально, — пожал плечами Андрей.

Дмитрий окинул его внимательным взглядом.
— Хорошо выглядишь.

Андрей усмехнулся.
— Работа такая.
— Сделаешь коктейль? — кивнул Дмитрий на бар.



 
 
 

— Конечно.

Андрей поднялся и ушёл к кухонной стойке. Шум блен-
дера заполнил тишину зала. Дмитрий наблюдал за его отто-
ченными движениями.

— Слушай, Андрей, — сказал он как бы между делом, —
у меня есть одна хорошо оплачиваемая миссия для симбио-
та. Не интересно?

Андрей выключил блендер. Повернулся от кухни к бару,
поставил перед Дмитрием стакан с коктейлем. И усмехнулся.

— Деньги бы взял но риск? Нет.

Он развёл руками.
— Если бы я хотел какие-то миссии, я бы здесь не работал.

Дмитрий рассмеялся.
— И правда.

Он сделал глоток коктейля. И предложил как бы в шутку.
— Тогда давай так. Я беру у тебя тело в аренду. А ты как

раз будешь ничего не делать в «Барби-Лэнде». Три недели.

Дима знал, что это удар ниже пояса и теперь, не переста-
вая улыбаться, внимательно следил за лицом Андрея.

Он прочитал в его глазах целую бурю эмоций. Удивление.



 
 
 

Недоверие. Жадная надежда.

Андрей хотел что-то сказать. Хотел начать торговаться.
Но «Барби-Лэнд» действовал на него как валерьянка на ко-
та. Он даже боялся заговорить о деньгах — вдруг это всё ис-
чезнет.

Дмитрий все же решил, что тот сомневается. И поднял
ставки.

— Ну давай, Андрей. «Барби-Лэнд» на три недели и мил-
лион.

Он сделал паузу и снова как бы в шутку добавил:
— А если в миссии оторвёт руку — так мы же тебе по

полису её и восстановим.

Андрей смотрел на него широко раскрытыми глазами. Он
никак не мог понять, что сказать, чтобы не спугнуть это ска-
зочное наваждение.

Дмитрий тоже замолчал. Ему уже нечего было добавлять.
С учётом профессора Васильева и этого миллиона он и так
еле наскребал на запуск к Луне.

Но для него ставка была уже не в деньгах. Он просто пы-
тался выжить в корпоративной мясорубке.



 
 
 

Наконец Андрей выдохнул.
— Ну давай попробуем.

Дмитрий сразу достал планшет и открыл договор.
— Может, тебе подумать надо? Почитать? — спокойно

спросил он. — Мы ведь сейчас серьёзно говорим?

Андрей посмотрел на него.
— Да, серьёзно, — сказал он. — Давай. Где подписать?

Он поставил подпись. Потом поднял глаза.
— Что за миссия?
— Миссия на Луну, — сказал Дмитрий с лёгкой улыбкой.

— Но для тебя в «Барби-Лэнд».

Андрей снова посмотрел на экран на стене. Там шла ре-
клама.

Барби сверлила его томным взглядом.
— Знаешь, Дима один раз клиент подарил мне ваучер. На

двадцать минут в эту иллюзию.

Он усмехнулся.
— И я тебе так скажу.

Он снова посмотрел на экран.



 
 
 

— Там я живу. А здесь у меня иллюзия. Я бы и без денег
согласился.

 
Контракт на тело

 
В соте Северная деревня Дмитрий раньше никогда не был.

Поэтому, выйдя из гиперлупа, он, перед походом в госпи-
таль, решил прогуляться по центру. Площадь перед торго-
выми рядами выглядела оживленно, никак не пройти мимо.

Под деревянными навесами стояли лавки. В одной разли-
вали безалкогольную медовуху, квас и процеженные морсы
из северных ягод. В другой запекали бутерброды. Оттуда тя-
нуло запахом горячего хлеба и расплавленного сыра.

— С мясом и ревенем, — сказал Дмитрий, не особенно
выбирая.

Продавец ловко отрезал толстый ломоть варёного мяса,
положил его на кусок тёплого домашнего хлеба, сверху на-
сыпал кисловатый рубленый ревень, накрыл ломтем сыра и
второй половиной хлеба. Конструкцию отправил в электро-
гриль, где она зашипела и начала медленно подрумянивать-
ся.

К бутерброду Дмитрий взял большую кружку медовухи.
На тарелку продавец добавил маленькую россыпь солёных



 
 
 

маслят, несколько ломтиков хрустящих корнишонов и ще-
потку черемши.

Дмитрий взял кружку и тарелку и направился к свободно-
му столу. На скамье лежала кошка. Она лениво приоткрыла
глаза.

— Извини, — сказал Дмитрий и мягко смахнул её на зем-
лю.

Демографическая сота жила своей особенной жизнью.
Кругом бегало невообразимое количество детей.

Кто-то катался на маленьких самокатах, кто-то носился
между столами, кто-то спорил из-за какой-то игры.

Никто за ними не присматривал, ведь это внутреннее без-
опасное пространство.

Деревянные конструкции соты выглядели удивительно
красиво. Тёплые балки, галереи, мостики — всё это перепле-
талось с прозрачным стеклом и стальными фермами. Свет
сверху мягко падал на дерево, и вся площадь казалась чем-
то средним между сказочным лесом и большим домом.

Дмитрий откусил бутерброд. Мясо было горячим, ревень
давал неожиданную кислинку, сыр тянулся длинными нитя-
ми.



 
 
 

Он вдруг поймал себя на мысли, что хорошо бы здесь ра-
ботать садовником.

Просто ухаживать за этими небольшими деревьями. Под-
резать ветки, следить за почвой. Пить такую же медовуху,
есть простую еду, смотреть, как бегают дети.

Без полётов. Без симбиотов. Без контрактов. Без всей этой
корпоративной суеты.

Он сделал ещё глоток медовухи и отодвинул тарелку.
— Соберись, — сказал он себе.

Надо было думать о миссии. Что у него уже есть? Договор
с Андреем.

Андрей подписал его не глядя. В договоре значилось: мис-
сии любого уровня опасности в пределах Солнечной систе-
мы. Без ограничения сроков.

Сегодня утром Дмитрий перевёл профессору Васильеву
пятьсот тысяч и отправил карточку симбиота Андрея. Почти
сразу пришел ответ на двух страницах.

Профессор с академическим пылом объяснял, почему для
лечения Вани наиболее перспективным является перенос со-
знания в симбиота.

Дмитрий усмехнулся.



 
 
 

С главным врачом проблем не будет. Виктор Петрович яв-
но доверяет профессору.

Алена тоже подпишет согласие.
Но вот Ваня
Дмитрий не понимал, как уговорить самого Ваню.

Он посмотрел на площадь. Большого слона едят по ча-
стям.

Сначала — мать. Потом — доктор. Потом — мальчик.
Он поднялся и направился к госпиталю.

***

Главный врач Виктор Петрович встретил его так, будто
они были давними друзьями.

— Дмитрий! Рад вас видеть. Настойки?

Он уже доставал графин с брусничной настойкой.
— Спасибо, но позже, — сказал Дмитрий.

Виктор Петрович кивнул.
— Тогда пойдёмте к Ване. Елена Матвеевна скоро подой-

дёт.

***



 
 
 

В палате было тихо. Ваня лежал в кровати с наушниками
и играл в «Лунариум».

На экране шёл бой.
Лунные твари выползали из тени кратеров. Ваня корот-

кими белыми импульсами прожигал их одну за другой. Он
двигался быстро и точно.

Дмитрий подошёл ближе. Он не мог оторваться.
Ваня работал не просто как игрок. Он работал как тактик.
— Почему ты заходишь к ним справа? — спросил Дмит-

рий.

Ваня даже не повернул головы.
— Потому что они на ИИ.

Ещё один импульс. Очередная тварь вспыхнула.
— У них поведенческие паттерны для гражданских мис-

сий. Они не ждут атаки из этого сектора. Это их основная
уязвимость.

Дмитрий почувствовал, как внутри что-то удовлетворен-
но сжалось.

На секунду ему показалось, что миссия может сложиться.

Но он посмотрел на лицо Вани. На упрямую складку губ.
И понял: этот замок простым ключом не открыть.



 
 
 

Обратной дороги, правда, у него уже не было.

***

В дверь заглянула Елена Матвеевна. Она сразу захлопо-
тала.

— Ой, Дмитрий! Как хорошо, что вы приехали. Это так
важно для Вани

Она говорила быстро, тепло, по-домашнему.
— Если бы сейчас лето, я бы вам ягод принесла. У нас

здесь такие

Дмитрий слушал её с доброжелательной улыбкой.
— Елена Матвеевна, — мягко сказал он. — Нам нужно

оформить документы на лечение Вани.

Она сразу замахала руками.
— Конечно, конечно. Всё, что нужно. И если деньги
— Деньги берёт на себя страховая, — сказал Дмитрий. —

Но это экспериментальная методика. Нужны согласия.

Он развернул планшет.
— Вот здесь подпишите.

Алена подписала не глядя.



 
 
 

— И вот здесь.

Она снова подписала.
— Сейчас отправлю в базу готово. И ещё нужна подпись

за Ваню, вы как опекун.

Она поставила ещё одну подпись.
— Вам будут начисляться баллы за участие в эксперимен-

те. Их можно будет конвертировать в выплаты.
— Да что вы — смутилась она.

Дмитрий улыбнулся. Работать с такими людьми было од-
но удовольствие.

Вот только Он снова посмотрел на Ваню. И подумал: са-
мая сложная часть ещё впереди.

 
Архетип «Альфа»

 
Андрей ожидал чего угодно. Блестящей лаборатории, бе-

лых стен, людей в масках. Чего-то дорогого и стерильного.
Клиника профессора Васильева оказалась совсем другой.

Высокий зал с большими окнами. Как огромный гараж с
хламом запчастей. Он такое видел только в старом кино про
майнеров биткоина. Лестница на антресоли.

Его провели по ней, и там в условиях, напоминавших са-



 
 
 

лон красоты, стояло кресло.

Почти как у стоматолога. Только без лампы и без борма-
шины. Вместо неё над подголовником висел лёгкий шлем с
пучками тонких электродов.

Ольга, которая его встретила и проводила до кресла, сто-
яла рядом.

— Присаживайтесь, — сказала она спокойно.

Андрей огляделся.
— А должен быть профессор?
— Он занят. Но не переживайте, он наблюдает по камерам

и монитору с показателями. — Ольга чуть улыбнулась. —
Сегодня я ваш пилот.

Она указала на кресло.
— Устраивайтесь.

Андрей сел. Кресло мягко подстроилось под тело, чуть на-
клонилось назад.

— Первый раз? — спросила она.
— Угу. Только демонстрационный сеанс был.
— Тогда в этот раз будет гораздо интереснее.

Она аккуратно надела ему на голову шлем. Электроды



 
 
 

коснулись висков, затылка, основания черепа. Он почув-
ствовал холодок.

Потом она поставила капельницу. Тонкая игла вошла в ве-
ну.

— Это ускоритель нейропластичности, — пояснила она.
— Мозгу нужно быстро построить новые связи.

Андрей посмотрел на прозрачную трубку. Она положила
ему в руки планшет.

— Перед погружением система просит заполнить корот-
кую анкету. Это нужно для настройки среды.

Андрей посмотрел на экран. Список вопросов. Роль поль-
зователя.

— Это что? — спросил он.
— Архетип поведения, — сказала Ольга. — Кем вы хоти-

те быть в этом мире.

На экране были варианты:

Лидер
Искатель приключений
Бунтарь
Интеллектуал
Альфа



 
 
 

Андрей хмыкнул.
— Нескромный набор.
— Люди обычно выбирают последнее, — сказала Ольга.

— Но система всё равно корректирует.

Он нажал Альфа. Следующий пункт. Основной партнёр
(Barbie). Можно выбрать из базы или загрузить фото.

Андрей задумался.
— Слушайте — сказал он. — Это вообще кто-то увидит?

Ольга подняла на него глаза.
— Нет.
— Точно?

Она улыбнулась.
— Абсолютно. Файл уходит прямо в игровой движок. Ни

мы, ни кто-либо другой не видим выбор клиента.

Она наклонилась чуть ближе.
— У людей бывают очень личные фантазии. Бизнес бы не

выжил, если бы мы их обсуждали.

Андрей кивнул. Открыл страницу ВКонтакте. Нашёл
страницу Марины. Фото. Загрузить. На экране появилось её
лицо. Солнечная улыбка. Волосы. Тот самый взгляд.



 
 
 

Андрей почувствовал странное удовлетворение.
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