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Аннотация
Это мысли обычной женщины, которая однажды решила

перестать молчать. Русская эмигрантка в Австрии, мать-
одиночка, психолог - Елена рассказывает, как устроена жизнь
там, куда не добираются кафедральные лекции о феминизме. О
ментальной нагрузке, которая незаметно съедает. О мужчинах,
которые не слышат. О женской солидарности, исландской
забастовке, изменившей страну, и о сыне, которого она растит, с
верой, что будущее можно построить иначе.
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От автора: почему я

решилась на эту книгу?
 

Я обычная женщина. Из писательского опыта за плечами:
несколько рассказов о природе, воспоминания о дорогих лю-
дях, пара антироманов, которые так и остались в столе. Ко-
гда я задумала эту книгу, меня долго мучили сомнения. Сто-
ит ли мне, не профессиональному социологу и не такой уж
опытной феминистке, браться за сложную тему?

А потом я подумала: именно это и важно.
Когда о феминизме вещают люди с кафедр, у многих воз-

никает ощущение: это где-то далеко, это теория. Но когда об
этом говорит бывшая одноклассница, коллега, домохозяйка
из очереди в супермаркете, мама, то это становится близ-
ким опытом. Я часть ткани, из которой соткана наша общая
жизнь.

У меня три образования, два из них психологические. Я
получала их долго и нудно: несмотря на сложные этапы, рож-
дение ребёнка, развод, переезд в чужую страну. Я искала от-
веты на свои вопросы, ошибалась, снова пробовала, анали-
зировала. И теперь мне есть что сказать.

Я не претендую на истину. Я хочу, чтобы мой опыт помог
кому-то не чувствовать себя одиноким.



 
 
 



 
 
 

 
Пролог. 8 марта 2026 года

 

Этот день начался обычно. Сообщения с поздравления-
ми, цветы, улыбки. Но одно из них я перечитывала снова и
снова. Подруга написала: «С днём нашей силы! Раньше фе-
минизм у меня ассоциировался с крайностями. Ты показала
мне больше, спасибо!»

Это именно то, что я пыталась донести годами: феминизм
– не про войну с мужчинами, а про признание собственной
силы и права на справедливость.

В тот же день в Вене прошёл мужской митинг против на-
силия над женщинами и против патриархата. Мужчины раз-
ных возрастов вышли на улицу, чтобы публично отказаться
от привилегий, которые даёт им система.

Я показала своему одиннадцатилетнему сыну отрывки
выступлений. Сначала он отмахнулся: «В Австрии уже нет
насилия над женщинами». Но потом согласился посмотреть.
И я увидела, как меняется его лицо. Мужчины говорили о
своей ответственности, о том, что молчание делает их со-
участниками. Сын слушал молча, а потом ушёл в комнату
задумчивый.

Тогда я поняла: мальчикам не хватает живых примеров
мужчин, готовых отказаться от патриархальной позиции.
Поэтому я решила написать эту книгу.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Почему я здесь?

 

Я не радикальная феминистка. Я обычная женщина, ко-
торая живёт свою жизнь. Моя жизнь не так плоха, как у пра-
матерей, не имевших никаких прав. Например, мой прадед
забил свою первую жену до смерти. Ему за это ничего не бы-
ло, через год он просто женился заново. Но именно потому,
что я знаю их историю, я не могу молчать.

Я часто слышу от подруг: «Что тебе ещё надо? За тобой
ухаживали архитекторы, доктора наук. Ты хочешь умереть
одна с котом, который тебя съест?» – «Пожалуй», – отве-
чаю я. Подруги, опираясь на успешность мужчины, не слы-
шат главного: что мне до его успешности, если он не хочет
меня услышать?

Сейчас я русская эмигрантка в Австрии. Переехала ради
бывшего мужа, когда сыну было два с половиной года. У ме-
ня не было карьеры: я была учительницей, потом мамой в
декрете, вела курсы рисования. Наш переезд казался есте-
ственным: муж нашел работу, а я последовала за ним. Соци-
ально одобряемая жертва.

Когда брак распался, я ощутила последствия этой «есте-
ственности». В чужой стране без языка, без работы, без жи-
лья, с ребёнком. И никто не сказал спасибо за то, что я по-
жертвовала карьерой.



 
 
 

Я выкарабкалась. Признание образования, виза, работа,
своя квартира. Пробовала строить личную жизнь, и каждый
раз я упиралась в патриархальные ожидания. Мужчины хо-
тели, чтобы я была их эмоциональным контейнером, тылом,
терпеливой слушательницей. Но не готовы были к равным
отношениям.

Я перебираю в памяти этих мужчин – умных, успешных,
образованных. Каждый из них по-своему хотел любви, се-
мьи, тепла. Но ни один не был готов к равным отношениям.
Потому что их так воспитали: искать женщину-контейнер,
женщину-тыл, женщину-психолога, но не партнёра. И когда
я отказывалась от этой роли, отношения рассыпались. Это
не про «плохих» мужчин. Это про систему, которая произ-
водит их такими.

Я устала объяснять, устала доказывать, устала натыкаться
на стену непонимания. Поэтому я пишу.



 
 
 

 
Глава 2. Что такое патриархат
и почему мы его не замечаем?

 

Когда я говорю о феминизме, слышу: «Чего вы ещё хоти-
те? У вас всё есть!» Представьте разговор о рабстве в XIX
веке: «Раньше вы вообще не ездили в автобусах, а теперь вам
можно садиться». Абсурд? Так же звучат аргументы о «ра-
венстве», которого якобы достигли.

Патриархат – это система, где мужская норма считается
универсальной, а женский опыт: частным, неважным. Си-
стема не кричит о себе, она просто есть. В очередях в жен-
ские туалеты, которые всегда длиннее, потому что проекти-
ровщики-мужчины не учли физиологию. В том, что женщи-
нам приходится доказывать компетентность там, где мужчи-
на эксперт по умолчанию. В том, что от матери ждут само-
пожертвования, а от отца «помощи» по дому.

Привилегия – это возможность не замечать проблему. Че-
ловек, проходящий в пустой мужской туалет, никогда не
поймёт, каково стоять в очереди и опаздывать. Это малень-
кий пример, но он иллюстрирует главное: патриархат дер-
жится на инерции и отсутствии осознанности. Это система,
которая воспроизводит себя через воспитание, язык, нормы,
которые мы перестали замечать. Пока мы не начнём назы-



 
 
 

вать вещи своими именами, ничего не изменится.

Многие мужчины боятся, что феминизм отнимет приви-
легии. Но не видят обратной стороны: те же привилегии де-
лают их заложниками. Мужчина обязан быть добытчиком,
не имеет права на слабость – это тоже патриархальная ло-
вушка. Отказ от привилегий – не потеря, а освобождение для
всех.



 
 
 

 
Глава 3. Оля и Артем

 

Оля жила в России. Хотела счастья, семьи, детей. Встре-
тила Артема. Обаятельный, уже имел опыт брака, но быв-
шую жену обвинял: властная, думала о карьере. Алименты
не платил: «Она сама справляется».

Он убедил Олю, что у них будет иначе. Через год она ро-
дила сына. Мальчик оказался особенным, требовал посто-
янного лечения. Артем то работал, то нет, уставал от «тре-
бовательности» Оли. Вскоре нашёл новую женщину, Катю.
Рассказал о несчастной судьбе, Катя пожалела, влюбилась,
Артем переехал к ней. Родился ещё один ребёнок, потом он
снова ушёл.

Алименты не платил ни Оле, ни Кате. Объяснял: офици-
альная зарплата маленькая, получите 30 евро в месяц. А так
буду помогать по возможности. Обещания остались обеща-
ниями.

Оля справилась. Катя справилась. Первая жена тоже спра-
вилась. А Артем продолжил путь, передавая гены и неся
минимальную ответственность. Система позволяла ему так
жить.

Вы скажете: «Единичный случай, есть миллионы поря-
дочных мужчин!» Да. Но что делать с тысячами таких Оль и
Кать? Называть их неразборчивыми? Обвинять жертву? Или



 
 
 

перестать прикрываться иллюзией контроля, признать, что
законы легко можно обойти?

Оля – умнейшая женщина. Она просто верила, потому что
её учили: семья и материнство – предназначение женщины.
А Артем умело пользовался этим.



 
 
 

 
Глава 4. Мужской взгляд
и надежда на перемены

 

Поэтому для меня так важен тот митинг в Вене.
Мужчины говорили:
“Мы должны перестать молчать, когда друзья позволяют

себе сексистские шутки.”
“Насилие начинается с неуважения, с мелочей.”
“Отказ от патриархата – обретение себя настоящего.”
Мой сын слушал и молчал. Он увидел то, чего я не могла

дать: представителей его пола, отказывающихся от власти во
имя справедливости.

После митинга я разговорилась с Кристианом, учителем
истории. Он рассказал: «Пять лет назад дочь спросила: "Па-
па, почему ты моешь посуду только по напоминанию?" Я
рассердился, а потом понял: я думаю точь-в-точь как мой
отец. Испугался. Начал читать, слушать. Не хочу, чтобы дочь
выбрала такого, как мой отец. И чтобы сын вырос таким, как
он».

Кристиан не герой. Он просто мужчина, который решил
увидеть.

Я воспитываю сына. Моя задача – показать ему другую
модель: где сила не в доминировании, а в уважении, где за-



 
 
 

бота – не «помощь», а естественная часть жизни. Примеров
мало. Но после того мартовского дня я знаю: они есть.



 
 
 

 
Глава 5. Великая

исландская революция
 

24 октября 1975 года Исландия остановилась.
Представьте: утро пятницы, но вместо привычной суеты –

тишина. Магазины не открываются, фабрики простаивают,
рейсы отменяются, детские сады закрыты. А по главной пло-
щади Рейкьявика движется 25 тысяч женщин – десятая часть
населения страны. Плакаты: «Равенство немедленно!», «Вы-
ходной, а что дальше?».

Это была «Женская забастовка», названная «Женским
выходным», чтобы обойти закон. К 1975 году исландские
женщины устали ждать. Они получили право голоса в 1915-
м, в 1922-м в парламент прошла первая женщина. Но за пол-
века ничего не изменилось: зарплата – 60% от мужской, в
парламенте – 5% женщин.

Главное происходило дома. Женщины несли двойную на-
грузку: работали и вели хозяйство. Труд дома не считался
трудом. Организаторы хотели сделать невидимое видимым.
Как сказала будущая президентка Вигдис Финнбогадоуттир:
«Мы хотели показать, что женщины такие же столпы обще-
ства».

Мужчины назвали этот день «Длинной пятницей». Они



 
 
 

проснулись и обнаружили, что завтрак не готов, детские са-
ды закрыты, детей нужно брать с собой на работу. В мага-
зинах закончились сосиски – единственное, что умели гото-
вить. Но главное – прозрение: без женского труда страна не
работает.

Через год приняли первый закон о равноправии. Через
пять лет Вигдис стала первой в мире женщиной-президен-
том, избранной всенародно. Она говорила, что без забастов-
ки 1975-го победа была бы невозможна.

С тех пор забастовки стали традицией. В 2010-м женщи-
ны ушли с работы в 14:25 . К этому времени они зарабаты-
вали столько же, сколько мужчины за полный день при со-
хранении разрыва. В 2018-м Исландия обязала компании с
числом сотрудников более 25 доказывать равную оплату. В
2023-м на забастовку вышли 100 тысяч человек – треть на-
селения. Премьер-министр отменила встречи, чтобы присо-
единиться.

В 2025-м, когда я писала эти строки, все высшие посты в
Исландии занимали женщины. Исландия шестнадцатый год
возглавляет рейтинг гендерного равенства.

Но президент Халла Томасдоуттир говорит: «Насилие на
гендерной почве остаётся проблемой. Нам предстоит ещё
много работы». И добавляет: следующая глава должна быть
написана с мужчинами. У них свои проблемы, связанные с
патриархатом.

Сама Халла помнит тот день: ей было семь, у матери во-



 
 
 

семь сестёр и два брата. В день забастовки сёстры отказа-
лись работать, мужчины накрывали на стол и убирали. «У
них плохо получалось», – смеётся она. Но главное, она спро-
сила тётку: «Почему вы бастуете?» – «Потому что хотим по-
казать, что мы значимы». Халла говорит: «Тогда я начала
понимать: каждый человек хочет быть значимым».

Исландская революция была революцией повседневно-
сти. Она показала: вещи, которые мы считаем «естественны-
ми», на самом деле не естественны и не неизбежны. Они ре-
зультат системы. И система может быть изменена.



 
 
 

 
Глава 6. Женщины в кризисном

центре. Ментальная нагрузка
 

Я не буду называть реальных имён. Но буду описывать ре-
альные ситуации. На кухне кризисного центра в Австрии я
поняла: патриархат – не абстракция, а то, что ломает жизни
прямо сейчас повсеместно.

Первая история. Молодая австрийка родила от тунисца.
Он переехал к ней, прописался, перестал работать, начал
угрожать. Она ушла из собственной квартиры с младенцем
на руках. Рассказывала спокойно, помешивая кофе. Как буд-
то так и должно быть.

Вторая история. Другая женщина ушла от мужа, забра-
ла старшую дочь. Младшую не смогла. Отец увёз ребёнка в
Африку. Живёт в хижине с земляным полом, шантажирует:
присылай деньги, увидишь дочь по видео. Она присылает,
работает на двух работах, не спит ночами.

Третья история. Хорватка без документов. Муж перевёз,
обещал золотые горы. Через год началось то, от чего сбежа-
ла. Нет документов, страховки, права на работу. Детей нуж-
но кормить, лечить. Сидит на кухне, плачет тихо, чтобы ни-
кто не слышал.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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