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Аннотация
Он умер в лаборатории — и проснулся подростком в будущем.

Теперь он — Дима Орлов, сын инженеров «Заслона», и его
идеи опережают время. Но откуда у обычного школьника такие
знания? И что скрывается за «тучами на горизонте», которые
вот‑вот разразятся бурей?
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Пролог

 
Сознание возвращалось толчками — рваными, болезнен-

ными, словно кто-то заново сшивал разорванную ткань мыс-
лей. Александр Ветров ещё чувствовал запах горелой про-
водки, ещё слышал вой сирены в лаборатории, а потом —
ослепительная вспышка, удар, и… тишина.

Он не успел даже испугаться. Высоковольтный разряд
от экспериментального источника питания ударил прямо в
грудь, когда он, дурак, полез менять предохранитель, не
обесточив стенд. Секундная боль, и — пустота.

А теперь — свет. Мягкий, золотистый, льющийся отку-
да-то сбоку. Александр попытался открыть глаза, но веки
будто налили свинцом. Он слышал голоса — приглушённые,
встревоженные.

— …сотрясение, но, судя по энцефалограмме, кора акти-
вирована необычно. Такое бывает после травм, но…

— Доктор, он очнётся? — женский голос дрожал.
— Должен. Молодой организм, сам знаете. Мы ввели пре-

параты, теперь время.
Чьи-то тёплые пальцы сжали его ладонь. Александр с тру-

дом разлепил веки.
Над ним склонилась женщина с заплаканными глазами,

лет сорока, с тёмными волосами, убранными в строгий пу-
чок. Рядом стоял мужчина в белом халате и высокий седой



 
 
 

человек с лицом, выражающим озабоченность.
— Дима! — женщина всхлипнула и прижалась щекой к

его руке. — Сыночек…
Сын? Александр хотел возразить, но горло перехватило

спазмом. Он попытался пошевелить рукой и с ужасом понял:
рука тонкая, подростковая, с обгрызенными ногтями. Не его
рука.

Он дёрнулся, пытаясь сесть, но седой мужчина мягко, но
настойчиво удержал его за плечи:

— Лежи, Дмитрий. Всё хорошо. Ты в больнице, мы рядом.
Александр закрыл глаза, пытаясь уложить в голове то, что

только что случилось. Он — Александр Ветров, тридцати-
пятилетний инженер-схемотехник из подмосковного науко-
града, только что погибший от удара током, — лежит в чу-
жом теле, и его называют Димой. Чушь. Бред. Но ощущение
было настолько реальным, что не оставалось сомнений: это
не сон.

Он попытался собраться с мыслями, но голова раскалыва-
лась. Пришлось подчиниться и позволить уложить себя об-
ратно на подушку.

Женщина — видимо, его мать в этом мире — гладила его
по волосам и шептала какие-то успокаивающие слова. Муж-
чина в халате сделал пометки в планшете, и седой кивнул.

— Оставим его, пусть отдыхает. Елена, Иван, вам тоже
нужно поесть. Идёмте.

Иван? Елена? Александр отметил про себя. Значит, от-



 
 
 

ца зовут Иван. И они, судя по обстановке, люди не простые.
Больничная палата была просторной, с современным обору-
дованием, которое он не узнавал — мониторы с голографи-
ческими дисплеями, тонкие трубки капельниц без единой
капли жидкости.

Когда шаги стихли, он открыл глаза и уставился в потолок.
В голове шумело, но мысль работала чётко: он перенёсся в
тело парня по имени Дима. Значит, есть шанс, что этот мир
— другой. И что здесь он сможет жить дальше. Но для начала
нужно понять, что это за мир.

Он осторожно повернул голову. На тумбочке лежал тон-
кий прозрачный планшет с надписью на обложке: «Дмитрий
Орлов. Медицинская карта». Орлов. Теперь он Орлов.

Пальцы дрожали, когда он коснулся экрана. Планшет за-
светился, запросил отпечаток. Он приложил палец — доступ
открыт. Перед ним развернулась карта: возраст — пятна-
дцать лет, диагноз — закрытая черепно-мозговая травма по-
сле падения с велосипеда. Группа крови, прививки, аллер-
гии. В графе «родители» значилось: Орлов Иван Петрович,
главный инженер АО «Заслон», Орлова Елена Сергеевна, на-
чальник отдела микроэлектроники АО «Заслон».

Александр присвистнул про себя. «Заслон»? Он помнил,
что в его мире была оборонная компания с таким названием,
но насколько она была крупной? Здесь же, судя по всему, это
гигант. И его новые родители — ведущие специалисты.

Он пролистал дальше. В карте были и другие записи: по-



 
 
 

сещения школы, спортивные секции, но его внимание при-
влекла заметка, сделанная врачом: «Пациент проявляет по-
вышенную мозговую активность в теменных долях, возмож-
ны фантомные воспоминания или спутанность сознания. Ре-
комендовано наблюдение».

Фантомные воспоминания. Ха. Если бы они знали, что это
за воспоминания. Александр улыбнулся. Кажется, судьба да-
ёт ему второй шанс. И не просто шанс, а возможность при-
менить всё, чему он научился за свою прошлую жизнь. Толь-
ко теперь он подросток, сын больших шишек, и у него, ско-
рее всего, будет доступ к таким технологиям, о которых в его
мире можно было только мечтать.

Он откинулся на подушку и закрыл глаза. В голове уже
роились мысли: что можно улучшить, какие схемы дорабо-
тать, какие проекты запустить. Первым делом нужно выяс-
нить, чем именно занимается «Заслон». Но это потом. Сей-
час — просто лежать и привыкать к новому телу.



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство с «Заслоном»

 
Из больницы Диму — он уже начал привыкать к этому

имени — выписали через три дня. За это время он успел
осмотреть палату, изучить все доступные документы и да-
же тайком выйти в местную сеть через тот же планшет.
Технологии здесь были впечатляющими: повсюду голограм-
мы, нейросетевые помощники, но интерфейсы казались ему
слегка архаичными. Как будто разработчики не использова-
ли весь потенциал аппаратного обеспечения.

Иван Петрович, отец, оказался высоким, чуть сутулым
мужчиной с внимательными серыми глазами и руками, при-
выкшими держать паяльник, хоть здесь, наверное, паяльни-
ки были только в музеях. Он был немногословен, но каждое
его слово звучало весомо. Елена Сергеевна, мать, наоборот,
была эмоциональной, заботливой, но чувствовалось, что и
она привыкла командовать.

Когда они вошли в квартиру — а это была именно про-
сторная квартира в высотном доме с видом на Москву-ре-
ку, — Дима замер. На стене в гостиной висел огромный го-
лографический экран, на котором транслировались новости.
Диктор вещал:

— …сегодня на полигоне «Кура» успешно прошли ис-
пытания новой модификации ракет С-8 с многорежимным
взрывателем разработки АО «Заслон». По словам предста-



 
 
 

вителя компании, новая система позволяет поражать цели
с вероятностью 0,99 даже в условиях интенсивного радио-
электронного противодействия. Напомним, что вчера ми-
нистр обороны РФ посетил завод «Заслон» в Технополисе,
где ознакомился с ходом сборки МФ РЛК «Заслон» для но-
вейших корветов…

Дима слушал, открыв рот. С-8 — это же неуправля-
емые авиационные ракеты, легендарный «восьмидесятый»
калибр. В его мире это были простые неуправляемые снаря-
ды, которые выпускали блоками с вертолётов и самолётов. А
здесь — многорежимный взрыватель, почти стопроцентное
попадание… Технологии шагнули далеко.

Отец заметил его интерес и улыбнулся:
— Нравится? Это наша работа. Кстати, если хочешь, зав-

тра могу взять тебя на экскурсию в центр. Ты как, оклемал-
ся?

Дима кивнул, стараясь не выдать своего волнения. Это
был шанс увидеть всё изнутри.

— Только не перетруждай его, Иван, — мягко сказала
мать. — Ему ещё в школу через неделю.

— Школа подождёт, — отрезал Иван Петрович. — Умная
голова не от учёбы болит, а от пустоты. А наш Дима, я вижу,
после травмы даже вроде соображать лучше стал.

Дима внутренне усмехнулся. Если бы он знал.
Ночь прошла беспокойно. Дима ворочался, пытаясь со-

поставить воспоминания прежнего Димы (которые приходи-



 
 
 

ли обрывками) и свои собственные знания. Прежний Дима
учился в обычной школе, увлекался робототехникой, но осо-
бенными талантами не блистал. Теперь же в голове Алек-
сандра хранились схемы, формулы, алгоритмы, над которы-
ми он работал годами. И они были на порядок выше того,
что он успел увидеть в этом мире.

Утром, позавтракав, они с отцом отправились на работу.
«Заслон» располагался в огромном технопарке на окраине
Москвы — несколько высотных зданий из стекла и металла,
соединённых переходами. На пропускном пункте отец при-
ложил карточку, Диме выдали временный бейдж с надписью
«Посетитель».

Внутри царил полумрак, прорезаемый линиями подсвет-
ки на полу, ведущими к разным секторам. Везде сновали лю-
ди в белых халатах или строгих костюмах, работали автома-
тические тележки, по стенам бежали бегущие строки с тех-
ническими параметрами. Дима старался не вертеть головой
как ребёнок, но впечатление было сильным.

Отец провёл его через несколько дверей, и они оказались
в огромном зале, где на стендах стояли готовые изделия. Ди-
ма узнал их по картинкам из новостей: вот блок орудий БО с
пучками стволов, вот макет ракеты С-8 в разрезе, вот слож-
ная антенная решётка — наверное, часть РЛК «Заслон».

— Это наша гордость, — сказал Иван Петрович, положив
руку на корпус ракеты. — Видишь? Здесь внутри не про-
сто взрывчатка, а целый вычислительный комплекс. Много-



 
 
 

режимный взрыватель сам выбирает момент подрыва: мо-
жет сработать при контакте, может на дистанции, может да-
же проникнуть внутрь цели и взорваться там. Умная вещь.

Дима кивнул, внимательно рассматривая блок управле-
ния. Вдруг его взгляд зацепился за один элемент — микро-
схему, которая отвечала за обработку сигнала с датчика це-
ли. Он узнал её архитектуру: в его мире такие применялись
десять лет назад, но здесь, судя по всему, стояло что-то похо-
жее, хоть и выполненное по более совершенной технологии.

— А можно посмотреть схему? — спросил он, стараясь,
чтобы голос звучал естественно.

Отец удивился, но достал планшет и вывел на голограмму
структурную схему взрывателя. Дима вгляделся. Точно! Он
узнал алгоритм фильтрации сигнала — классический метод,
который в его мире уже заменили более эффективным, ос-
нованным на нейросетях. Здесь же использовали старый, с
большими вычислительными затратами.

— Пап, а почему здесь стоит такой громоздкий фильтр?
Если заменить эту цепочку на вот этот алгоритм, — он быст-
ро набросал пальцем в воздухе несколько формул, которые
тут же отобразились на голограмме, — можно сократить вре-
мя реакции в три раза и снизить энергопотребление.

Иван Петрович замер. Он переводил взгляд с формул на
сына и обратно. Потом, не говоря ни слова, вызвал по внут-
ренней связи кого-то из отдела разработки. Через минуту
подошёл седой мужчина в очках — как позже выяснилось,



 
 
 

главный конструктор направления.
— Посмотри, что Дима нарисовал, — отец протянул ему

планшет.
Конструктор несколько минут изучал формулы, потом

хмыкнул, почесал затылок и пробормотал:
— Это же… это же решение, над которым наша группа

билась полгода. Откуда… — он поднял глаза на Диму.
Дима понял, что переборщил. Нужно срочно что-то при-

думать.
— Я… я в интернете видел что-то похожее, — соврал он.

— В одной старой статье. И просто подумал, что это можно
применить.

— Статья? — переспросил конструктор. — Какой ещё ин-
тернет? Это закрытые разработки, мальчик. Но идея… идея
рабочая. Иван Петрович, ваш сын — самородок.

Отец смотрел на Диму с таким выражением, словно видел
его впервые. В глазах читались гордость и лёгкое недоуме-
ние.

— Ладно, — сказал он наконец. — Пойдём дальше. Тут
есть ещё что посмотреть.

Они прошли в следующий зал, где на стендах стояли об-
разцы микроэлектроники. Мать работала именно здесь. Еле-
на Сергеевна встретила их у входа, уже зная о происшествии
от мужа (очевидно, он успел ей написать).

— Дима, это правда? Ты придумал улучшение для взры-
вателя? — спросила она, обнимая сына.



 
 
 

— Просто идея, мам, — пробормотал он.
— Ну-ну, — она улыбнулась, но в глазах тоже зажглось

любопытство. — Пойдём, покажу тебе наши КОР-чипы. Мо-
жет, и тут что подскажешь?

Она подвела его к стенду, где под стеклом лежали пла-
стины с микросхемами — маленькими кристаллами, на ко-
торых, по её словам, умещался целый вычислительный ком-
плекс. КОР — кристалл обработки и распознавания. Он ис-
пользовался во всей продукции «Заслона»: от ракет до ра-
диолокаторов.

Дима с интересом разглядывал чип. Да, архитектура была
знакомой, но опять же — не оптимальной. В его мире давно
перешли на трёхмерную компоновку транзисторов, что поз-
воляло уменьшить площадь кристалла и увеличить произ-
водительность. Здесь же, судя по топологии, использовалась
планарная технология, пусть и с очень тонкими нормами.

— А почему не делаете 3D-компоновку? — спросил он.
— Если разместить блоки друг над другом, можно сократить
длину связей и уменьшить задержки.

Елена Сергеевна замерла. Она медленно повернулась к
мужу, и они обменялись взглядами.

— Дима, — сказала она тихо, — ты откуда такие термины
знаешь? Мы эту технологию только в этом году начали ис-
пытывать, и то в лаборатории. Ещё никто не запускал в се-
рию. А ты говоришь так, будто всю жизнь этим занимался.

Дима понял, что снова попал впросак. Но отступать было



 
 
 

некуда.
— Я… мне просто интересно, — сказал он. — Я много

читаю. И иногда вижу, как можно улучшить.
Мать покачала головой, но промолчала. Отец же положил

руку ему на плечо и сказал:
— Ладно, сын. Пошли домой. Нам с матерью нужно обсу-

дить твои… способности.
Дома разговора не случилось. Родители явно были оза-

дачены, но решили не давить. Видимо, списали на послед-
ствия травмы и на то, что подросток увлёкся. Но Дима пони-
мал: это лишь отсрочка. Рано или поздно ему придётся объ-
яснять, откуда у простого школьника такие глубокие знания.

Он лежал в своей комнате и смотрел в потолок. В голове
уже зрели планы. Он сможет помочь «Заслону» стать ещё
лучше. А значит, и человечеству в этом мире будет легче. Он
ещё не знал, что совсем скоро это понадобится как никогда.

За окном светило яркое солнце, и Москва будущего жила
своей жизнью. Но где-то далеко, за горизонтом, уже сгуща-
лись тучи.



 
 
 

 
Глава 2. Школьные будни

 
После больничной тишины школа ударила по нервам гу-

лом голосов, топотом ног и резкими звонками. Дима стоял у
входа, сжимая в руке лёгкий планшет вместо привычных тет-
радей, и ловил на себе любопытные взгляды. Слухи о его па-
дении с велосипеда разлетелись быстро, и теперь однокласс-
ники смотрели на него как на диковинку.

— Орлов! Живой! — Коля Подгорный, его сосед по парте,
хлопнул по плечу так, что Дима чуть не выронил планшет. —
А нам сказали, ты того... три дня в себя не приходил. Правда,
что ли?

— Правда, — кивнул Дима, разглядывая круглолицего
паренька с веснушками и вечно взъерошенными русыми во-
лосами. В памяти всплыло: Коля, лучший друг, вместе с пер-
вого класса. Живут в соседних домах, родители тоже знако-
мы. — Ударился сильно, когда с велосипеда упал.

— Ну ты даёшь! — Коля присвистнул. — Я говорил те-
бе: не гоняй как сумасшедший. А ты всё равно — по коч-
кам, по кочкам... Ладно, пойдём, сейчас физика будет. Ма-
рья Ивановна уже спрашивала, когда ты выйдешь. Говорит,
контрольную пропустил.

Дима внутренне усмехнулся. Контрольная по физике в
седьмом классе. В прошлой жизни он сам такие контрольные
составлял для студентов. Но виду не подал, пошёл за Колей



 
 
 

в класс.
Кабинет физики оказался почти таким же, как в его вос-

поминаниях: парты в три ряда, доска во всю стену, только
вместо мела — сенсорная панель, а вместо плакатов с фор-
мулами — голографические экраны, на которых медленно
вращались модели атомов. Дима сел за вторую парту у окна,
Коля плюхнулся рядом.

Марья Ивановна — женщина лет пятидесяти, с острым
взглядом и седыми волосами, собранными в тугой пучок, —
вошла в класс стремительно, как всегда. Окинула взглядом
учеников, задержалась на Диме.

— Орлов, явился. Как самочувствие?
— Нормально, Марья Ивановна, — ответил Дима.
— Ну-ну. Контрольную будешь писать отдельно. А се-

годня... — она полистала записи на планшете, — сегодня
повторение. Уравнения движения. К доске пойдёт... Орлов.
Проверим, не забыл ли ты физику за время болезни.

В классе захихикали. Коля толкнул Диму в бок:
— Ну, держись, гений.
Дима вышел к доске, взял стилус. Марья Ивановна вывела

на экран задачу: тело движется по окружности, даны ради-
ус, скорость, нужно найти центростремительное ускорение и
период обращения.

Для него это было проще, чем дышать. Он написал фор-
мулу, подставил числа, получил ответ. Всё заняло секунд
тридцать.



 
 
 

Марья Ивановна смотрела на доску с таким лицом, будто
увидела привидение.

— Орлов... ты откуда знаешь формулы девятого класса?
Дима замер. Он совсем забыл, что в этом мире программа

другая. В его время центростремительное ускорение прохо-
дили в девятом, а тут — седьмой класс.

— Я... в интернете читал, — нашёлся он. — Интересно
было.

— В интернете, значит, — Марья Ивановна покачала го-
ловой. — Садись. Пять. Но имей в виду: если будешь вперёд
забегать, на уроках скучать станешь.

Дима сел за парту под восхищённым взглядом Коли.
— Ты чего? — шепнул тот. — Мы такого даже не прохо-

дили. Ты где нарыл?
— Книжка одна попалась, — отмахнулся Дима. — Ста-

рая, из домашней библиотеки.
Коля посмотрел на него с подозрением, но промолчал.
После уроков они вышли вместе. За воротами школы сто-

яла чёрная машина — низкая, обтекаемая, без видимых ко-
лёс, словно парила над землёй. Рядом с ней — водитель в
строгом костюме.

— Дима, это за тобой? — Коля вытаращил глаза.
Дима узнал машину отца. Иван Петрович иногда присы-

лал служебный транспорт, когда хотел поговорить срочно.
Значит, случилось что-то важное.

— Да, отец прислал. Пока, Коль.



 
 
 

— Пока... гений, — Коля махнул рукой и побрёл к оста-
новке.

В машине было тепло и тихо. Дима откинулся на мягкое
сиденье, глядя, как за окном проплывают улицы Москвы бу-
дущего. Люди в ярких куртках, автоматические тележки с
грузами, голограммы рекламы над зданиями... Мир жил сво-
ей жизнью, не подозревая, что где-то там, за горизонтом, воз-
можно, зреет угроза.

Дома его ждали родители. Оба — в гостиной, с серьёзны-
ми лицами. На журнальном столике дымился чай, но никто
к нему не притрагивался.

— Садись, сын, — Иван Петрович указал на кресло. —
Разговор есть.

Дима сел, чувствуя, что сейчас произойдёт что-то важное.
— Мы с матерью посоветовались, — начал отец. — И с

руководством компании тоже. Твои идеи... они не случай-
ны. Ты предлагаешь вещи, над которыми наши конструкто-
ры бьются годами. И ты делаешь это легко, как будто всю
жизнь этим занимался.

Дима молчал. Отпираться было бесполезно.
— Мы не будем спрашивать, откуда это, — мягко сказала

мать. — Может, травма открыла какие-то способности, мо-
жет, ты правда много читал. Нам важно другое: ты готов по-
могать нам дальше?

— Готов, — твёрдо сказал Дима.
— Тогда слушай, — отец подался вперёд. — У нас есть



 
 
 

проект, над которым бьётся целый отдел. Нужно сделать так,
чтобы наши ракеты С-8 могли работать не только по воздуш-
ным целям, но и по наземным, причём в любых погодных
условиях. Сейчас у них взрыватель умный, но не настолько.
Если ты придумаешь, как это улучшить... сам понимаешь.

Дима кивнул. С-8 — неуправляемые авиационные раке-
ты, легендарный калибр. В его мире их использовали с вер-
толётов и самолётов, но здесь, судя по всему, технологии
шагнули дальше. Идея многорежимного взрывателя была
ему знакома — в прошлой жизни он сам участвовал в по-
добных разработках.

— Я попробую, — сказал он. — Можно мне доступ к тех-
нической документации?

— Уже есть, — мать улыбнулась и протянула ему тонкий
прозрачный кристалл — накопитель данных. — Здесь всё,
что нужно. И ещё: с завтрашнего дня ты будешь ходить не
в обычную школу, а в лицей при «Заслоне». Там учатся де-
ти наших сотрудников, программа сильнее, и никто не будет
задавать лишних вопросов, если ты вдруг проявишь знания.

Дима взял кристалл, сжал в ладони. Новая жизнь набира-
ла обороты быстрее, чем он ожидал.

Ночью он долго не мог уснуть. Сидел за столом, подклю-
чив кристалл к планшету, листал чертежи, схемы, алгорит-
мы. Мир «Заслона» открывался перед ним во всей красе: вот
блоки орудий, вот системы наведения, вот те самые взрыва-
тели, которые нужно улучшить.



 
 
 

Он видел слабые места сразу. Архитектура процессора
устаревшая, алгоритмы фильтрации сигналов слишком гро-
моздкие, датчики цели можно объединить в единую сеть. В
голове уже складывалась новая схема — изящная, эффек-
тивная, почти готовая к внедрению.

«Ну что ж, — подумал он, глядя на первые лучи рассвета
за окном. — Начнём».



 
 
 

 
Глава 3. Лицей и новые знакомства

 
Лицей при «Заслоне» располагался в отдельном здании

на территории технополиса — стеклянном кубе, где каждый
этаж был прозрачным и казалось, что люди парят в воздухе.
Дима стоял у входа, разглядывая голографическую вывеску:
«Лицей инженерных наук имени академика Королёва».

Внутри было тихо и просторно. Вместо привычных кори-
доров — широкие холлы с мягкими диванами, вместо класс-
ных досок — интерактивные панели во всю стену, вместо
шумных перемен — спокойное общение в зонах отдыха. Ди-
ма поднялся на третий этаж, нашёл нужный кабинет.

Класс оказался небольшим — всего пятнадцать человек.
Все — дети сотрудников «Заслона», многие знали друг друга
с детства. Когда Дима вошёл, разговоры стихли — на него
смотрели с любопытством.

— Орлов? — подошла девушка в строгом костюмчике, с
тёмными волосами, забранными в хвост. — Я Катя, староста.
Садись вон туда, рядом с Антоном.

Дима сел за указанную парту. Сосед оказался долговязым
парнем в очках, с вечно взлохмаченными волосами и добры-
ми глазами.

— Привет, — шепнул он. — Ты тот самый, который с ве-
лосипеда упал? Я слышал, у тебя после этого башка по-но-
вому работать начала. Правда?



 
 
 

— Что-то вроде, — уклончиво ответил Дима.
— Круто! А я Антон. Увлекаюсь робототехникой, соби-

раю модели. Если интересно, после уроков покажу лабора-
торию.

Дима кивнул. Антон показался ему приятным — про-
стым, открытым, без заносчивости, которая часто бывает у
детей богатых родителей.

Первым уроком была математика. Учитель — пожилой
мужчина с бородкой клинышком, профессорского вида —
сразу начал с решения сложных задач. Дима слушал впол-
уха, но когда дошло до уравнений с параметрами, невольно
включился. Задачи были нетривиальными, но он щёлкал их
одну за другой.

— Орлов, к доске, — вызвал учитель. — Покажи, как ре-
шается третья.

Дима вышел, взял стилус. Задача была на применение
производной к исследованию функции. Он написал решение
за пару минут, причём использовал метод, который обычно
проходят в университете.

В классе повисла тишина. Учитель долго смотрел на дос-
ку, потом на Диму, потом снова на доску.

— Это... оригинальное решение, — сказал он наконец. —
Где вы научились такому методу?

— В интернете видел, — привычно ответил Дима.
— Хм. В интернете, значит. — Учитель покачал головой.

— Садитесь. Пять. Но будьте осторожны: если будете при-



 
 
 

менять методы высшей математики в седьмом классе, экза-
мены потом придётся сдавать по полной программе.

Дима кивнул и сел под восхищёнными взглядами одно-
классников. Катя, староста, смотрела на него с особенным
интересом.

После уроков Антон повёл его в лабораторию робото-
техники. Это была отдельная комната, заставленная стенда-
ми, 3D-принтерами, наборами деталей. На столах стояли со-
бранные модели — от простых манипуляторов до шагающих
платформ.

— Здесь кружок, — объяснил Антон. — Мы после уроков
собираемся, проекты делаем. Хочешь присоединиться?

Дима оглядел лабораторию. В углу стоял недостроенный
робот-разведчик на гусеницах, с камерой и манипулятором.
Схема управления явно хромала — он видел, как можно её
улучшить.

— Можно попробовать, — сказал он. — А что это за мо-
дель?

— Это наш проект для конкурса, — подошёл руководи-
тель кружка, молодой парень в очках, аспирант МГТУ. —
Хотим сделать автономного разведчика для работы в экстре-
мальных условиях. Но с алгоритмами навигации пока про-
блемы.

Дима подошёл ближе, посмотрел на схему. Да, проблемы
были видны сразу: алгоритм слишком линейный, не учиты-
вает случайные помехи, не умеет адаптироваться к измене-



 
 
 

нию среды.
— Можно попробовать нейросетевой подход, — сказал

он. — Обучить систему распознавать препятствия и выби-
рать путь самостоятельно.

Руководитель посмотрел на него с удивлением:
— Ты разбираешься в нейросетях?
— Немного, — скромно ответил Дима. — Читал статьи.
— Интересно-интересно, — руководитель потёр подборо-

док. — А ну-ка, покажи, что именно ты предлагаешь.
Дима подошёл к компьютеру, быстро набросал структуру

нейронной сети, показал, какие данные нужно подавать на
вход, как организовать обучение. Руководитель смотрел, от-
крыв рот.

— Слушай, — сказал он, когда Дима закончил. — А не
хочешь у нас стажировку пройти? Официально, с занесени-
ем в портфолио? Такие идеи нам очень пригодятся.

Дима задумался. С одной стороны, это отличная возмож-
ность легально применять свои знания. С другой — опять
привлекать внимание. Но отказываться было глупо.

— Хорошо, — согласился он. — Я подумаю.
Домой он вернулся поздно, но довольный. В рюкзаке ле-

жал кристалл с материалами для стажировки, в голове рои-
лись новые идеи. Жизнь налаживалась.

Вечером, за ужином, он рассказал родителям о предложе-
нии. Иван Петрович одобрительно кивнул:

— Молодец. Это хороший старт. Только не забывай про



 
 
 

основную работу — над взрывателем.
— Не забуду, — пообещал Дима.
Ночью он снова сидел над чертежами, но теперь уже не

один, а с подключением к вычислительным мощностям «За-
слона» через отцовский доступ. Моделирование показало:
его идеи работают. Взрыватель становился быстрее, точнее,
надёжнее. Оставалось только оформить это в виде готового
предложения.

Он лёг спать далеко за полночь, но спал крепко и без снов.
Впервые за долгое время он чувствовал, что на своём месте.
Что его знания нужны. Что он может изменить этот мир к
лучшему.

И это чувство стоило многого.



 
 
 

 
Глава 4. Первые плоды

 
Неделя пролетела как один миг. Дима почти не замечал

времени, погружённый в учёбу, кружок робототехники и
главное — работу над многорежимным взрывателем. Иван
Петрович выделил ему небольшой терминал с доступом к
закрытой базе данных, и теперь вечерами Дима сидел за мо-
делированием, подбирая оптимальные параметры.

В лицее к нему быстро привыкли. После того случая с ма-
тематикой учителя смотрели на него с настороженным ин-
тересом, но вопросов лишних не задавали — видимо, ска-
зывалось распоряжение родителей. Одноклассники раздели-
лись: одни завидовали и косились, другие, наоборот, тяну-
лись, надеясь, что гений поможет с домашними заданиями.
Катя, староста, то и дело подсаживалась к Диме на переме-
нах, интересовалась его проектами. Антон стал настоящим
другом — они вместе ходили в лабораторию, обсуждали ро-
ботов, спорили о лучших алгоритмах.

— Слушай, — сказал Антон как-то после уроков, когда
они возились с гусеничным шасси. — А откуда ты всё это
знаешь? Ну, про нейросети, про алгоритмы? Мы же в одном
классе учимся, а ты как будто из будущего пришёл.

Дима усмехнулся про себя. «Если бы ты знал, насколько
ты близок к истине», — подумал он, но вслух сказал:

— Читаю много. И отец иногда даёт техническую литера-



 
 
 

туру.
— Везёт, — вздохнул Антон. — Мои родители тоже в «За-

слоне», но они больше по административной части. Мне са-
мому до всего доходить приходится.

— А ты молодец, — искренне сказал Дима. — Вон ка-
кую модель собрал. Если доработать навигацию, получится
отличная машина.

Они как раз заканчивали установку новых датчиков, ко-
торые Дима предложил использовать после изучения харак-
теристик. Робот теперь мог не просто ехать вперёд, а объез-
жать препятствия, используя ультразвуковые сканеры. Оста-
валось настроить программное обеспечение.

— Смотри, — Дима ткнул пальцем в экран. — Здесь у те-
бя порог срабатывания слишком низкий. Робот будет шара-
хаться от каждой тени. Давай поднимем до семидесяти про-
центов уверенности.

Антон послушно изменил параметры. Тут же в лаборато-
рию зашёл руководитель кружка — Сергей Павлович, моло-
дой аспирант, который сразу поверил в Диму.

— Ну как успехи? — спросил он, заглядывая через плечо.
— Почти готово, — ответил Антон гордо. — Дима при-

думал, как улучшить навигацию.
Сергей Павлович изучил код, покачал головой:
— Орлов, ты точно в седьмом классе? У меня студенты

третьего курса такое не всегда пишут.
— Просто интересно, — пожал плечами Дима.



 
 
 

— Ладно, — Сергей Павлович хитро прищурился. — Раз
ты такой умный, давай-ка я тебя познакомлю с одним чело-
веком. Он заведует лабораторией микроэлектроники в на-
шем НИИ. Думаю, вы найдёте общий язык.

Дима насторожился. Слишком быстро его таланты выхо-
дили за пределы школьного кружка. Но отказываться было
поздно — он уже втянулся.

В субботу они с Сергеем Павловичем поехали в НИИ, рас-
положенный на той же территории технополиса. Здание бы-
ло выше и строже лицейского корпуса, с усиленной охраной
на входе. Дима предъявил временный пропуск, и они про-
шли внутрь.

Лаборатория микроэлектроники поражала воображение:
десятки рабочих мест с мощными компьютерами, чистые
комнаты с вакуумными установками, стенды с готовыми
микросхемами под микроскопами. Здесь создавалось сердце
всей продукции «Заслона» — те самые КОР-чипы, о кото-
рых рассказывала мать.

Заведующий — мужчина лет сорока с усталыми глазами и
взлохмаченной шевелюрой — представился Виктором Сер-
геевичем. Он сразу перешёл к делу:

— Сергей говорит, у тебя есть идеи по архитектуре ней-
росетевых ускорителей. Показывай.

Дима достал планшет, вывел на голографический экран
свои наброски. Он уже адаптировал их под местные техно-
логические процессы, убрал слишком фантастические дета-



 
 
 

ли, оставил только то, что можно реализовать здесь и сейчас.
Виктор Сергеевич изучал схемы молча, минут десять. По-

том поднял глаза:
— Это где ты такое видел?
— В одной зарубежной статье, — соврал Дима. — Потом

сам додумал.
— Статья... — Виктор Сергеевич покачал головой. —

Знаешь, мальчик, я тридцать лет в микроэлектронике. Такое
не в статьях пишут, такое в головах рождается. Если ты это
сам придумал — тебе цены нет.

Дима промолчал.
— Ладно, — Виктор Сергеевич вздохнул. — Я подготов-

лю документы, чтобы оформить тебе доступ к нашему моде-
лирующему комплексу. Будешь приходить после школы, ра-
ботать. Если всё подтвердится — запустим в опытное про-
изводство.

Домой Дима возвращался на седьмом небе от счастья. Его
идеи начинали воплощаться в реальность. Скоро ракеты по-
лучат новые мозги, а роботы — новое зрение. И всё благо-
даря ему.

Но радость омрачалась смутной тревогой. Газеты и но-
востные каналы всё чаще говорили об аномальных холодах.
В Сибири температура упала до минус пятидесяти в октябре,
что не случалось никогда. В Европе снег выпал там, где его
не видели сто лет. Люди говорили о климатическом оружии,
но официальные лица успокаивали: «Это природный цикл».



 
 
 

Дима не верил в природный цикл. Слишком резкими бы-
ли изменения, слишком синхронными по всей планете. Кто-
то явно помогал природе.

Вечером, когда родители вернулись с работы, он спросил:
— Пап, а у нас в «Заслоне» есть какие-нибудь климати-

ческие проекты? Ну, кроме тех, что для обороны?
Иван Петрович нахмурился:
— Есть кое-что. Средства наземного обслуживания для

работы в экстремальных условиях. Системы обогрева техни-
ки, антиобледенения... А почему ты спрашиваешь?

— Холода эти... — Дима помялся. — Мне кажется, это
неспроста.

Отец и мать переглянулись.
— Ты не один так думаешь, — тихо сказала Елена Серге-

евна. — На совете директоров сегодня обсуждали. Есть дан-
ные, что несколько стран активизировали исследования в об-
ласти климатического оружия. Но доказательств пока нет.

— А если оно уже применяется? — спросил Дима.
— Тогда нам придётся защищаться, — твёрдо ответил

отец. — И твои разработки, сын, могут очень пригодиться.
Не только в ракетах.

Дима кивнул. Он уже понял, что его знания нужны не
только для улучшения техники, но и для выживания. И что
впереди — большие испытания.
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