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Аннотация
Один вдох Небес - и человек приходит в мир, один выдох - и

он становится воспоминанием.
Маша не искала дороги в Небесное царство. Судьба сама

приводит её туда, где над облаками возвышаются дворцы
небожителей, где свитки хранят жизни людей, а за равновесием
всех миров следят хранители небесного порядка.

Гао Хань - один из них. Холодный, непоколебимый, верный
клятве, данной небесам. Но даже бессмертные не властны над
прошлым.

Когда древние силы начинают пробуждаться, а мир незаметно
склоняется к хаосу, Маша случайно приоткрывает завесу чужих
воспоминаний, и видит то, что не должно было быть забыто. Чем
глубже она заглядывает в его прошлое, тем ближе становится к
истине, которую Небеса предпочли бы скрыть.

Иногда одна встреча может изменить ход судьбы, а порой -
само дыхание Небес. И тогда среди облаков остаётся неуловимый
аромат роз, как память о чувствах, над которыми не властен даже
вечный ветер времени.
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Глава 1. Утраченное между мирами

 
«Гора Тяньмэнь имеет поистине великолепный вид. Лест-

ница в тысячу ступеней ведет прямо к Небесным вратам,
и там, у самого входа, можно удобно расположиться и со-
зерцать удивительное творение природы, подобно Небожи-
телям, осматривающим свои владения. Легенда гласит…»

Что именно гласила легенда, Мария так и не узнала. От
неожиданности она уронила телефон и плавное видео о го-
ре сменилось сначала стендапом какого-то комика, затем на-
резкой популярных песен, а после чем-то безымянным и
неважным, потерявшись в бесконечной ленте.

– Вася отстань, щекотно! – рассмеялась Маша, безуспеш-
но пытаясь спихнуть щенка с кровати.

Василий был настроен решительно. Прогулка значила вы-
ход на улицу, и никакие отговорки его не интересовали. В
итоге пришлось сдаться. Вздохнув, Маша потянулась за теп-
лым лыжным костюмом. Идти в такую погоду совсем не хо-
телось, но Василий – парень упорный, а свои обещания Ма-
ша привыкла держать, даже те, что давала шарпеям.

Гора Тяньмэнь, впрочем, не осталась забытой где-то там
на просторах социальной сети. Она уже давно пробиралась к
Машиному сердцу, сначала смутной мечтой о путешествии,
потом устойчивой целью, а затем и четким планом поездки
в Китай, запланированной на отпуск через пару месяцев.



 
 
 

Билеты и экскурсии выбраны, забронированы и выкупле-
ны. Оставалось пристроить Василия на десять дней и на вся-
кий случай передать подруге ключи от квартиры.

– Маш, ты точно решила ехать? Всё-таки одна, китайско-
го не знаешь…– в который раз тревожилась мама. И сей-
час, торжественно принимая Василия на передержку, она не
удержалась от привычных опасений.

– Точно, мам. Всё куплено, назад дороги нет, – улыбнулась
Маша. – Там будет группа и гид, будем везде ходить вместе.
Доберусь до отеля – и всё, считай под присмотром.

Василий бросил укоризненный взгляд на беззаботно по-
пивающую чай хозяйку. Знает он это место, бывал здесь не
раз. Опять будут кормить до отвала и тискать без меры. А он
хоть и свободолюбивый пес, но безотказный. Придется тер-
петь. Такова уж его нелегкая собачья доля.

– Всё, мам, такси подъехало, я побежала. Папе привет,
– Маша торопливо чмокнула маму на прощанье, погладила
Васю по голове и выскочила на улицу. Впереди оставалось
собрать чемодан и немного помечтать о предстоящей поезд-
ке. Много дел, и все приятные.

В аэропорт Маша приехала заранее, с учетом всех воз-
можных и невозможных пробок и форс- мажоров. Теперь
она сидела в зоне ожидания, болтая ногой и пролистывая
сторис знакомых.

Еще немного, и она сама будет выкладывать самые впе-
чатляющие кадры в своей жизни. От этой мысли Маша при-



 
 
 

крыла глаза: вот она позирует во время восхождения, вот её
девятьсот девяносто девятая ступенька, а вот они – Небес-
ные врата, за которыми облака и вечность.

– Объявляется посадка на рейс …– донесся голос из ди-
намиков.

Маша прислушалась, встала, одернула одежду и уверен-
ным шагом направилась к нужному гейту.

***
Погода действительно оказалась прекрасной. Маша при-

щурилась и оглядела лестницу снизу вверх. Захватывающее
зрелище.

Надо же, всего двое суток назад она сидела в своей квар-
тире, а теперь стояла у подножия горы Тяньмэнь, готовясь
к подъему. Конечно, ожидание и реальность не во всем сов-
пали, но Мария не строила чрезмерных иллюзий, и поэтому
совсем не разочаровалась, увидев толпу таких же мечтатель-
ных покорителей лестницы.

Гид оказалась приятной женщиной, правда, говорила
быстро и с сильным китайским акцентом. Но это было не
страшно, речь понять можно. Сейчас Маша достаточно ясно
разобрала её просьбу не спешить и беречь силы. Тише едешь
– дальше будешь. В их случае, конечно, идешь.

Маша сделала глубокий вдох и, вместе с ним, первый шаг
на ступеньку.

Прошло полчаса. В боку кололо, глаза временами завола-
кивала темная пелена, ноги наливались свинцовой тяжестью.



 
 
 

И это всего середина пути.
Где-то в толпе Маша потеряла и гида, и остальных участ-

ников группы, но это не пугало: они договорились встретить-
ся наверху и не станут спускаться без неё. Она посмотрела
вверх на Небесные врата и с тоской подумала, что те опре-
деленно должны стоить всех затраченных усилий.

Гао Хань пребывал в благословенной медитации уже тре-
тий месяц. Его духовное ядро переливалось перламутровым
светом, наполняясь чистой ци. Тонкая божественная нить
соединяла ядро с сердцем Небожителя, удерживая его в цен-
тре солнечного сплетения.

Небесные врата на горе Тяньмэнь были ценным местом
для восстановления духовных сил, пусть и не столь прослав-
ленным, как склоны Пэньлай или берега реки Фуэ.

Преодолев последнюю, тысячную ступеньку, Мария оста-
новилась, перевела дыхание и решительно направилась к
Небесным вратам. Звон в ушах постепенно стих, уступая ме-
сто раздраженной мысли: «Какого черта я повелась на кра-
сивые картинки, сидела бы сейчас дома, в пледе, и смотре-
ла сериалы». Но и она вскоре растворилась, смытая ослепи-
тельным видом, открывшимся перед ней.

Мария шагнула вперед, и вошла в Небесные врата.
Гао Хань резко открыл глаза. Воздух вокруг подернулся

рябью, неправильной, чуждой этому месту. Тонкая нить, со-
единявшая его сердце с духовным ядром, натянулась, как те-
тива, и в следующий миг оборвалась.



 
 
 

Гао Хань вскинул руки, пытаясь удержать ядро, но оно
уже ускользало по воздуху, не подчиняясь его зову.

Маша резко зажмурилась от внезапной боли в груди. Воз-
дух перехватило, сердце сбилось с ритма, словно кто-то кос-
нулся его изнутри. Она пошатнулась, судорожно вцепившись
пальцами в холодный камень, и только через несколько дол-
гих вдохов смогла унять бешеное сердцебиение. «Нет, я не
умру сегодня от инфаркта на вершине горы», с нервной
усмешкой пробурчала Маша и открыла глаза.

Тишина резала слух. Толпа исчезла. Шум, голоса, шаги –
всё растворилось, словно их никогда и не было. У Небесных
врат остались двое: растерянная Маша и незнакомец, стояв-
ший напротив и с недоверием смотревший на неё.

Гао Хань застыл. Удивить Небожителя непросто, скорее,
невероятно. И всё же его духовному ядру это удалось.

Он видел, что оно скользнуло по воздуху к странно одетой
светловолосой девушке и исчезло в её солнечном сплетении,
притянутое силой, которая не поддавалась ни измерению, ни
пониманию.

Это невозможно. Абсолютно.
Путь бессердечия не оставлял места колебаниям. Сначала

действие, вопросы потом. Одним движением руки Гао Хань
притянул девушку к себе. Маша беспомощно поднялась в
воздух и плавно приблизилась, подхваченная невидимым те-
чением силы.

Он склонил голову, изучая её. Ни следа демонической или



 
 
 

божественной ци, ни всплеска силы, ни магической огранки.
Ничего, что могло бы объяснить случившееся.

Девушка смотрела на него широко раскрытыми глазами,
не в силах вымолвить ни слова. И всё же факт оставался фак-
том: его духовное ядро, источник бессмертия и энергии, на-
ходился внутри неё.

Гао Хань попытался призвать его, вытянуть, выманить, но
напрасно. Ядро не отзывалось.

– Помогите! Отпустите меня! Что происходит?! – отчаян-
но закричала Маша. Она попыталась дернуться, но плотный
воздух удерживал её крепче любых рук. Что за фокусы…,
мелькнула единственно разумная мысль.

Всё вокруг вдруг поплыло. Сознание погасло, и Маша об-
мякла, безвольная и беззащитная, перед высоким суровым
мужчиной с длинными черными волосами и глубокими се-
рыми глазами.



 
 
 

 
Глава 2. Оставшись во сне

 
Сознание возвращалось к Маше постепенно, звуками, об-

рывками разговора. Чем яснее становились мысли, тем от-
четливее проступали слова. Было странное ощущение, что
на речь наложили озвучку, Маша явно улавливала китайский
язык, и это само по себе выглядело подозрительно, учиты-
вая, что китайского она не знала.

Глаза она пока не открывала, прислушиваясь и стараясь
успокоиться. Я в больнице. Мне стало плохо на вершине го-
ры, подскочило давление, и мне начали мерещиться всякие
странные вещи. Сейчас я слышу китайскую речь вперемеш-
ку с русским, значит, кто-то из группы пошел за мной и со-
проводил меня сюда.

Всё звучало логично, но почему-то Маша не спешила в
этом убедиться, то ли боясь столкнуться с другой реально-
стью, то ли сожалея, что всё произошедшее могло оказаться
галлюцинацией.

Она сосредоточилась на разговоре.
– Боюсь, это всё, что я мог сделать, – произнес мягкий

голос.
– То есть ничего, – отрезал другой, холодный и строгий.
Маша осторожно приподняла ресницы. Перед ней маячил

силуэт пухлого невысокого мужчины, который растерянно
разводил руками. Неужели со мной и правда что-то серьез-



 
 
 

ное?
Стоп. Почему он так одет? В китайских больницах но-

сят длинные светлые одежды, похожие на парадные ман-
тии из Гарри Поттера?

Терпение у Маши закончилось. Она перестала притворят-
ся спящей, решительно открыла глаза и попыталась сесть.
Голова тут же закружилась, но чьи-то мягкие руки заботливо
поддержали её и помогли облокотиться на спинку кровати.

– Осторожнее, госпожа, нельзя же так сразу, вы еще слабы,
– приговаривал пухляш, поправляя подушки.

Суровый мужчина с длинными черными волосами по-
дошел ближе. Галлюцинация продолжается, с огорчением
вперемешку с неожиданной детской радостью подумала Ма-
рия.

Мужчина склонил голову набок.
– Кто ты такая?
Маша на секунду растерялась, но быстро взяла себя в ру-

ки. Галлюцинация ведь как сон, ею тоже можно управлять.
– Я Маша, туристка. Недавно приехала в вашу страну. А

вообще я…
– Ма – Ша? – перебил он. – Что за зверь такой?
Он обратился к пухляшу.
– Ту Син, ту-рис-ка – это кто-то из твоего кроличьего пле-

мени?
– Первый раз слышу, – пожал плечами Ту Син.
Суровый мужчина наклонился ближе и заглянул Маше



 
 
 

прямо в глаза.
– Верни мне моё духовное ядро, и я тебя отпущу.
– Я у вас ничего не брала, – возмутилась Маша. – И во-

обще, куда вы меня притащили? Вы понимаете, что похи-
щение человека это уголовное преступление? Меня, между
прочим, как гражданку другой страны, уже ищут, и когда
найдут, я вам такой международный скандал устрою!

– Она человек, – всплеснул руками Ту Син и принюхал-
ся. – Действительно, только человечий дух. И твое духовное
ядро.

Маша инстинктивно подалась назад.
– Ничем от меня не пахнет, разве что Томом Фордом, –

начала она и тут же прикусила язык, вспомнив последние
часы подъема.

– Я, пожалуй, пойду, – решила она и встала.
– Зайчик мой, куда ты пойдешь с его духовным ядром, –

Ту Син бережно взял ее за руку. – Сначала его нужно вер-
нуть. Иначе как Небожитель будет выполнять свою работу?

Маша рассмеялась. Это уже не галлюцинация. Это ка-
жется сумасшедший дом.

– Ту Син, спасибо, тебе пора, – произнес суровый муж-
чина. – Никому пока не говори об этом. Мне будет сложно
хранить порядок, если все узнают, что я сам не в порядке.

Ту Син понимающе кивнул, поклонился и вышел.
Маша не стала дожидаться приглашения к разговору.
– Послушайте, мужчина, не знаю как к вам обращаться, но



 
 
 

мне нужно домой. Ну, или хотя бы в отель. Меня ждут. Так
что не советую чинить мне препятствий. Помогите вызвать
такси, и я не буду писать заявление, – вкрадчиво убеждала
она. Эти сумасшедшие такие непредсказуемые, надо его за-
болтать и убежать, пока он смирный.

– Я тебя не удерживаю, человек, – бесстрастно ответил он.
– Верни то, что украла.

– Меня зовут Маша, предпочтительно так ко мне обра-
щайтесь. А вас?

– Гао Хань.
– Прекрасно, – кивнула Мария и, не давая ему догово-

рить, взяла под руку. – Слушайте, Гао Хань, вы человек ра-
зумный. Вам проблемы не нужны, мне тоже. Если я по ка-
кой-то странной случайности утащила ваши вещи, я обяза-
тельно верну. Хотите расписку напишу?

Гао Хань шел путем бессердечия, но это не делало его
бесчувственным. И этот человек сейчас раздражал его своей
болтовней так, как не раздражал даже Ню Хань с его бычьим
упрямством.

Когда Маша дотащила его до выхода, он стряхнул её руку.
– Отдавай ядро и иди.
– С удовольствием.
Она юркнула за занавесь и застыла.
Перед ней раскинулась огромная зала. Высокие колонны

уходили ввысь, теряясь в облачном свете. Пол был выложен
гладким нефритом, отражавшим потолок, подобно водной



 
 
 

поверхности. По стенам тянулись резные панели с изобра-
жениями гор, рек и небесных зверей, а в центре залы возвы-
шался открытый проход, за которым виднелся сад.

Так… это явно не больница.
Маша не стала раздумывать долго и бросилась к выходу.

За спиной раздался резкий звук. Гао Хань попытался при-
менить силу, и тут же нахмурился. Поток ци оборвался.

Он рванулся за ней. Маша выбежала в сад, и вдруг рез-
ко согнулась, хватая ртом воздух. Сердце сбилось, в груди
вспыхнула острая боль, в висках зашумело.

– Помогите! – сорвалось с губ. – Мне плохо!
Гао Хань настиг её через пару мгновений. Как только он

приблизился, боль отступила так же резко, как появилась.
– Что ты сделал?! – выдохнула Маша. – Вы меня чем-то

накачали?!
Он не понял, что она имела в виду, но неосознанно про-

тянул руку, направляя ци, и она полилась ровным потоком.
Гао Хань отступил на шаг, потом ещё и ещё. Маша пошат-
нулась, и он остановился.

Значит, вот как. Он помог ей подняться.
– Давай ты не будешь убегать, – сказал он.
– А ты не будешь меня похищать, – процедила она.
Они вернулись во Дворец Ясности и расположились в од-

ной из комнат. За чайным столиком Гао Хань наконец про-
изнёс:

– Ты не забирала моё ядро намеренно.



 
 
 

Маша кивнула.
– Я вообще не понимаю, где я и что происходит. Но вы

явно владеете магией, и это сводит меня с ума.
Она вздохнула.
– Я хочу домой. Если вы действительно отпустите меня,

когда вернете себе это духовное ядро, я готова вам помочь.
Гао Хань подумал немного, затем кивнул.
– Пока ты останешься здесь.
Он позвал слугу и велел приготовить гостевую комнату

рядом со своей. Похоже, им нельзя удаляться друг от друга
на большое расстояние. Сцена в саду ясно показала, чем это
заканчивается. И пока он не выяснит, как вернуть всё на свои
места, придется договариваться и действовать сообща.

Маша грустно повертела в руках чашку с чаем. Похоже, в
Китай её больше не пустят. Виза сгорит, это факт. Она всё
ещё цеплялась за прошлое, не понимая, что находится уже
в другой реальности.



 
 
 

 
Глава 3. Удерживая равновесие

 
Маша сидела напротив Гао Ханя и прокручивала на за-

пястье новенький браслет. Металл был прохладным, и при
каждом движении незаметно позвякивал, проверяя себя на
прочность.

Сквозь высокие окна в залу ложились узкие полосы
утреннего света, разбиваясь о край стола и свитки. Во Двор-
це Ясности царила тишина, так что любой звук, даже шелест
бумаги под кистью, казался лишним. От чая тянуло терпким
травяным запахом, вперемешку с ароматом свежих чернил
и трав из сада, доносившимся снаружи.

– И как я пойму, что он работает? – спросила Маша, на-
рушая тишину.

– Начнёт звенеть, – ответил Гао Хань, не поднимая глаз
от своей работы. В этот момент он что-то писал на свитке
бумаги, ровно и сосредоточенно выводя иероглифы, и всё
вокруг словно существовало для него сейчас как декорация.

– Поняла, – кивнула Маша. Она на мгновение замерла,
прислушиваясь к себе, к пространству, к его дыханию. – А
если будет шумно, и я не услышу?

– В моем дворце не бывает шумно.
Маша закатила глаза и подалась вперёд. Браслет негромко

звякнул, чересчур отчётливо для такой тишины.
– А кто тебе сказал, что я буду оставаться в твоём дворце?



 
 
 

Слова вырвались легко и небрежно, но внутри Маша вся
сжалась. Она очень хорошо помнила, что произошло в про-
шлый раз, когда отходила от него дальше, чем позволяла эта
странная связь. Этот разговор она прокручивала заранее: в
библиотеке, за чаем, перед сном. У нее был план. И запас-
ной. И еще один, на самый крайний случай.

Гао Хань замер. Перо застыло в воздухе, и на бумаге рас-
плылась крошечная темная точка. Секундное замешатель-
ство, показывающее, что она сейчас пойдет по тонкому льду.

Он аккуратно обмакнул кисть в чернила.
– Ты хочешь сходить в сад? – спросил он.
– Ну, не обязательно сад, – отозвалась Маша, разглядывая

кучу свитков на столе. Она позволила себе короткую паузу,
примеряясь к новому выпаду. – Я уже здесь целую неделю, и
за это время мы так и не знаем, как решить твою проблему.

– Мы? – краешком губ усмехнулся Гао Хань.
– Да-да, мы. Вообще-то, я тебе помогаю, если ты не за-

метил. Столько бесполезных заклинаний, совместные меди-
тации, формации вызова… Кажется, у нас не получится ре-
шить проблему быстро.

Она вздохнула и добавила уже тише:
– Я тут подумала… В твоём дворце мне скучно. Я, конеч-

но, люблю отдыхать, высыпаться, вкусно кушать и всё такое,
но пора бы и честь знать. С меня хватит сидеть без дела.

На самом деле это была не скука. Без дела она начинала
вянуть так же, как раньше, когда между проектами выпадали



 
 
 

пустые недели. Работа была для неё не просто занятием, а
способом быть нужной, видеть живые лица, слышать благо-
дарность, чувствовать, что она на своём месте.

Гао Хань отложил кисть и посмотрел на неё.
– Почитай что-нибудь. Или нарисуй картину.
Маша снова закатила глаза, на этот раз демонстративно.
– Книги и картины? То есть вы, небожители, так развле-

каетесь? Мне это не подходит. Я хочу заняться делом.
Гао Хань издал неопределённый звук, то ли хмыканье, то

ли нервный смешок.
– Я тебя не понимаю, – наконец произнес он и вернулся

к письму.
– Я хочу посмотреть, что за пределами дворца, за преде-

лами сада. В конце концов, мне выпала уникальная возмож-
ность оказаться в такой продолжительной галлюцинации, то
есть на небе…

– …В Небесном Царстве, – поправил Гао Хань.
– Да, – кивнула Маша. – В твоём мире. Я хочу посмот-

реть других обитателей, познакомиться с кем-нибудь, ходить
в кафе, на вечеринки. У вас есть такие места? Как вы раз-
влекаетесь?

Он глядел на неё с искренним недоумением.
– Развлекаться – это проводить время вместе, – пояснила

Маша, не повышая голоса. – Танцевать, праздновать. Вот как
вы отмечаете праздники? Вы собираетесь где-нибудь, вкусно
кушаете, запускаете фейерверки?



 
 
 

– Мы празднуем полнолуния и новолуния. Ещё у нас есть
праздник каждого небожителя.

– И что вы делаете в этот день? – терпеливо уточнила Ма-
ша. Конечно, она уже прочитала об этих «торжественных ме-
роприятиях», но умело вела разговор в нужное русло.

– Мы приходим в общее место. Император произносит
благодарственную речь. Мы благодарим его в ответ. Созер-
цаем.

– И это всё? – Маша уставилась на него. – То есть вы при-
ходите, болтаете и идёте обратно спать? И это вы называете
праздником?

Гао Хань промолчал. Его губы сложились в тонкую ли-
нию. Он не возразил, но это было куда красноречивее любых
слов.

– Кажется, я знаю, каким делом я у вас здесь займусь. Ка-
кой ближайший праздник?

– Полнолуние. Но я не понимаю, к чему ты это спраши-
ваешь.

– Скоро поймёшь.
На следующий день за дневной чай Маша пришла под-

готовленной. Перед ней лежал длинный свиток, где она по-
дробно расписала всё, что хотела посетить и сделать в Небес-
ном царстве. Чернила ещё не до конца высохли, и от бумаги
тянуло знакомым рабочим запахом, тем самым, от которого
у неё всегда прояснялась голова.

Она заранее расспросила Ту Сина и слуг о празднике, о



 
 
 

небожителях, которые должны на нём присутствовать, и о
местных особенностях. Теперь она собиралась ошарашить
Гао Ханя.

Маша знала, что это рискованно. Но сидеть и ждать, пока
всё решится без неё, не в её характере.

Она торжественно села напротив, дождалась, пока он сде-
лает первый глоток чая, и произнесла:

– Я решила, чем буду здесь заниматься. Я буду устроите-
лем праздников.

Гао Хань с усилием проглотил чай. Если бы не его бессер-
дечие, он, возможно, даже поперхнулся бы. Тем не менее,
аккуратно поставив чашку и немного подумав, он поинтере-
совался:

– Чтобы быть устроителем праздников, нужно много об-
щаться с другими небожителями и получить разрешение
Императора. Нужно быть на месте, всё контролировать. Как
ты собираешься делать это, находясь здесь?

– Ах, Гао Хань, вот и я так считаю, пора уже выйти и по-
знакомиться другими небожителями.

Чашка в его руке дрогнула. Он почувствовал одновремен-
но и раздражение, и тревогу. Хаос всегда начинается именно
так, с малого отклонения от порядка.

– Ты не можешь выйти из дворца. Ты забыла, что случи-
лось в тот раз, когда ты далеко отошла от меня?

– Я не забыла. Поэтому ты пойдёшь вместе со мной.
Она говорила спокойно и уверенно. На самом деле внутри



 
 
 

у неё холодело, но отступать нельзя.
– Мы найдём место, которое устроит нас обоих. Я займусь

своим делом, ты – своим. Сначала, конечно, нужно познако-
миться со всеми небожителями. Ты представишь меня Им-
ператору, подсуетишься, чтобы эта должность стала офици-
альной. Скажем, назначьте мне испытательный срок. Первый
пробный праздник. Если вам понравится, я продолжу этим
заниматься.

Он моргнул так, словно вся тяжесть тысячелетней кармы
упала ему на ресницы. Порядок трещал. Это неправильно,
это опасно. Он произнес сквозь зубы:

– Как я познакомлю тебя с ним?
– Очень просто, – пожала плечами Маша. – «Здравствуй-

те, господин Император. Это Маша. Она хочет устраивать
наши праздники». «Здравствуйте, Маша. Я рад, что нако-
нец-то кто-то этим займётся, потому что наши торжества
скучны». Видишь, это не сложно.

Гао Хань сделал глубокий вдох. Его хладнокровное серд-
це сдерживало раздражение, но тело выдавало его, мышцы
рук непроизвольно напряглись. Он ненавидел неопределён-
ность.

– Допустим, я представлю тебя. Но если кто-то узнает, что
в моём доме живёт человеческая девушка, это вызовет во-
просы.

– Поэтому лучше действовать на опережение, – невозму-
тимо предложила Маша. – Ты абсолютно прав.



 
 
 

– Но я не буду сидеть где-то там с тобой всё время. Пару
часов на знакомство я уделю. Потом ты устроишь всё так,
чтобы работать здесь.

Маша внимательно вгляделась в него. Это был момент,
где она могла надавить, или отступить. Она выбрала третье:
удержать границу.

– А если мне понадобится выходить по неотложным де-
лам? Это тоже часть работы. Я не пленница, у меня есть сво-
бода передвижения.

– Хорошо, – раздражение наконец прорвалось в его голо-
се. – Иди куда хочешь.

– Отлично. Тогда мы договариваемся так: часть времени
– твои дела, часть – мои.

Он встал из-за стола и повернулся к ней спиной. Закрыл
глаза, пытаясь успокоить разум и выстроить внутри привыч-
ный порядок.

Маша же спокойно допивала чай. Она была уверена: ни-
куда он не денется. Для него важна его репутация сильного
неуязвимого небожителя.

– Ладно, – наконец согласился Гао Хань. – Но у меня есть
условия. Первое: ты без возражений будешь сопровождать
меня для выполнения срочных поручений. И всегда будешь
находиться не дальше двадцати цуней, чтобы я мог пользо-
ваться всей своей силой.

– Согласна, – кивнула Маша, прикидывая в уме, что это
около семидесяти сантиметров.



 
 
 

– Второе: я отказываюсь присутствовать там, где шумно.
Ты организуешь всё так, чтобы мне как можно реже прихо-
дилось это терпеть. Я могу построить тебе шатёр в саду –
достаточно близко и достаточно далеко одновременно.

Маша кивнула, хотя ещё плохо представляла устройство
Небесного царства. В конце концов, её идея могла и не сра-
ботать, но сидеть без дела она не собиралась. На том и дого-
ворились.

Гао Хань позвал слугу и велел запросить аудиенцию у Им-
ператора и сообщить, что он хочет представить новую пре-
тендентку на вознесение, которую будет обучать лично.

Маша сделала умный вид, но едва слуга вышел, тут же
переспросила:

– Претендентка на вознесение – это что такое?
– Небожители могут брать учеников, – объяснил он. – Тех,

кто после жизненного цикла хочет переродиться на ступень
выше. Я представлю тебя как свою ученицу. С моим духов-
ным ядром другие почувствуют не только твою человече-
скую сущность, но и необходимую для вознесения небесную
часть.

– Понятно, – кивнула Маша. Ученица, значит. Всё чудес-
но складывается.



 
 
 

 
Глава 4. Под взглядами Небес

 
Дорога к Нефритовому дворцу тянулась плавной светлой

лентой, и идущий по ней невольно замедлял шаг. Камен-
ные плиты были отполированы временем и тысячами шагов,
между ними пробивалась тонкая трава, а по краям дорожки
росли деревья с аккуратно подстриженными кронами. Лёг-
кий ветер доносил запах свежести и цветущего сада.

Маша шла рядом с Гао Ханем, стараясь идти уверенно и
ровно. Новое платье беззвучно колыхалось при каждом дви-
жении. Тонкая светлая ткань была прохладной на коже, вы-
шитые по подолу и рукавам цветы вишни казались живыми,
нитки ловили солнечный свет и мерцали при каждом пово-
роте. Платье было лёгким, удобным и удивительно «своим».
Маша выбрала его сама для первой встречи с Императором,
и потом показала Гао Ханю. Он кивнул и сказал, что так бу-
дет уместно.

– Напоминаю, – в который раз начал Гао Хань, не глядя на
неё, – ты говоришь только тогда, когда Император обратится
к тебе напрямую.

– Я помню, – сдержанно ответила Маша.
– Не перебивай. Не возражай. Не задавай вопросов без

разрешения, – продолжал он, снова и снова отчеканивая
каждое слово. – Ему нельзя перечить.

– Я заметила, – отозвалась она с лёгкой усмешкой, – что



 
 
 

у вас тут вообще мало кто любит, когда им перечат.
Гао Хань бросил на неё короткий взгляд. Внутри него по-

степенно нарастало раздражение, как сгущающийся воздух
перед грозой. Непредсказуемость воспринималась им как
сбой в системе, который необходимо немедленно устранить.
Он не любил ситуации, где исход нельзя просчитать заранее.
А сейчас всё зависело от человека, которого он не мог кон-
тролировать.

– Одно неосторожное слово может всё испортить.
– Я понимаю, – Маша кивнула, уже без улыбки, и, помед-

лив, добавила: – Правда понимаю. Но если ты повторишь это
ещё раз, я могу принять это как вызов.

Он остановился на мгновение, собираясь возразить, но
передумал и продолжил идти. Какое-то время они шли мол-
ча. Маша чувствовала масштаб момента. Хотя в ее привыч-
ной реальности не было строгой иерархии и почтения, грани-
чащего с поклонением, от этого разговора зависели ее даль-
нейший статус и положение в этом мире. Всё стало слишком
реальным, и она начинала приучать себя к мысли, что может
задержаться здесь надолго.

Постепенно впереди возник Нефритовый дворец. Сна-
чала показались величественные колонны, затем широкая
лестница, а потом и само светлое здание, вырезанное из
цельного куска камня. Крыша с изогнутыми краями отража-
ла солнечный свет, а резные стены украшены узорами, в ко-
торых переплетались облака, существа и символы небесного



 
 
 

порядка. Дворец смотрел сверху вниз спокойно и уверенно.
У входа стояли два стражника в золотых доспехах. Они

не двигались, пока Гао Хань не остановился перед ними и не
показал свой жетон Хранителя. Металл коротко блеснул на
солнце. Стражники синхронно склонили головы и отступили
в стороны. Двери перед ними распахнулись.

Маша глубоко вдохнула и шагнула вперёд вместе с Гао
Ханем, ощущая, что пути назад уже нет.

Зала Нефритового дворца была просторной и сияющей.
Высокие колонны поддерживали расписной сводчатый по-
толок. Даже облака, вписанные в строгую геометрию, здесь
подчинялись правилам. Пол выложен гладким камнем, отра-
жающим свет так, что шаги казались тише, чем должны зву-
чать. Воздух пах холодной свежестью, чем-то минеральным
и чистым, как после дождя. На возвышении стояли два тро-
на.

Император Шэнь Ян сидел прямо, не опираясь на спин-
ку. Его осанка была безупречной, выражение лица сосредо-
точенным и холодным. Он смотрел словно сквозь них. В нём
не чувствовалось ни волнения, ни любопытства, только вни-
мание, направленное на порядок, устойчивость и возможные
отклонения.

Рядом с ним, примерно на десять цуней ниже, сидела
Императрица Сюань Цзинь. Она казалась тише, мягче, буд-
то сливалась с окружающим пространством. Её присутствие
ощущалось через гармонию, подобно ровному дыханию, ко-



 
 
 

торое не замечаешь, пока оно есть. Она излучала безмятеж-
ное принятие, и чувствовала мир, не оценивая и не приукра-
шивая его.

Гао Хань опустился на одно колено и склонил голову. Ма-
ша повторила движение менее уверенно, но также почти-
тельно.

– Хранитель Порядка Гао Хань, – произнёс Император. –
Ты просил принять тебя.

– Да, Император, – ответил он. – Я хочу представить вам
свою ученицу.

Шэнь Ян на мгновение перевёл взгляд на Машу и кивнул.
– Ты берешь ответственность за нее?
Это стандартный вопрос для установления официального

статуса ученика небожителя. И на него требовался такой же
стандартный ответ. Но Маша не была ученицей Гао Ханя, и
для него это был сознательный риск.

– Да.
Ответ прозвучало твёрдо, но Маша уловила, как на долю

секунды напряглись плечи Гао Ханя.
– Она предложила внести изменения в порядок проведе-

ния праздников, – продолжил он. – Я считаю, что это может
усилить структуру небесной жизни. Чёткое разграничение
между обычными и праздничными днями повысит устойчи-
вость системы, снизит рассеивание внимания и укрепит об-
щий баланс.

Император слушал внимательно. Его пальцы крепко сжи-



 
 
 

мали подлокотники трона.
– Ты считаешь, что праздники в нынешнем виде ослабля-

ют систему? – спросил он.
– Я считаю, что они могут лучше служить своим функци-

ям, – ответил Гао Хань. – Новая форма придаст им смысл
и ритм.

Шэнь Ян поразмыслил, затем кивнул.
– Я доверяю твоему чутью, Хранитель Порядка. Если ты

считаешь, что это усилит стабильность, Небеса тоже соглас-
ны.

Он обратился к Маше.
– Расскажи мне подробнее.
Маша выдохнула и заговорила сдержанно, подражая уве-

ренной невозмутимости Гао Ханя.
– Я хочу сделать праздники живыми. Такими, чтобы все

чувствовали разницу между обычным днём и особенным.
Для этого мне нужно поговорить с ключевыми небожителя-
ми, выслушать их пожелания, понять, что для них важно. Я
не смогу угодить всем, но постараюсь учесть каждого.

Император кивнул.
– Разумный подход.
Он повернулся к Императрице. Та выпрямилась и ловила

каждое обращенное ей слово.
– Сегодня моя драгоценная Сюань Цзинь проводит зва-

ный обед. Полагаю, она сможет добавить пару приборов, что-
бы вы присоединились к трапезе. Это позволит тебе задать



 
 
 

свои вопросы.
– Благодарю, – сказала Маша и тут же, не задумываясь,

добавила: – А если можно… мне бы хотелось спросить и вас.
В зале повисла тишина. Гао Хань побледнел.
– Что бы вы сами хотели видеть на празднике? – спросила

Маша, не дожидаясь разрешения. – Для вас лично.
Шэнь Ян приподнял бровь. Неожиданно уголок его губ

дрогнул.
– Интересный вопрос, – произнёс он. – Для меня важна

ясность. Чтобы каждый знал своё место и назначение.
Императрица ласково улыбнулась.
– А мне хотелось бы тепла, – ответила она. – Чтобы небо-

жители чувствовали связь друг с другом.
Маша кивнула, словно именно этого и ожидала.
– Я постараюсь учесть это.
Император сделал короткий жест.
– Можете прогуляться в саду до начала обеда.
Они поклонились и вышли. Едва двери залы закрылись за

ними, Гао Хань резко повернулся к Маше.
– Зачем ты их спросила? – прошипел он. – Я же преду-

преждал, так нельзя.
Маша пожала плечами, глядя на сад впереди.
– Иногда лёгкое отступление от правил приятно, – заго-

ворила она примирительно. – Особенно тем, кто живёт по
ним очень долго.

Гао Хань сжал губы, ничем не выражая свое согласие или



 
 
 

возражение.
Зала для общей трапезы оказалась меньше основной залы,

но куда оживлённее. Здесь не было возвышений и тронов,
каждый небожитель сидел за своим маленьким аккуратным
столом, накрытом светлой тканью, а дворцовые слуги подно-
сили им выбранные кушанья. Свет падал мягко, отражаясь
от полированных поверхностей, и в воздухе смешивались за-
пахи свежих трав, пряных соусов и тёплого хлеба. Это было
обыденно, и оттого неожиданно уютно.

Император отсутствовал. Маша, усаживаясь рядом с Гао
Ханем, наклонилась к нему и шепнула:

– Удачно, что обед именно сегодня.
– Он проходит каждый день, – так же вполголоса ответил

он.
Маша восхитилась. А ловко император выдал это за удач-

ное стечение обстоятельств.
Она оглядела столы и мысленно усмехнулась. Двенадцать

знаков китайского гороскопа собрались. Небожители сидели
полукругом на своих местах, образуя идеальную геометри-
ческую симметрию.

Ту Син, лекарь, приветливо махнул ей рукой и тут же вер-
нулся к обсуждению каких-то настоев с соседом. Маша за-
метила, что у многих за внешними человеческими чертами
проскальзывало что-то “звериное”: у кого-то – в манере есть,
у кого-то – в выражении лица, а у кого-то – во взгляде.

Она наклонилась к Гао Ханю и прошептала:



 
 
 

– А Хранительница небесных садов… она ведь… как бы
это…

Чжу Лянь, сидевшая неподалёку, с аппетитом причмоки-
вала, пробуя очередное блюдо.

– Госпожа Свинья, – закончила Маша, пряча улыбку.
Гао Хань незаметно дёрнул уголком губ, и Маша это уви-

дела.
– А вон тот, – продолжила она, кивая на небожителя в

ярком, ослепительном одеянии. – Хранитель ритуалов… он
выглядит как павлин.

– Цзи Хан, – шепотом пояснил Гао Хань. – Его истинная
форма – Петух.

Маша чуть не прыснула чаем.
– У нас это слово… – она осеклась и махнула рукой. –

Ладно, неважно.
Гао Хань не понял, о чем она говорит, но само её выра-

жение лица оказалось заразительным. Он позволил себе ещё
одну короткую улыбку, и тут же опять стал серьёзным. Он
кивнул в сторону следующих небожителей.

– Это Лунь Лань и Ху Бэй, сыновья правителя.
Первый, Лунь Лань, выглядел спокойным и собранным.

Второй, Ху Бэй, сидел напряжённо, готовый в любой момент
вскочить.

– А это Ню Хань, Исполнитель небесных законов.
Маша взглянула на него и хмыкнула.
– Вот уж кто даст тебе фору по суровости.



 
 
 

Гао Хань взял чашку с чаем и сделал глоток. После обе-
да Императрица поднялась и деликатно попросила небожи-
телей не расходиться.

– Ученица Гао Ханя хотела поговорить с вами.
Маша встала. На мгновение сжала свиток в руках, затем

приступила к делу. Её речь была короткой. Она говорила
просто, о праздниках, о желании сделать их живыми, о том,
что ей важно услышать мнение каждого. Кто-то из небожи-
телей приветливо улыбался и кивал, но нашлись и такие, кто
скептически отнесся к нововведению.

Маша начала подходить к небожителям по очереди. Гао
Хань наблюдал за этим со своего места.

С Шу Ю, Смотрителем переходов между мирами, она
держалась вежливо и почтительно. Он отвечал ей нарочито
учтиво и сдержанно. Гао Хань отметил это с холодной ясно-
стью: соответствует своей истинной форме . И если бы его,
Гао Ханя, здесь не было, тон Шу Ю был бы иным.

Госпожа Гоу Шэнь, Хранительница клятв и договоров, на-
против, оживилась.

– Перемены? Прекрасно! – воскликнула она с искренней
радостью. – Давно пора.

Чжу Лянь пожала плечами.
– Мне всё равно. Главное, чтобы еды было побольше.
Ху Бэй высказался резко и коротко.
– Праздники меня не интересуют. Я предпочитаю сра-

жаться с демонами.



 
 
 

Ма Юэ лишь фыркнул, не пристало Послу Небес обсуж-
дать такие мелочи.

Гао Хань устало прикрыл глаза, шум вокруг плотной вол-
ной навалился на него. Слишком много слов, слишком мно-
го людей. Слишком много хаоса, спрятанного под видом по-
рядка. Но он продолжал сидеть. Он взял на себя ответствен-
ность, и будет впредь нести её.

Когда всё закончилось, Маша подошла к нему с лёгкой
улыбкой.

– Пойдём домой?
Он кивнул. Они ушли вместе, оставив за спиной громкий,

похожий на человеческий, небесный обед.
Однако отдохнуть от общества в этот день Гао Ханю так

и не удалось.
Вечером, когда Дворец Ясности уже погрузился в привыч-

ную тишину, а лампы в коридорах горели ровным мягким
светом, у его дверей появились гости. Лунь Лань, Ху Бэй и
Ню Хань пришли без лишних церемоний. В руках у Лунь
Ланя была доска для го, у Ню Ханя – мешочек с камнями.

– Мы ненадолго, – выпалил Лунь Лань с улыбкой, от кото-
рой Гао Ханю сразу стало понятно: ненадолго не получится.

– У меня был тяжелый день, – сухо ответил он.
– Тем более, – отрезал Ху Бэй. – Самое время расслабить-

ся.
Несмотря на редкие и вялые возражения, они остались.
В кабинете разложили доску. Чёрные и белые камни лег-



 
 
 

ли на свои места с привычным сухим звуком. Игра началась
размеренно, медитативно погружая в процесс. Но Гао Хань
не обманывался, предчувствуя скорые расспросы.

Ню Хань первым заметил тонкую шпильку, лежащую на
краю стола, не там, где обычно лежали вещи Гао Ханя. Он
скользнул по ней взглядом и ничего не сказал.

– Забавно, – протянул Ху Бэй, делая резкий ход. – Ты ведь
никогда не брал учеников.

– И был против, – вкрадчиво добавил Лунь Лань, внима-
тельно следя за реакцией друга. – Особенно для себя.

Гао Хань невозмутимо поставил свой камень.
– Обстоятельства, – ответил он коротко.
– Обстоятельства разбрасывают заколки? – усмехнулся Ху

Бэй, кивнув в сторону. – Ученицам, знаешь ли, не положено
оставлять свои вещи в покоях наставника.

Лунь Лань хмыкнул.
– И чайные пары не там, где ты их обычно ставишь, – до-

бавил он.
Гао Хань молчал. Он не оправдывался, не отрицал, не под-

тверждал. Его камни ложились точно и обдуманно, как все-
гда. Стратегия оставалась безупречной.

Ню Хань сделал паузу, разглядывая доску.
– Ты не отошёл от пути бессердечия? – спросил он более

холодным тоном, чем обычно.
Гао Хань не поднял глаз.
– Нет.



 
 
 

Игра продолжилась. Камень за камнем, белое и чёрное пе-
реплетались, но ни одна из сторон не имела явного преиму-
щества. Как и разговор, ни один из друзей не смог выудить
из него больше, чем он позволил. Поздно вечером они ушли,
так и не добившись признаний.

Гао Хань остался один. Он собрал камни, убрал доску и
на мгновение задержал взгляд на той самой шпильке. И не
стал её убирать.

Не успел он погасить лампу, как в коридоре послышались
торопливые шаги. В комнату вбежал запыхавшийся слуга и
с низким поклоном протянул свиток.

– Из Нефритового дворца, – сообщил он, понизив голос.
Гао Хань взял свиток. На воске отчётливо проступала хо-

лодная, прозрачная печать стихии воды. Он развернул его,
быстро прочел написанное и кивнул.

– Я понял.
Слуга поспешно удалился. Гао Хань аккуратно свернул

свиток, погасил свет и направился в свои покои. Завтра они
отправятся выполнять поручение Императора, и лучше хо-
рошо выспаться перед этим.



 
 
 

 
Глава 5. Не переступая черты

 
Маша шла следом за Гао Ханем, осторожно ступая по

влажной земле. Под ногами чавкала почва, покрытая мхом и
прелыми листьями, узкие тропы терялись в зарослях трост-
ника. Воздух здесь был тяжелый, насыщенный запахом тины
и стоячей воды.

– Почему мы не могли появиться сразу возле селения? –
не выдержала она, перепрыгивая через очередную лужу.

Гао Хань, не сбавляя хода, бросил через плечо:
– Потому что таковы правила небесного порядка.
Этого, как обычно, хватило, чтобы он счёл объяснение ис-

черпывающим. Дорога через болотистую местность утомля-
ла, и шаг за шагом Маше всё же удалось вытянуть из него
подробности предстоящего поручения.

Устроитель перерождений пожаловался Императору на
несоответствие жизненных циклов в одном отдаленном се-
лении. Не сходилось количество душ-хунь и душ-по.

Как поняла Маша, у человека есть три души-хунь и семь
душ-по. Растворение в небытие всех душ- по считалось есте-
ственным исходом смерти. Но с душами-хунь так происхо-
дить не должно. Здесь же люди умирали, а часть их душ-хунь
не доходила до цикла перерождения. Те, кому всё-таки уда-
валось вернуться, рождались ниже прежней ступени разви-
тия. Это нарушало порядок.



 
 
 

Поэтому их и направили сюда. Вернее, Гао Ханя. Она
лишь следовала за ним. Хранитель порядка стал куда разго-
ворчивее, когда речь зашла не о сути поручения, а о прави-
лах поведения.

– Ты держишься рядом, – повторял он уже в который раз.
– Не вмешиваешься. Не вступаешь в разговоры без необхо-
димости. Не задаёшь вопросы.

– То есть веду себя как твоя тень, – уточнила Маша.
Он недоверчиво покосился на неё.
– Именно.
То, что это не было обещанием с её стороны, Гао Хань уже

понял. Великий Будда, и почему его духовное ядро выбрало
себе в качестве новой обители именно эту своевольную де-
вушку? Он ускорил шаг, явно рассчитывая закончить всё до
того, как она успеет во что-нибудь вмешаться.

Постепенно земля под ногами стала суше. Заросли рас-
ступились, и впереди показалась мутная река, бережно несу-
щая свои воды, сдерживая разрушительную силу. Она разли-
лась шире обычного: у самого берега вода уже подбиралась
к корням деревьев.

Недалеко, на приподнятом участке земли, располагалось
селение. Дома были низкими, вытянутыми, с покатыми кры-
шами, словно старались прижаться к земле. Потемневшее от
времени и сырости дерево хранило следы бесконечных до-
ждей. Узкие улочки тянулись между строениями, утоптан-
ные до плотной грязи.



 
 
 

Маша шла за Гао Ханем, с любопытством оглядываясь по
сторонам. Люди в простой, старинной одежде, запах дыма
и варёного риса, неторопливые движения. Всё это казалось
ей одновременно чужим и тревожно привычным. На мгно-
вение ей почудилось, что она очень давно здесь, и её преж-
няя жизнь начинает размываться в памяти.

Гао Хань остановился. Его осанка стала проще, походка
менее уверенной.

– Мы с сестрой заблудились, – сказал он. – Река разлилась,
тропы смыло. Нам нужен ночлег.

Маша уловила момент и шагнула ближе, печально скло-
нив голову.

Люди переглянулись. Кто-то невольно посмотрел в сторо-
ну реки. Женщина у стены сжала край рукава.

– Сейчас не время для гостей, – глухо произнёс наконец
мужчина постарше. – Вода поднимается.

– Мы ненадолго, – попросил Гао Хань. – До утра.
Последовала неловкая, тянущаяся пауза. Наконец мужчи-

на вздохнул.
– Пойдёмте к старейшине. Он решит.
Его дом стоял выше остальных. Когда они вошли во двор,

разговоры внутри стихли сами собой. Никто не улыбался.
Старейшина оказался сухим, жилистым человеком с тя-

жёлым взглядом. Он выслушал объяснение, не перебивая, и
долго молчал, глядя куда-то мимо них, в сторону реки.

– Воды сегодня беспокойны, – произнес он наконец. – Дух



 
 
 

не спокоен.
Река забурлила, подтверждая его слова.
– Мы дадим вам крышу, – добавил он. – Но ненадолго. И

если река поднимется ещё… – он не договорил.
Маша заметила, как люди вокруг сжались. Упоминание

воды угнетающе подействовало на них.
– Сегодня вечером будет собрание, – продолжил старей-

шина. – Вы тоже можете прийти. Всё равно скрывать уже
нечего.

Их проводили в дом, и предложили скудную пищу и чай.
К закату люди снова собрались у старейшины. Разговарива-
ли мало, короткими фразами. Вода поднялась ещё на ладонь.
Дух требовал внимания.

– Кто пойдёт сегодня? – спросил старейшина, не повышая
голоса.

Наступила тишина, такая плотная, что Маша ощутила
давление в груди. Кто-то поднял глаза к небу в ожидании,
одна женщина отвернулась. Взгляды прочих быстро и бояз-
ливо скользнули по кругу, не задерживаясь.

Наконец один человек шагнул вперёд.
– Я, – выговорил он глухо.
Маша почувствовала, что у неё холодеют пальцы от смут-

ного предчувствия беды.
– Ты уверен? – спросил старейшина.
Тот кивнул.
– Ради селения.



 
 
 

Стало тихо. Только река вдалеке шумела громче, чем
прежде. Люди расходились медленно, кто-то сразу напра-
вился к реке, кто-то к домам. Несколько женщин остались во
дворе, сбившись в плотную группу, шептались, пряча глаза
друг от друга.

Вызвавшийся мужчина стоял у своего жилища. Теперь он
казался меньше, чем минуту назад. К нему подошла женщи-
на, вероятно, жена. Она коснулась его рукава, потом убрала
руку, боясь изменить его решимость. Двое детей держались
за её юбку. Мужчина наклонился к ним, что-то шепча.

В груди стало тесно. Маша огляделась и заметила жен-
щину постарше, сидящую на низком крыльце. Та аккуратно
складывала в платок какие-то мелочи. Руки у неё дрожали.

Маша подошла ближе.
– Простите, – спросила она. – Что происходит? Куда про-

вожают этого мужчину?
Женщина подняла глаза, долго и изучающе смотрела на

нее, потом устало выдохнула.
– Сегодня его очередь принять судьбу, – объяснила она

просто. – Река опять поднялась.
– Очередь? – переспросила Маша, заранее зная, что ответ

ей не понравится.
– Мы называем это умиротворением, – продолжила жен-

щина. – Чтобы вода отступила, чтобы наши дома не смыло.
Чтобы мы все проснулись утром.

Она рассказывала без истерики, будничным тоном, как о



 
 
 

чем-то давно привычном.
– Он пойдёт к реке, – добавила она после паузы.
Маша сглотнула.
– Для чего?
Женщина чуть заметно качнула головой.
– Река берёт тех, кто ей нужен. И потом она успокаивает-

ся.
Она крепче сжала платок.
– Так было всегда.
Маша отошла, не найдя слов. Сердце билось глухо и

неровно. Это не похоже ни на наказание, ни на культ. Это
добровольная жертва. Страшный, устоявшийся ритуал.

Тем временем Гао Хань подошёл к старейшине. Его голос
прозвучал ненавязчиво.

– Я немного разбираюсь в духах воды. Когда-то я учился
в одной из сект, готовился к вознесению. Я могу поговорить
с вашим хранителем реки.

Старейшина насторожился.
– Ты уверен, путник? Это опасное место.
– Я не стану вмешиваться в обычаи, – ответил Гао Хань.

– Мне нужно увидеть духа. Покажи дорогу.
Старейшина колебался недолго, затем кивнул и показал

направление.
Они ушли вдоль берега далеко от домов. Ветер тянул хо-

лодом, и река шумела глухо, словно говорила сама с собой.
Гао Хань остановился, поднял руку и начертил в воздухе



 
 
 

знаки формации. Вода вздрогнула, поверхность пошла кру-
гами, и из реки поднялась фигура.

Глядя на духа, Маша застыла. Он был похож на высокого
худого мужчину с кожей цвета влажного камня, долго про-
лежавшего под водой. Его волосы тянулись вниз, напоминая
водоросли, подхваченные течением. Мутные, глубокие глаза
смотрели без злобы, без ярости. В них плескалось растерян-
ное равнодушие, и чудовищем он не выглядел.

– Хранитель, я ни в чём не виноват, – поспешил оправ-
даться дух. – Река всегда прибавляется и уходит, не причи-
няя вреда, я лишь очищаю её воды. Они сами приносили мне
жертвы. Я брал то, что давали. Я не знал, что так нельзя.

– Ты нарушил порядок, – холодно ответил Гао Хань. Его
голос опять стал тем ровным, небесным. – Впредь тебе за-
прещено поглощать души хунь и по. За содеянное ты поне-
сёшь наказание. Твоё дело будет передано Небесному кара-
телю.

Дух вздрогнул. Склонённая фигура задрожала, и вода, из
которой она состояла, потеряла форму.

– Спасибо, Хранитель, – произнес он смиренно и исчез,
растворившись в реке. Вода успокоилась, будто ничего и не
было.

На обратном пути Маша безмолвствовала долго, потом не
выдержала.

– Они правда добровольно отдавали жизни? – спросила
она. – Это нормально для вашего мира?



 
 
 

– Нет, – ответил Гао Хань. – Боги не принимают такие
жертвы. Они посылают испытания, но не требуют доброволь-
ной смерти.

Маша задумалась, глядя на чёрную воду.
– Все они так боятся реки, – сказала она наконец. – А если

она так и будет прибывать, они ведь могут продолжить при-
носить жертвы.

– Если река не затопила их до сих пор, значит, не затопит
и впредь, – ответил он. – Дело не в духе, он лишь хранитель.
У него нет власти запугивать и уничтожать.

Маша кивнула, но чувство тревоги не ушло. Раз опасно-
сти никогда не было, значит, все жертвы ни на что не влияли.
Это пугало больше всего.

В селение они вернулись уже в сумерках. Над домами за-
жигались редкие огни, запах варёного риса смешивался с
влажным дыханием реки. Их появление заметили сразу. Гао
Хань больше не скрывался, и даже Маша ощутила его ауру
небожителя.

Когда старейшина вышел им навстречу, он уже не смотрел
на него как на странного путника. В воздухе ощущалось иное
присутствие, сдержанное, тяжёлое, не принадлежащее этому
месту. Старейшина побледнел и поспешно поклонился.

– Господин… – начал он и запнулся. – Господин небожи-
тель.

Люди вокруг притихли.
– Дух реки больше вас не потревожит, – произнёс Гао



 
 
 

Хань спокойно. – Порядок восстановлен. Ваши души отныне
останутся невредимы.

Маша шагнула вперед, чувствуя, как на неё устремляются
взгляды.

– Река не выйдет из берегов, – добавила она. – Опасности
нет.

Селение выдохнуло. Кто-то упал на колени, кто-то сло-
жил руки в благодарственном жесте, кто-то всхлипнул, не
скрывая облегчения. Старейшина пригласил их к столу, так,
как того требовали обычаи. Отказаться стало бы нарушени-
ем этикета.

За трапезой беседа шла о традициях, о реке, о том, как
давно она стала их страхом. Старейшина был внимательным
и сосредоточенным, но в его глазах жила осторожность. Он
попросил Гао Ханя благословить их дома, и тот, следуя по-
рядку, согласился. Они остались еще ненадолго.

Всё это время Маша гуляла по селению, останавливаясь,
заговаривая с людьми. Гао Хань держался рядом. Он не одёр-
гивал её, не препятствовал, что стало для неё уже удивитель-
ным. Его невмешательство походило на редкую, неловкую
попытку понять то, о чём она говорила раньше, хотя по его
равнодушно-суровому лицу было трудно это определить.

И всё же одно становилось ясно всё отчётливее: страх пе-
ред водой пустил корни слишком глубоко. Люди верили, что
река отступает не сама по себе, а приняв очередную жертву,
и разубедить их в этом непросто.



 
 
 

К полночи в честь небожителя устроили пир. Люди бла-
годарили, смеялись, впервые за долгое время позволяли се-
бе веселиться. Вдруг один из слуг старейшины подбежал к
нему и быстро зашептал на ухо. Радость мгновенно смени-
лась страхом. Старейшина побледнел.

Река поднималась, вода у берега стала темнее, тяжелее.
Поток усилился, напомнив о себе.

– Господин небожитель… – старейшина колебался, под-
бирая слова. – Мы не смеем бояться, когда вы рядом, но, мо-
жет быть, нам всё же стоит принести реке небольшие дары?

Гао Хань посмотрел на воду.
– Нет, – вымолвил он. – Не нужно больше ничего дарить

этой реке. Она не перейдёт границу.
Старейшина облегчённо поклонился.
– Благодарим вас! – громко объявил он. – Слушайте все:

сегодня мы не склонимся перед рекой и не отдадим ей ни-
чего и никого!

Люди снова искренне возрадовались. Теперь они были
уверены: они под защитой.

Когда всё закончилось, Маша и Гао Хань ушли прочь от
селения. Долгое время они шли молча. Когда огни домов
остались далеко позади, Маша всё же произнесла то, что тре-
вожило её с самого вечера:

– Они ведь могут продолжить. Сегодня ты дал им уве-
ренность, но страх не исчез навсегда. Они верят, что только
жертва может их спасти. Хоть всех духов реки изведи – они



 
 
 

создадут новых.
Гао Хань медлил с ответом.
– Моя задача выполнена, – сказал он наконец. – Они со-

хранят свои души и смогут переродиться. Остальное – их
выбор.

Маша сжала губы.
– Это ведь бесполезная жертва, – тихо заметила она. – С

ней или без неё река дойдёт до своего предела и отступит,
вот только человека уже не вернешь.

Гао Хань пошел быстрее. Он знал, как всё устроено. Знал,
что земная жизнь хрупка и коротка, что судьбы смертных
вплетены в узор, где каждое исчезновение имеет своё место.
И пока порядок не нарушен, всё допустимо.

Но сомнение оставалось. Можно ли назвать благородной
жертву, которая ничего не меняет?

Он опять ускорил шаг, надеясь оставить этот вопрос по-
зади. Хоть бы она больше ничего не говорила. Но Маша всё
же задала еще один вопрос после долгих минут тишины:

– А ты смог бы принять такую жертву?
– Да, – ответил он. – А что ещё мне остаётся?
Когда селение осталось далеко позади, Гао Хань взял Ма-

шу за руку, и мир, вместе с вопросами без правильных отве-
тов, растворился вокруг них, открывая врата Небесного цар-
ства.



 
 
 

 
Глава 6. В тишине
небесного архива

 
Маша сидела за низким столиком в саду возле Дворца Яс-

ности, подперев голову рукой. Гао Хань не шутил, когда ска-
зал, что поручит слугам обустроить ей там рабочее место.
Он, вероятно, вообще не умел шутить. Уже на следующий
день после того, как Император дал разрешение на устрои-
тельство первого праздника, Гао Хань проводил Машу в сад
к ее личной крытой беседке, где она могла бы спокойно ра-
ботать.

Да ты о своем спокойствии беспокоишься, подумала она,
но вслух поблагодарила. Всё было обустроено до мелочей,
что приятно её удивило. Всё-таки в любви к порядку есть
и свои плюсы. Чего только не было в беседке: несколько
столов разного размера, ящики для хранения, перья и чер-
нила (к ним Маша уже привыкла за проведенный в Небес-
ном царстве месяц), свитки для письма, свитки с правила-
ми Небесного царства, иерархией и этикетом небожителей,
и еще множество полезных мелочей.

Снаружи, возле беседки, тоже стоял столик, и Маше по-
любилось работать именно там. Да и особого смысла в кры-
той беседке нет: в Небесном царстве солнце не палило, воз-
дух всегда оставался свежим, а температура неизменно ком-



 
 
 

фортной. За всё время, проведенное здесь, она не видела на
небе ни единой тучки. Возможно, небожители живут беско-
нечно долго именно потому, что вокруг них всё постоянно
безмятежно и стабильно. Идеальный застой в идеальном ми-
ре.

Немудрено, что многих одолевала скука, и они стреми-
лись попасть на землю к людям, или взять на себя какие-ни-
будь обязанности. Маша немало беседовала с Шэ Инем,
старцем-архиватором, Хранителем судеб и прошлых циклов,
и узнала от него, что все небожители время от времени про-
ходят небесные испытания или отправляются на землю, пе-
рерождаясь в смертных, чтобы повысить уровень совершен-
ствования и заодно развеяться, разбавив однообразие небес-
ной жизни.

К сожалению, попасть в сам архив старца Маше пока не
удалось. Поскольку ей и Гао Ханю нельзя отдаляться друг от
друга далеко, он показал ей удаленный способ связи с небо-
жителями. Сами они пользовались им редко, и Маша пре-
красно понимала почему.

В Небесном царстве существовал некий аналог телефона,
если так подумать. Правда, по размерам он скорее напоми-
нал планшет: зеркало, работающее на входящие и исходящие
«видеозвонки». Удобно, но в огромный, живой архив запи-
санных судеб и небесных испытаний попасть всё же очень
хотелось. Когда она разберется с праздником, обязательно
придумает способ туда добраться.



 
 
 

Маша обвела сад рассеянным взглядом. Он огромен, кра-
сив, полон зелени и деревьев, но ни одного цветка там не
росло. Глазу не за что зацепиться. Вглядываясь в разные от-
тенки зеленого, Маша с грустью подумала, что маме такой
сад бы не понравился: вокруг их домика всегда было полно
клумб с яркими розами, астрами, георгинами, пионами, и
прочими цветами.

Зеркало негромко зазвенело, и в нем появилось лицо Сю-
ань Цзинь. Императрица негласно взяла над Машей шефство
и вносила необходимые корректировки и правки в сценарий
празднования и подготовку. Совсем как в прошлой жизни,
где заказчик всегда найдет, к чему придраться. Маша быст-
ро выпрямилась и села напротив зеркала: негоже заставлять
Императрицу ждать.

За увлекательной работой незаметно проходили дни. Па-
мять удивительно легко позволила забыть прошлое поруче-
ние, словно оно осталось далеко позади. Или это Небесное
царство так влияло на человеческое сознание? А может, ду-
ховное ядро небожителя постепенно вытесняло воспомина-
ния о прошлом, убаюкивая и сглаживая острые углы? Заду-
мываться об этом пока некогда.

Гао Хань сидел за своим столом, занимаясь привычной
рутинной работой Хранителя порядка. Он просматривал от-
четы ответственных духов о происходящем на вверенных
ему человеческих территориях и отвечал по мере необходи-
мости. Магические свитки копились с удвоенной скоростью.



 
 
 

То ли вокруг действительно стало больше хаоса, то ли его
собственная работоспособность снизилась после потери ду-
ховного ядра.

Гао Хань сжал и резко разжал ладонь. В воздухе воз-
ник магический шар света. Такой же яркий и плотный, как
прежде, беспокоиться не о чем. Он на мгновение прикрыл
глаза рукой, отгоняя навязчивую мысль. Кажется, в одиноч-
ку ему больше не справиться.

Ту Син был всего лишь лекарем, неудивительно, что он не
смог помочь, ведь потеря духовного ядра не болезнь. Если у
кого и могли быть ответы, то у Шэ Иня.

Гао Хань уже поднялся, намереваясь отправиться к стар-
цу, но тяжело вздохнул и снова сел. Придется взять Машу с
собой. Он всё еще порой забывал о том, что теперь они свя-
заны, и осознавал это только по тревожному звяканью брас-
лета. В такие моменты где-то во дворце или саду у Маши
темнело в глазах, подкашивались ноги, и она судорожно пы-
талась понять, в каком направлении нужно идти, чтобы со-
кратить расстояние между ними. И всегда угадывала.

Что ж, вряд ли она откажется от заманчивой прогулки во
Дворец Тысячи Судеб. Судя по всё растущему количеству
свитков в ее беседке, его собственный дом вскоре тоже мож-
но будет записывать в архивы. Гао Хань раздраженно хмык-
нул и вышел в сад.
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