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Аннотация
Её карьера безупречна. Её подразделение — лидер отрасли. Её

личная жизнь — катастрофа.
Ксения привыкла контролировать всё: сроки, бюджеты,

команды. Но отношения снова и снова выходят из‑под контроля:
женатые мужчины, измены, альфонсы… Пока в одном из баров
она не встречает Якова. Он идеален: умён, красив, лёгок на
подъём, словно создан для неё.

Погружаясь в водоворот новых чувств, Ксения не замечает
тревожных звоночков. Яков — мастер манипуляций. Его цель —
вовсе не сердце Ксении, а что‑то совсем другое.

Когда любовь становится ловушкой, а доверие — уязвимостью,
кто выйдет победителем в этой игре? И сколько на самом деле тут
игроков?

P. S. «Игла» — манипулятивный приём пикапа. В книге он
даётся в искажённом виде.

P.P.S. Двухтомник



 
 
 

НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ
СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.
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Лена Коваленко
Игла

 
Пролог

 
Пролог
Ксюша
К неудачам в любви я привыкла. Мимолётный счастливый

роман — это такая редкость для меня, что вызывает куда
большее удивление, нежели предательство, измена или про-
сто неудачное свидание. Видимо, не судьба.

А вот работа. Любимая и... лучшая? Та, что годами дари-
ла стимул вставать по утрам, радовала коллективом и дости-
жениями. Да, у меня не было друзей на работе. Те немногие,
с кем когда‑то начинала, растерялись в процессе подъёма по
крутой карьерной лестнице.

Зато была отличная команда профессионалов, которых я
ругала, хвалила и успешно пинала вперёд. Продукты наших
разработок сегодня есть практически в каждой семье и уж
точно присутствуют на полках любого магазина техники.

И теперь всего этого нет в моей жизни.
Зато есть непонятный гул в голове и потребность держать

лицо. Скоро все узнают, что её выбросили из компании, как
ненужный хлам. Я должна покинуть офис достойно. На пер-



 
 
 

вый этаж я спускаюсь с лёгкой, пусть и слегка кривоватой,
улыбочкой. Шум в голове мешает. Что-то странно звенит.

Хорошо хоть не надо сдавать пропуск, как раньше, — те-
перь всё через базы. Эту минуту позора я бы не пережила.
Умерла бы от стыда на месте.

Всё размывается. Шум...
Куда я иду?
Прямо...
Главное — идти прямо и не врезаться в стеклянные двери.
Прямо...
Вдруг неприятный шум стихает... Ах, как хорошо... Я па-

рю... лечу... отключаюсь... Лишь край сознания фиксирует
резкий автомобильный сигнал... Благословенная тишина...

Важное предупреждение 18+
Произведение содержит сцены и описания деликатного

характера: насилие, травмы, употребление алкоголя, таба-
ка и наркотиков, а также нецензурную лексику.

Всё изложенное — художественный вымысел. Автор КА-
ТЕГОРИЧЕСКИ не пропагандирует деструктивное поведе-
ние, не романтизирует насилие и не призывает к подража-
нию действиям персонажей. Персонажи и события вымыш-
лены; совпадения случайны.

Мир произведения — альтернативная версия России с
собственными особенностями.Поведение и поступки персо-
нажей могут противоречить личным моральным установ-



 
 
 

кам и ожиданиям читателей.Прошучитателей относить-
ся к тексту критически и осознанно, учитывая его художе-
ственный характер.



 
 
 

 
Глава 1. Стерва Владимировна

 
— На этом закончим сегодня. Всем хороших выходных,

набраться сил, отдохнуть и сделать следующую неделю на
том же уровне.

Нотки тепла в моём голосе вызывают бурную реакцию в
переговорной, хотя, скорее, такая реакция — на нерабочие
выходные. Всё же такая ситуация для нас, привыкших рабо-
тать в аварийном режиме, скорее редкость, чем закономер-
ность.

Откладываю планшет и завершаю пятничную планёрку. В
этот раз мы действительно молодцы.

— Стерва Владимировна добрая нынче, — слышу пере-
шёптывание мужиков, пока выхожу из кабинета. Дверь за-
крылась неплотно, и слышимость идеальна.

— Ага, удовлетворённая, — скабрёзно замечает один из
тестеров. Родители назвали сыночку по святцам, а потому
он — Евстрат. За глаза его все, конечно же, зовут в рифму.
Сокрушённо качаю головой: вот ему‑то только и шутить про
мою удовлетворённость.

— Узнать бы спонсора этой удовлетворённости, задолба-
ло работать на выходных.

А это уже Ванечка. Ванечка неделю назад случайно уни-
чтожил финальный макет проекта в шредере. Всем интерес-
но, КАК он это сделал. Хотя я не рискнула смотреть каме-



 
 
 

ры во избежание 105‑й статьи УК РФ. Вряд ли бы меня кто
остановил, если бы я придушила его на месте. По милости
его прямых рук мы и пахали прошлые выходные.

Так и подмывает сказать, что сами они спонсируют себе
выходные, а чтобы почаще отдыхать, надо косячить в про-
ектах на неделе не меньше. Упорно молчу. Делаю вид, что
глухая. Пусть выскажутся. Они всё равно не со зла.

Благо я отошла уже достаточно далеко, чтобы речь коллег
превратилась в бессвязный шум. И так услышала более чем
достаточно, хотя и ничего особо нового.

Про своё прозвище я в курсе давно. Стервой Владимиров-
ной я стала тогда же, когда из простого спеца выросла в ли-
дера проекта. Минимальная начальственная должность, но
почему‑то никому не понравилось пахать на результат. Кро-
ме начальства. Этим всё понравилось. Особенно то, что под
моим руководством задачи выполняют быстрее и результа-
тивнее. KPI11сотрудников рос как на дрожжах, а вместе с
ним и моя карьера.

За эти годы многое изменилось: я выросла до начальника
одного из инновационных подразделений, стала ещё жёстче
и требовательнее. Зато у нас лучшие показатели, результа-
ты и, как следствие, премии. Поэтому пусть бухтят. Что‑то в

1 KPI (Key Performance Indicators) — это ключевые показатели эффективности,
выраженные в цифрах или процентах. Простыми словами, это цифры, за кото-
рыми стоит результат. Они позволяют объективно оценивать результаты работы
компании, подразделения или отдельных работников.



 
 
 

«Юрьев день»21никто в другое подразделение не перешёл, а
к нам пришлось отбор делать среди желающих.

После планового совещания с командой закрываю свои
табели и отчёты. Мою работу за меня тоже никто не сдела-
ет. Наконец рабочий день подходит к концу, я закрываю ка-
бинет и со спокойной душой отправляюсь на выход. У меня
тоже есть планы на этот пятничный вечер. Впереди — поси-
делки с подружками.

Впереди посиделки с подружками.
Ах, как бы хотелось, чтобы мы с одноклассницами, как ге-

роини известного сериала, могли пересечься в любой удоб-
ный момент, но сегодня дружба — это совпадение рабочих
режимов. Состыковать наши графики почти так же сложно,
как уложиться в дедлайн перед Новым годом.

Я работаю сутки напролёт, а секретность заставляет меня
делать это по большей части в офисе. Нина — талантливый
терапевт-диагност, запись к ней расписана на месяцы впе-
ред. Алла — многодетная мать в декрете. Выбраться из пе-
лёнок‑распашонок у неё получается далеко не всегда, хотя
она даже умудряется как‑то подрабатывать. Сегодня — тот
редкий случай, когда в гости к Алле приехала сверникровь.
Молодая мать рвётся в отрыв, а мы с Ниной и не возражаем.
Последний раз вживую виделись ещё в прошлом году.

1 «Юрьев день» — в данной корпорации так называют период в году, когда со-
трудник может подать заявление на перевод в другое подразделение. Речь идёт не
о повышении в должности, а о горизонтальном перемещении из отдела в отдел.



 
 
 

Пока я была на совещании и закрывала неделю, создан-
ный в честь загула чат уже разорвался сообщениями.

Нина:Алка, ты чё нас в полосатые записала?
Алла:Бар называется «Тигр». Значит, мы «тигрицы», по-

чти как дикие львицы.
Нина:Тебе срочно нужна терапевтическая доза спирта,

твой мозг сожрал декрет.
Алла:Доверюсь лучшему диагносту столицы! *смайл с

бокалом вина* Я только «за»!
Нина:Ксюха, чтоб не смела приходить в своём бежевом

«дресс‑коде»! У нас отрыв! Тигрицы, видишь, идут на охоту!
Читаю переписку и хихикаю, как девочка-подросток.
Ксюха:Да, мои тигрицы, наряжусь в леопард!
Нина:Фу‑у‑у!
Алла:Да‑а‑а‑а…
Смеясь, захожу в лифт, но тут же замолкаю. В лифте едет

большое начальство — исполнительный директор в сопро-
вождении свиты: охрана, секретарь, кто‑то из замов.

— Ксения Владимировна, — приветствует он меня.
— Константин Владимирович, — отвечаю в тон и сдер-

жанно улыбаюсь.
Шутка про наши отчества родилась ещё на заре моей ка-

рьеры. Я так рвала проекты, что озлобленные конкуренты
прозвали внебрачной дочкой бывшего босса. А при встрече
Константин пошутил об этом. С тех пор так и реагируем.

— В этом квартале у вас опять лучшие показатели? —



 
 
 

уточняет шеф, пока я рассматриваю наше отражение в зер-
кальных дверях лифта.

— Да, — с улыбкой отвечаю. Мне есть чем гордиться в
профессиональном плане, и я не стесняюсь этого.

— И в прошлом тоже? — уточняет с изучающим прищу-
ром.

— И в прошлом, и даже в позапрошлом, — улыбка моя
профессионально выверенного размера, хотя хочется улы-
баться во весь рот. Мы с ребятами действительно крутые.

— Инновационное подразделение номер один с тех пор,
как его возглавила Ксения Владимировна, уже больше года
стабильно удерживает лидерские позиции, — подключается
к разговору Кристина, секретарь нашего босса.

В недельных показателях мы, бывает, и проседаем — спа-
сибо золотым рукам Ванечки, например, — но месяц всегда
наш уже почти полтора года. Это настоящий рекорд!

— Отличные показатели, — удовлетворённо кивает Ор-
лов и переключается на обсуждение статистики остальных
подразделений со своими заместителями.

Тихонько выдыхаю и продолжаю изучать наше отражение.
Шутка про родство даже имеет основание. Мы похожи: оба
блондины, кареглазые, смуглые, с аккуратными чертами ли-
ца. Я чуть высоковата для женщины: метр семьдесят пять.
Он низковат для плейбоя — всего сантиметров на пять меня
выше. При моих офисных каблуках и укладке я даже кажусь
выше него. Правда, его рост с лихвой компенсируется уве-



 
 
 

ренностью и энергией. Даже при всей моей репутации «стер-
вы» такого уровня властности и энергии во мне нет.

Аура власти буквально окружает Константина Владими-
ровича. Стоит Большому Боссу посмотреть на провинивше-
гося, как тот мысленно уже пишет завещание, а вслух кает-
ся во всех грехах. Не знаю, врожденное это или приобре-
тённое, но находиться рядом с подобной атмосферой силы,
уверенности и жесткости непросто. Невольно возникает же-
лание либо подчиниться, либо убежать подальше. Если бы
в реальности существовал феномен иерархии альфа-, бета-
и омега-лидеров, популярный в молодежных романах, кото-
рые читает старшая дочь Аллы, то Константин Владимиро-
вич наверняка был бы доминирующим альфачом — вожа-
ком стаи.

Интересно, а какой он в постели? Что-то из жанра "50 от-
тенков"? Или просто страстный и властный?

Немного трясу головой, стараясь выглядеть невозмути-
мой. Годы работы научили держать лицо, хотя я в искрен-
нем шоке от собственных мыслей. Отвечаю шефу спокойно,
подтверждаю показатели. Мысленно же мечусь. Откуда взя-
лось подобное в моём подсознании? Кыш‑кыш отсюда! Вер-
ните холодные мысли на место. Рано расслабляться! Ещё па-
ру минуточек надо продержаться.

Пока спускаемся на лифте с тридцатого этажа, успеваем
обсудить пару текущих проектов, а я перестаю думать вся-
кую чушь. Мне просто нужен отдых.



 
 
 

— Кристина, — обращается Орлов к своей секретарше,
— не забудьте про дополнительную премию для подразделе-
ния Ксении Владимировны. Они честно заработали.

Лифт останавливается на первом этаже, и я, попрощав-
шись, ухожу. Начальство — вниз, на подземный паркинг. А
я, как простые смертные, — на метро. И не потому, что не
могу себе позволить (хотя сейчас не могу: ведь закрыла ипо-
теку в столице, и лишних миллионов на статусное авто у ме-
ня не осталось, а что‑то попроще на моей должности не про-
стят). Хотя не поэтому. Официальная версия моего передви-
жения на метро совпадает с реальной: так быстрее.

Накидываю пальто, улыбаюсь охране, отмечаюсь в систе-
ме безопасности и выхожу из здания на шумную улицу.
Раскачиваю головой, разрушая идеально уложённые локоны,
и делаю глубокий вдох влажного воздуха с примесью вы-
хлопных газов, табачного дыма и городской пыли. Именно
так пахнет Москва. Счастливо улыбаюсь и устремляюсь на-
встречу долгожданным выходным. Готовьтесь, бары Моск-
вы, тигрица выходит на тропу охоты!



 
 
 

 
Глава 2. Ксюха

 
Музыка: «Moscow Never Sleeps» (DJ SMASH)
Я последовала совету Нины и не иду сегодня в бар в бе-

жевом платье.
Я обожаю бежевые костюмы, песочные платья, ванильные

блузки, кремовые жакеты, туфли оттенка слоновой кости,
юбки оттенка экрю, бисквитные брюки, льняные рубашки,
кардиганы под цвет кофе… Я знаю десятки оттенков беже-
вого. Да‑да, это мой любимый цвет. Мой гардероб на 90 %
состоит из всевозможных вариантов тёплых светлых оттен-
ков.

Остаётся ещё десять процентов, и они… очень‑очень яр-
кие.

Сегодня на мне роскошное красное платье. Достаточно
скромная длина, чуть прикрывающая колени, узкая облега-
ющая юбка, почти полное отсутствие декольте и роскошный
вырез сзади. Этот вырез не подразумевает белья, а потому
моя весьма скромная грудь скрыта лишь плотным платьем
и накладками. Моя «полторашечка» хоть и небольшая, зато
очень аккуратная и отлично выглядит без дополнительной
поддержки. Ощущение голой спины добавляет мне привле-
кательности, ровно так же, как и чулки в марте.

Только обогрев сиденья в такси спасает мою пятую точку
от замерзания. Чулки и стринги плохо защищают от холод-



 
 
 

ного ветра. Конечно, красота требует жертв, но такая погода
и подмёрзший нос заставляют меня задумываться о том, что
мне уже за 30 и хотелось бы как‑то плавно двигаться в сто-
рону семьи. Ведь с карьерой у меня всё хорошо. Я бы даже
сказала — прекрасно. Где-то в глубине души я представляю
себя заместителем директора по инновациям, но не увере-
на, что это настоящая цель. Текущая позиция интересна и
динамична, а новая принесла бы лишь рутинную нагрузку и
скуку.

Наверное, есть смысл подумать о детях, семье, будущем…
Смысл‑то подумать есть, вопрос: «Как реализовать?»

Последние мои мало‑мальски серьёзные отношения за-
кончились год назад, и, если честно, по‑настоящему «се-
рьёзными» назвать их у меня язык не поворачивается. Так,
что‑то приличное. В течение этого года мой максимум —
это два неудачных свидания. На третье меня не позвал никто
либо сама я не соглашалась.

Видимо, бабушка была права, когда говорила, что с таким
отношением к работе я останусь старой, никому не нужной
девой. Мужчины обычно недовольны тем, что карьера зани-
мает первое место в моей жизни. Более того, работа связа-
на с повышенной степенью секретности, которую никуда не
убрать.

Всем хочется узнать, чем я таким занимаюсь? Что за ин-
новации? Как я вообще докатилась до такой должности? А
я не могу… не могу рассказать о том, что мы делаем, пото-



 
 
 

му что уровень допуска у меня просто космический. Отдель-
ный рабочий телефон, который я не выношу из здания, от-
дельная рабочая почта, отдельные рабочие компьютеры, от-
сутствие доступа к соцсетям и мессенджерам с корпоратив-
ных аккаунтов — это не сцены из шпионских фильмов, а моя
ежедневная реальность. Есть, конечно, вещи, которые я мо-
гу делать на удалённом доступе на своём компьютере, но их
крайне мало.

Многим мужчинам не нравится таинственность вокруг
моей работы, моя скованность в рассказах о банальных для
них вещах. Конечно, у меня есть заготовленные шаблоны и
легенды. Широко распахивая глаза, я повествую очередно-
му поклоннику, что мы группа энтузиастов, клепающих но-
винки в «китайском» стиле. Вот, например, видишь автома-
тическую мойку для собачьих лап — это придумали мы. И
к чёрту, что эта автоматическая мойка разработана вообще
не нами. Главное, что я не круче своего мужика по мозгам в
этот момент. Потому что, ну, девочка же может контролиро-
вать, как придумывают автоматическую мойку, и вообще ни
разу не может придумывать алгоритмы для искусственного
интеллекта.

Правда, легенда становится крайне неправдоподобной,
когда каждые выходные ты «немного» допиливаешь идею в
рабочем кабинете. Мужчины не понимают, почему красивая
девушка не перекладывает на них обязанности по расчле-
нёнке мамонтов а сама пашет на работе. В их картине мира



 
 
 

я сразу после их фразы про доход должна пойти уволиться и
умчаться наводить красоту в салоны.

Это, кстати, ещё один пунктик. Поскольку моя работа вы-
сокооплачиваемая, далеко не каждый мой ухажёр мог похва-
статься таким уровнем дохода. Тогда начинаются театраль-
ные выступления в духе: «Женщина не может зарабатывать
столько денег, ты там точно ноги раздвигаешь!» или «Доро-
гая, у меня в машине внезапно засорились салонные филь-
тры, дай тысяч сто в долг, всё верну! Честно‑честно». Вари-
анты были разнообразны, но ни один из них не показался
мне приемлемым.

Выходя из такси, я энергично встряхиваю волосами.
Прочь негативные мысли, я приехала отдыхать!

Радостно пищу, увидев за столом подруг. Как же я по ним
скучала! Тискаю худющую Нину, которая со своим графи-
ком работы стала похожа на тень от себя. Тону в объятиях
Аллы: после третьих родов к ней, наоборот, пришли лиш-
ние килограммы, округлив формы. Смотрится она при этом
в своём облегающем платье с асимметричным разрезом на-
столько соблазнительно, что мужики за соседним столико-
муже голову свернули, пытаясь разглядеть содержимое этого
самого «разреза».

Мы смеёмся, веселимся, подруги тут же предлагают мне
штрафную рюмку. Хочется избавиться от стресса и раство-
риться в атмосфере бара, но больше всего хочется общать-
ся. Мы так редко встречаемся вживую! К счастью, девчонки



 
 
 

забронировали столик до начала музыкальной программы, и
пока можно спокойно разговаривать, не перекрикивая друг
друга.

— Ксюха, ты просто очаровательна! — восторженно аха-
ет Алла, разглядывая меня. Она так соскучилась по живому
общению не с детьми, Хвала небесам, ты избавилась от сво-
его постоянного песочного дресс-кода! Сколько можно но-
сить только бежевый? Если бы у тебя были дети, ты бы точно
стала идеальной «бежевой мамой»!

— Давайте не будем обсуждать твоих детей? — добро-
душно смеётся Нина. — Мне кажется, наши встречи скоро
начнут походить на собрания клуба психологической под-
держки молодых мам.

— Я не виновата, что их у меня трое! — наигранно дует
губы Алла, смахивая непослушную прядь с лица.

— Да ла‑а‑адно! — Смеёмся мы с Ниной в один голос.
— Блин, ну так получилось, — смеётся Алла с нами. По-

тому что мы все прекрасно в курсе, что, в общем‑то, двое
из троих детей в их семье не совсем спланированные, а слег-
ка залётные Это не делает этих детей менее любимыми, а
их семью плохой. Пожалуй, Алка — единственный пример
успешного материнства и счастливой семейной жизни сре-
ди нас: любящий муж, чудесные дети, благополучие в доме,
удачная карьера между декретами. Я искренне счастлива за
неё и немного завидую, о чём честно ей сообщаю.

— Боже, ну… — смущается, как девочка, многодетная



 
 
 

мать. — Ксюша, ты, конечно же, очень радуешь меня, но я
уже хочу погулять на твоей свадьбе. Неужели нет ни одного
приличного мужика на горизонте?

— Мужики‑то вокруг есть, но на личном фронте глухо,
— пожимаю плечами, прячя горькую улыбку за бокалом.

— Ну вот куда смотрят эти мужики? — искренне возму-
щается Нина. — Ты же умница, красотка, готовишь как про-
фессиональный повар, дома чистота, мозги не делаешь!

— Да, но я слишком умная, — закатываю глаза и пере-
кашиваю рот, изображая «умное выражение лица». Подруги
хихикают над моими кривляниями. — А сейчас хочу быть
слишком пьяной.

— Это только за! — подключается Нина. — Гарсон! Нам
чего‑нибудь улетного.

Весело смеёмся, когда официант приносит длинную ли-
нию шот-дринков, и с удовольствием опустошаем их один за
другим, продолжая болтать.

— Нин, как дела с мужем? Решилась ситуация с работой?
— интересуюсь после очередного шота.

В отличие от Аллы, брак Нины назвать счастливым не по-
лучается: муж у неё редкостный козёл, вечно влипающий в
неприятности. Подруга вечно его спасает, а мы стараемся
держать язык за зубами, уважая её выбор.

— Ну права заниматься медицинской деятельностью его
не лишили, но в операционную вход закрыт. Терапию про-
ходит, — сухо замечает подруга, не вдаваясь в подробности,



 
 
 

и я понимаю, что ситуация очень болезненна.
— И как он это переживает? — участливо интересуется

Алла.
— Типичный малыш, у которого отобрали любимую иг-

рушку: устраивает истерики, капризничает и требует вер-
нуть всё обратно, — язвительно комментирует Нина, тут же
переключаясь на другую тему. — Зато мне грозятся всучить
отделение.

Мы поздравляем подругу с грядущим повышением, сме-
ёмся, болтаем и пьём. Естественно, говорим о детях. У Ал-
лы, помимо маленького ребенка, дочь учится в школе и сын
— детсадовец, а это бесконечные забавные происшествия.
Она не жалуется, просто подбирает для нас какие‑то весёлые
истории. Как старшая дочь приволокла в школу резиновую
змею и пугала ею пацанов, а потом мамочки в родительском
чате жаловались, что у их «корзиночек» ночные кошмары.
В шестом‑то классе.

Само собой, ударяемся в ностальгию: как сами в шестом
классе бегали от пацанов по заброшкам. Обсуждаем, что
«мужик нынче не тот» уже со школьной скамьи. Наши‑то
одноклассники были бесстрашными: и от собак нам помога-
ли отбиваться, и в соседний двор за яблоками через забор
прыгали, и на спор озеро переплывали. Следом обсуждаем
одноклассников: кто женился, кто развёлся, у кого дети, а у
кого бизнес.

— Девочки, забыла сказать, — выкладываю после очеред-



 
 
 

ного шота, — я наконец погасила ипотеку!
— Воу! — выдыхает Нина, а Алла просто обнимает меня.

— Повод для отдельного тоста!
С удовольствием пьём, ведь моя ипотека — это притча

во языцех. Я долго выбирала, долго решалась на неё, долго
думала, продавать ли оставшиеся мне от бабушки участок и
дом в деревне. В итоге решилась на ипотеку с минимальным
взносом и ни разу об этом не пожалела. Возможно, я потом
восстановлю этот домик в деревне и вернусь туда, как на да-
чу. Я очень любила бывать у бабушки в детстве. С этим ме-
стом связаны все мои самые счастливые воспоминания.

После смерти родителей мы с бабулей перебрались в нашу
городскую квартиру. Мне надо было учиться, а в районном
городке возможностей было куда больше, чем в деревне. У
бабушки начались тогда проблемы со здоровьем, и близость
поликлиник тоже сыграла свою роль в выборе места житель-
ства.

Городскую квартиру я продала без колебаний. Она ассо-
циировалась у меня с болью, утратой и одиночеством. А вот
деревянный дом в деревне продать не смогла Что‑то наив-
ное, девчачье в душе противилось этой идее. Рациональный
внутренний голос долгое время сопротивлялся: рыночная
стоимость участка в тех местах весьма привлекательна. Па-
радоксально, что впервые за многие годы чувства взяли верх
над разумом. Оправдание я себе тоже нашла. Земля — это
капитал на будущее. После смерти бабушки я там не была,



 
 
 

конечно, но дом всегда можно перестроить, а земля есть не
просит — главное, исправно платить налоги.

Сейчас у меня есть собственная двухкомнатная квартира
в Москве. Человек, знающий цену недвижимости в столице,
вероятно, испытывает сейчас чувство острой зависти ко мне
Ради этого я, в конце концов, и пашу без выходных и отпус-
ков. Мои квартальные и годовые премии позволили закрыть
ипотеку сильно раньше срока.

— Ксюх! Ты такая молодец! — несдержанно кричит Алла.
Шум в баре всё нарастает, и говорить приходится громче. —
Ты всё сама. Одна. Без мужика! Я бы не смогла.

— А я бы не смогла воспитывать четырёх детей! — обни-
маю подругу.

— Почему четырёх? У меня две дочки и сын, — пересчи-
тывает на пальцах детей подвыпившая Алла.

— Да, но у тебя ещё есть муж! Его, конечно, рожала твоя
свекровь, но воспитываешь‑то ты! — мы снова разражаемся
дружным смехом от банальной шутки.

Коктейли и шоты радостно гуляют по нашим организмам,
и мы уходим в отрыв. Наконец‑то приходит диджей, который
разогревает публику перед основными выступлениями. Мы
с девочками уже достаточно разогреты, чтобы позволить се-
бе танцевальный отрыв. Под нетленку на современный лад я
иду в разнос. Это не совсем клуб, это всё‑таки бар, но по ве-
черам пятницы здесь вполне отличная дискотека, и я охотно
присоединяюсь к группе танцующих гостей.



 
 
 

Большая часть моей жизни прошла в занятиях танцами,
и лишь в последнее время, после перехода на новую долж-
ность, я прекратила регулярно ходить на тренировки. Толь-
ко иногда по субботам позволяю себе небольшие групповые
занятия — какую‑нибудь зумбу или латину, просто чтобы не
заржаветь.

С первого класса я выступала в составе школьного хорео-
графического коллектива, у меня дома валяется куча грамот
за призовые места. Хотя танцы для меня гораздо больше, чем
просто макулатура. Танец — это свобода движения, слия-
ния ритма и тела. Танец — это свобода, гармония музыки и
тела. Я люблю этот момент, когда движение обретает плав-
ность, легкость, точность и ритм, объединяя мысли, чувства
и энергию. Я не просто танцую, я живу. Моё тело откликает-
ся на музыкальные вибрации. Я молода, красива и энергич-
на. Здесь и сейчас я отдыхаю.

Moscowneversleeps
Ялюблютебя
Москва
Люблю тебя
Moscow never sleeps
Мне хорошо сейчас. Сейчас я не руководитель, не Стер-

ва Владимировна, не сука, которая не даёт людям дышать,
а просто Ксюха — подружка, девушка мечты, замечательная
женщина в расцвете сил, у которой всё впереди.

Я люблю тебя



 
 
 

Москва
Люблю тебя
Moscow never sleeps
Треки сменяются, девочки то приходят, то уходят, а я от-

пускаю себя, позволяя быть… быть здесь и сейчас.
Диджей закончил свою смену, сцена готовится для вы-

ступления музыкантов, и у меня появляется короткая пауза.
Жадно прихлёбываю безалкогольный коктейль, по привыч-
ке проверяя телефон и зависаю на экране. Потому что там
мои сотрудники — те самые, что всего несколько часов на-
зад полировали наждачкой мне кости, обвиняя во всех гре-
хах, — шлют смайлики, улыбающиеся рожицы и записыва-
ют видео из бара. Видео смешное и немного нелепое, потому
что они, как и я, уже изрядно навеселе, при этом пытаются
как‑то сделать серьёзные лица. Мужики клянутся, что обо-
жают меня, и я — лучший руководитель в мире.

В чём подвох? А ларчик открывается просто: потому что в
корпоративные чаты слили информацию, что на следующей
неделе всех ждёт внеочередная премия. Сама ли Кристи-
на выложила информацию или кто‑то из телохранителей —
неизвестно, но как только новость попадает в официальное
расписание нашего босса, в то же мгновение сплетни распол-
заются по всей компании со скоростью стихийного бедствия.

Пересматриваю ещё раз видео и улыбаюсь. Каким бы
строгим я ни была начальником, мне нравится приносить
пользу людям. Я знаю, на что они способны. Я знаю, как их



 
 
 

мотивировать. Я знаю, как сделать так, чтобы наш труд по-
шёл на пользу и нам, и компании, и обществу. По ходу, я —
крутая начальница.

Сейчас я точно крута, весела и беззаботна, но марку дер-
жать надо. Печатаю сотрудникам сообщение с благодарно-
стью и строгим наставлением быть в понедельник в офисе
«стёклыми как трезвышко». Отправляю. Улыбаюсь и, допив
коктейль, иду развлекаться с подругами.

Moscow Never Sleep



 
 
 

 
Интермедия 1. Рабовладелица

 
Тем же вечером в одном из баров Москвы
— Вань, ты ещё не расстался с барышней из бухгалтерии,

которая тебе макет наш сломать поспособствовала? — изде-
вательски спрашивает Кирилл, маленький и тощий, вопло-
щающий в себе все мемы про компьютерных гениев. Прав-
да, и технарь он был прекрасный: наше железо всегда было
лучшим среди инновационных подразделений.

— Маруся — огненная девочка. Я с ней ещё позажигаю!
— пошловато подмигивает Ваня. Плейбой местного разли-
ва. В офисе не осталось отдела, в котором не было бы де-
вушки, имевшей отношения с Ваней. К его чести, всё всегда
было по взаимному согласию, и расставались они чуть ли не
друзьями, потому информация у ребят была всегда свежая.

— А тебе зачем? — уточняет Ваня, сделав жадный глоток
тёмного нефильтрованного.

— Да хотелось бы узнать масштабы премии. Насколько
БигБосс расщедрился? — поясняет свой интерес Кирилл, а
остальные мужики одобрительно гудят. Сидят они сегодня
в семером — это основной костяк подразделения, не счи-
тая девочек‑дизайнеров и Виктории Михайловны, их юри-
ста. Девочек никогда не считали: они у них были нежные
создания и в такие бары не ходили. Им нужны были фото-
геничные локации и дизайнерские решения, а не простень-



 
 
 

кие пивнушки с крафтовым пивом. А Виктория Михайлов-
на признаёт только крепкие напитки и каждую пятницу по-
могает с внуками.

— А-а-а, так это я уже знаю! — машет рукой Ваня и, на-
гнетая интригу, ещё раз жадно припадает к своему бокалу.
— Как квартальная. У нас нынче две квартальных премии.

— Ничоси… — выдаёт Евстрат. Остальные позволяют се-
бе куда более яркие и менее цензурные эпитеты. Две квар-
тальных — это почти как зарплата за полгода без премий.

— Здорово, мужики! — на свободное место на скамейке у
их большого столика плюхается Серёга, тестировщик из вто-
рого инновационного подразделения. Бар этот имеет удач-
ное расположение, и по пятницам тут бывает много народа
из их офиса. Сегодня в разных частях заведения отдыхали
сотрудники всех трех инновационных подразделений.

— Ну здорово, коль не шутишь, — за всех отвечает Са-
ныч, один из старейших аналитиков.

— Давайте за вашу новую премию! Вы круты! — Серёга
тянется своим бокалом к центру стола, и все дружно поддер-
живают тост. Внеплановая премия — отличный повод нака-
тить.

— Я, правда, не представляю, как вы с этой Стервой ва-
шей Владимировной работаете, — продолжает сразу после
немаленького глотка алкоголя Серёга. Его абсолютно не сму-
щает, что никто за столом в диалог с ним не вступает. — Она
же маньячка какая‑то в работе.



 
 
 

— Отлично мы с ней работаем, — миролюбиво, но без
улыбки осаживает коллегу Ваня. — Вот видишь, премии
внеплановые получаем.

— Ой, премии — это, конечно, хорошо. Но ходить под
такой сукой… Она с вами как тренер сборной перед Олим-
пийскими играми: быстрее, выше, сильнее и всё строго по
команде… и всё по свистку… как у этих… дрессировщиков,
во! «Упали, мальчики! Подпрыгнули!» — Сергей распаля-
ется всё больше, размахивает руками, самодовольно смеёт-
ся над своими метафорами и не замечает, как атмосфера за
столом густеет.

— Уймись, Серёга! — одёргивает парня Кирилл. — Тебе
же сказали: нормально мы работаем.

— Да это у вас как там… Стокгольмский синдром. Во! —
не следует доброму совету Сергей. — Она вас взяла в раб-
ство, а вы привыкли и всё ей прощаете.

— В рабство, говоришь? — лениво протягивает Саныч.
— Ксения наша Владимировна, может, и стерва редкая, вот
только далеко не сука. Никто у нас с температурой сорок на
работе не пашет и с нервным срывом в больничку не отъ-
езжает. Она не чурается сама встать с нами в работу — на
минуточку, на любую позицию: хоть аналитика, хоть тех-
наря, хоть тестировщика. А дизайнеры вообще обожают её
профессиональные советы. Не ворует наши идеи, выдавая за
свои, прикрывает жопы перед начальством, а иногда и жёна-
ми-подругами. А то, что пахать заставляет до седьмого по-



 
 
 

та… Так если нас не заставлять, мы все сроки просрём и без
работы останемся. Поэтому возьми‑ка ты, Сергей, своё цен-
ное мнение и иди рассказывай его своему отделу или сразу
подразделению, а нам эту ссанину в уши не лей.

Серёга, не ожидавший такого отпора, молча пересажива-
ется за свой столик, где уже через пару минут что‑то ярост-
но рассказывает коллегам. Очевидно, что не только Ксения
у них стерва, но и подчинённые её такие же. Хотя Саныч в
своей речи прошёлся по всем косякам руководителей других
инновационных подразделений. Несмотря на то что фирма у
них была огромная, слухи, а уж тем более негативные, поз-
воляли знать о руководителях всё. И если их Ксению считали
стервой и рабовладелицей, то СанСаныч, руководитель тре-
тьего подразделения, ворует идеи у своих же людей, зараба-
тывая очки в глазах начальства. А Артём Игнатыч, руково-
дитель того самого Серёги, не признаёт болезни, заставляя
людей работать даже из больницы, и сам всегда путает сро-
ки, а потом гнобит подчинённых.

— А давайте Ксении Владимировне видос запишем с бла-
годарностью? — предлагает Евстрат. — Ну кружочек?

Его предложение разбивает липкую атмосферу за столом.
Каждый переваривал диалог с Серёгой. Однако идея, при-
правленная изрядными порциями алкоголя, всем нравится,
и они, старательно делая трезвые лица, пишут «кружочек»
начальству.



 
 
 

 
Глава 3. Цыганская страсть

 
Музыка: «All Around The World» (La La La) (R3HAB, A

Touch Of Class),
«I Like to Move It Twister in Moscow Edit» (Funky Animal),
«U Can't Touch This A.R. Remix» (MC Boy, A.R.)
Вдруг я чувствую на своей талии уверенные мужские ру-

ки. Горячие, но деликатные. Поворачиваюсь в танце, чтобы
рассмотреть очередного наглеца. Такой формат знакомства
частенько встречался в клубах, а вот в барах — почти нико-
гда. Всё же сюда народ чаще приходит компаниями.

Сзади за мной пританцовывает просто ро-о-оскошный
красавчик. Выворачиваюсь из соблазнительных рук и, не
успев отойти подальше, совершаю фатальную ошибку —
смотрю в эти развратные глаза. Раз — и я пропала. Будто
мышка, загипнотизированная удавом, зависаю, вглядываясь
в непроглядную тьму дьявольских глаз.

Моя бабушка, когда я была маленькой, любила смотреть
по телевизору какие-то сериалы: «Кармелина», «Мармела-
дина» — что-то там такое, про цыганскую страсть. Там все-
гда был такой герой — горячий: с небрежно постриженными
вихрастыми волосами и дьявольски соблазнительными чёр-
ными глазами. Сейчас бы я сказала, что эти глаза обещают
тебе все пороки мира. А тогда, будучи ещё совсем молодень-
кой, я точно знала: взгляд таких глаз — это нечто суперпро-



 
 
 

никновенное. Порочное. Опасное.
И вот сейчас, глядя на этого очаровательного наглеца-со-

блазнителя, который в этот момент улыбается мне слегка
загадочно, я понимаю: да вот она — та самая цыганская
страсть. Страсть, что, лишь мазнув по тебе, сжигает всё до
остова. Хищный, высокий, красивый, статный, одет дорого,
движется грациозно.

Где-то есть подвох! Точно должен быть. Не может мне в
жизни так повезти, чтобы я в вечер, когда собралась отды-
хать и отрываться в баре, забив на всё, встретила нормаль-
ного мужика.

Он альфонс!
Сидит на содержании у мамы, бабушки или тётки. Нужное

подчеркнуть.
Что ещё может быть?
Алкоголик? Абьюзер? Женат? Чего там ещё не было в мо-

ём списке? Кажется, я собрала уже все мужские грехи, какие
только существуют. Чего там не хватает для получения ти-
тула «Одиночка с кошками»?

Не знаю. С каждой секундой я тону в мужском взгляде
всё больше. Вязну как муха в мёде. Соображать всё труднее.
А мы ведь даже не танцевали толком — лишь встретились
глазами.

— Привет, — опаляет моё ухо жаркий шёпот.
— Ну, привет, — говорю и заигрываю с ним движениями

танца. А как с таким не заигрывать? Все мои доводы разума,



 
 
 

все мои набитые шишки с миллионом мужских недостатков
разбиваются о томный страстный танец.

Мы танцуем.
Долго, проникновенно, не замечая никого вокруг. Давно

у меня не было такого партнёра по танцу. Этот демон стра-
сти будто считывал мои мысли, двигаясь уверенно, изящно и
властно. Так могут только танцоры. В его движениях нет раз-
вязности подвыпившего самца, как и нет скованности брута-
ла, что вышел на танцпол случайно. Он знает, чего хочет и
как добиться этого от партнёрши.

Мы танцуем.
Долго и страстно, забыв обо всём.
— Потеряли… девчонку? — смеётся Алла, приобнимая

меня за плечи, когда я подхожу к столику, чтобы вместо кок-
тейлей выпить обычной минералки. Пожалуй, алкоголя на
сегодня хватит, а то и так мозги уплыли в дальние дали.

— Ага! — поддакивает Нина. — Пора вызывать пожар-
ных! Кто-то скоро спалит этот бар своей страстью.

— Да ну вас! — отмахиваюсь, пряча смущённую улыбку
за бокалом. А сама ловлю горячий взгляд незнакомца. Он то-
же пьёт воду за столом с какими-то парнями. Салютует мне
бутылочкой, а я краснею, как пионерка.

— Ксюш! Расслабься, — пьяненько хихикает Нина. —
Выключи рабовладелицу и просто отдохни. Давай ещё по од-
ному?

Она кивает на оставшиеся шоты, а я лишь качаю головой.



 
 
 

Нина кивает на оставшиеся шоты, а я лишь качаю голо-
вой.

— Пожалуй, мне сегодня хватит. Я хочу уйти на своих
ногах и точно не оказаться в койке этого красавчика.

— Уверена? — подмигивает Алла.
А мы опять танцуем. Красавчик, не теряя времени, наби-

рает обороты — обнимает меня в танце, а я позволяю. По-
тому что уже истосковалась по этому чувству — мужчины
рядом. По силе крепких рук, что бережно меня обнимают.
По прерывистому, возбуждённому дыханию. По мурашкам,
бегущим по коже табунами.

Давно, чертовски давно со мной не было рядом такого
мужчины. Год, наверное, может больше. Потому что послед-
ние мои условно нормальные отношения были весьма не
условно никакими в постели. А прикосновения мужчины
миллион лет не дарили мне столько жара даже в самые пико-
вые моменты. Сейчас мы просто танцуем. Ладно, не просто.
Страстно танцуем, а ощущение будто уже в процессе. Жар-
ком процессе другого извечного танца мужчины и женщины.

Хотя, возможно, это говорит алкогольный бред.
Мы танцуем, а время уже перевалило за полночь. Бар ско-

ро закрывается, и пора бы расходиться. Алла уже убежала к
своим детям, потому что сверникровь её уже успела вытря-
сти душу из всех домочадцев. Потом нервно срывается до-
мой Нина: её холерично-истеричный муженёк опять требует
внимания.



 
 
 

И в переполненном баре я остаюсь один на один с очаро-
вательным незнакомцем. Впрочем, таким он перестаёт быть
очень быстро.

— Яков, — выдыхает он в очередном танцевальном за-
плыве.

— А я… Секретик, — игриво хохочу. — Угадай, как меня
зовут?

В его чёрных колдовских глазах мелькают искры, и мы на-
чинаем увлекательную игру в «горячо-холодно»: имена, тан-
цы, прикосновения. «Ксению» он угадывает раза с двадца-
того. К этому моменту бар уже готовится к закрытию, посе-
тители расходятся, а мы не готовы обрывать этот вечер так
внезапно.

— Ксюша, а пошли гулять? — предлагает соблазнитель,
когда мы двигаемся к выходу.

Разгорячённое тело опаляет прохладная мартовская ночь.
Воздух Москвы так манящ и соблазнителен — не меньше,
чем красавец рядом со мной. Соглашаюсь, и мы отправля-
емся гулять по ночному городу.

Когда я в последний раз гуляла по ночной Москве? Ко-
гда была студенткой. Наивной и глупой провинциалкой, что
верила в любовь раз и навсегда. А потом узнала, что стала
предметом банального спора на «кто первый завалит».

Вот только сейчас я всего этого не помню. Мой разум раз-
горячён алкоголем, жаркими танцами и откровенно потёк.
Рядом абсолютно сумасшедший мужчина.



 
 
 

Свежий воздух, весенняя погода. Атмосфера беззаботно-
сти и куража. Мы идём и легко болтаем, перескакивая с те-
мы на тему, дополняем друг друга, будто читая мысли. От-
кровенничаем и флиртуем на грани дозволенного. Эффект
попутчика просто отключает всю осторожность во мне. Та-
кое ощущение, что я знаю этого мужчину всю жизнь.

— Сегодня диджей отработал отлично. Обработка «La-la-
la» и «I like to move it» — непривычная, но очень интерес-
ная, — Яков, помогая перейти дорогу, берёт меня за руку и
больше не выпускает.

— Да-а-а, а мне ещё понравилась версия «Can’t Touch
This», — окидываю спутника откровенно поплывшим взгля-
дом. Давненько мои вкусы в музыке ни с кем не совпадали.
Девчонки выбрали более «классические» треки, а я — за ре-
миксы, современную обработку, клубную музыку. Не толь-
ко, конечно, но когда иду в отрыв — обожаю.

— В целом, мне зашли и диджей, и группы у них. Хо-
роший бар, хотя я не особо тусовщик. Друзья затащили. —
Впервые за вечер мы говорим не языками тел и взглядов,
а словами. — У приятеля университетского день рождения
отмечали.

— А ты вместо поздравлений провёл вечер со мной? —
игриво стреляю глазами.

— Не удержался. Как увидел тебя в этом отвратительно
роскошном алом платье, не смог уже остановиться. Ноги са-
ми вынесли на танцпол, а как разглядел твою спину, так и



 
 
 

руки подвели. — Голос моего спутника проседает, в нём по-
являются вибрирующие нотки.

А ещё там играет миллион эмоций. Все такие горячие,
будто осязаемые, но я выворачиваюсь из объятий, что пыта-
ются стать жарче, и слегка перевожу тему.

— Ты где-то занимался танцами? — спрашиваю, отбе-
гая и разворачиваясь спиной вперёд. Любуюсь своим спут-
ником.

— Занимался, — хищно улыбается Яков.
— А где? — будто невинно прикусываю нижнюю губу.
— Студия современного танца, — зеркалит мой жест, и в

животе у меня взлетают игривые бабочки. — Родители в дет-
стве засунули, подростком сбежал, но вот — пригождается.

Яков делает рывок вперёд и притягивает меня к себе.
— Упадёшь! — выдыхает прямо мне в губы и кивает на-

зад. Поворачиваю голову, с трудом преодолев притяжение
отвратительно ярких для мужчины губ, и вижу высокий бор-
дюр.

— Упс! — мягко выворачиваюсь из жарких рук.
Мы болтаем и флиртуем. Я будто встретила соседа из дет-

ства. Парня, с которым вместе росла и тайком глотала слё-
зы, когда он внезапно уехал и потерялся. А спустя много лет
встретила вновь, и будто не было расстояния и времени. Яша
— тот самый парень. Он любит ту же музыку, дуреет от тан-
цев, горит работой.

Ночь кажется бесконечной…



 
 
 

 
Глава 4. Как в старом кино…

 
Музыка: «I Wanna Be Loved By You Remastered»

Marilyn Monroe

— Я чувствую себя героиней Одри Хепберн в «Римских
каникулах», — говорю в сердцах, когда гуляю по парапету,
как маленькая девочка, а мой спутник галантно держит меня
за руку, периодически подхватывая мою пьяненькую тушку.

— Ты смотрела «Римские каникулы»? — удивляется Яша,
как он попросил себя называть, после очередной нашей об-
щей потери во времени. Каждый раз, когда мы всматрива-
емся в глаза друг друга, весь остальной мир перестаёт суще-
ствовать. Его порочный, обжигающий, манящий взгляд буд-
то пленяет меня. А я — как мотылёк — лечу в это пламя.

— О! Я обожаю «Римские каникулы»! Это мой лучший
антистресс, сразу после «В джазе только девушки»! — захлё-
бываюсь от восторга. — Я каждый раз хохочу от водитель-
ского таланта Анны! Кстати, я вожу примерно так же, хотя
права у меня есть. А вот на финальных сценах рыдаю, как
маленькая девочка.

— М-м-м, — задумчиво тянет Яша. — Это отличная но-
вость.

— То, что я рыдаю над фильмом? Это отличная новость?
— строю притворно оскорблённую моську.



 
 
 

— Нет, это трогательно. А вот то, что ты любишь старые
американские комедии, — прекрасно! — сверкает он свои-
ми развратными глазами.

Ловит мои замёрзшие ладошки и греет своим дыханием.
Я, слегка пошатываясь, стою на бордюре, поэтому мы одного
роста. Наши лица непозволительно близко, а его дыхание не
только греет, но и запускает в теле однозначные химические
реакции.

— Я знаю, где мы можем погреться, — мужской голос с
трудом пробивается сквозь дурман в моей голове. Я пропус-
каю мимо ушей всё, что он говорит, заворожённая реакцией
своего тела на мужчину.

— Что? — Мне сладко-сладко, как было очень давно, до
всех разбитых надежд и пролитых слёз.

— Я знаю, где мы можем погреться, — повторяет Яша и
улыбается так сыто-пьяно, будто точно знает, что творится
у меня внутри.

Кабелище. Улыбаюсь ему и молча киваю. Не строю иллю-
зий на будущее. Вряд ли эта «цыганская страсть» со мной
больше чем на пару вечеров. Такие лощёные мужчины редко
про «долго и счастливо». Они ещё не нагулялись. Лет десять
ещё будут просто «кошками гулящими».

Вместо такси Яша находит где-то круглосуточный прокат
электромопедов, и мы едем по ночной Москве. За руль ме-
ня не пускают. Мой кавалер бережно застёгивает шлем на
мне. Эта забота прошибает покруче горячих взглядов. Про-



 
 
 

сто вскрывает все мои защитные бастионы, которые я годами
возводила в своём подсознании. Я сейчас такая девочка-де-
вочка. Наивная и невинная.

— Вождение Анны очаровательно только в фильме, —
шепчет Яша мне на ухо, обнимая меня и запуская сонмы му-
рашек по спине. — Я хочу продолжить эту невероятную ночь
с тобой, а не мчаться в травмпункт.

Он абсолютно прав: за руль даже мопеда со скоростью не
больше сорока километров в час мне нельзя. Зато можно
кайфовать от сильного мужского тела за спиной. Такого жар-
кого, что согревает меня целиком.

Мы достаточно быстро приезжаем в какое-то антикафе
или творческое пространство. Сегодня здесь ночь кино: до
самого утра нон-стопом крутят комедии.

Когда мы входим, на экране сверкает прекрасная Мери-
лин. А я сверкаю своими голыми коленками — вместо си-
дений тут кресла-мешки, и вечерние платья однозначно не
одежда для таких посиделок. Но мне плевать.

Плевать, потому что мне чертовски хорошо. На часах уже
глубокая ночь, а я с кучкой таких же ненормальных хохочу
над Джерри в образе Дафны. Просто до слёз наслаждаюсь
легендарным: «Ну и что? У каждого свои недостатки!».

В очередной раз восхищаюсь выступлением Душечки. Я
знаю судьбу Мерилин и сколько ей стоили эти сексуальные
образы в кадре, но… здесь она абсолютно очаровательна. «I
Wanna Be Loved by You» — это уже не просто классика. Это



 
 
 

легенда. Сегодня все ругаются на цензуру, а попробуйте так
обыграть полностью одетую актрису, будто она там в одних
пэстисах11.

Мне нравится атмосфера просмотра: попкорн, напитки,
мороженое. Лёгкие зрители, никто не шикает, когда ты аб-
солютно неприлично хохочешь над очередными приключе-
ниями Дафны и Джозефины.

Не понимаю, куда делось моё чувство самосохранения.
Почему я вообще согласилась куда-то идти и тем более ехать
с парнем из бара, но в моменте мне хорошо. Все тревожные
мысли пролетают и ускользают. Я, наконец, не всемогущая
начальница, а просто девушка. Слегка пьяненькая и немнож-
ко влюблённая... Как минимум в эту жизнь.

Москва никогда не спит. Мы на улице, ждём такси, а ма-
шины мчатся, как будто уже день. Разве что пробок таких
нет… пока… Наверное, в каком-нибудь провинциальном го-
роде такое движение бывает в час пик, а здесь ещё даже не
утро. Огни горят, и на улице светло. Я уже и не помню, когда
наслаждалась полноценной ночной темнотой. В столице —
это непозволительная роскошь.

Улыбаюсь: алкоголь почти выветрился, а похмелье ещё не
пришло. В теле — лёгкость и воздушность. Подкрепляют
волшебные ощущения горячие взгляды Яши. Всю ночь он
вёл себя весьма галантно. Да, флиртовал, даже позажимал

1 Это самоклеящиеся накладки на соски, которые носят поверх груди как эле-
мент эротического образа, костюма для шоу, белья или фотосессии.



 
 
 

слегка, но всё в пределах допустимого. Никакой пошлости.
— Просто поразительно, как всё совпало! Если бы мы не

познакомились сегодня в баре, я бы решила, что ты всё под-
строил! — делюсь впечатлениями от вечера, и мне кажется,
что в глазах моего спутника, которые я тщательно высматри-
ваю в ночном сумраке, мелькает какой-то странный огонёк.
Будто хищник на охоте. Тень мелькает и исчезает. А может,
и не было её вовсе? Может, это просто блики уличных фо-
нарей?

— Это просто судьба, — не пафосно, а как-то буднично
констатирует Яша. — Если бы не сегодня — значит, завтра,
через неделю или через год. Но мы бы обязательно встрети-
лись.

— Почему ты так уверен? — немного тушуюсь я.
— Настолько близкие по духу люди просто не могут су-

ществовать в параллельных вселенных.
Рядом тормозит машина такси, и Яша уверенно притяги-

вает меня к себе, властно целуя. Этот поцелуй не нежный и
робкий. Он властный, страстный и сносящий всё на своём
пути. У меня нет шансов остаться равнодушной. Отвечаю на
поцелуй с той же страстью и напором.

Поцелуй как начался стремительно, так же и закончился.
Мы притянулись друг к другу, как разноимённо заряженные,
а разлетелись — будто самые близкие частицы. Между нами
искрит, будто от сломанной динамо-машины.

Тяжело дышим и смотрим друг на друга ошалевшими гла-



 
 
 

зами. Вселенная вновь распадается, а время останавливает-
ся.

— Напиши, как будешь дома, — первым приходит в себя
Яков и галантно открывает мне дверцу машины.

Я лишь киваю и машу рукой. На большее сил нет. Я…
разочарована? Во мне сегодня столько эмоций, но осадок та-
кой, будто мне кончить не дали в секунде от финиша. Поче-
му он не предложил поехать к нему или ко мне? Я бы, конеч-
но, отказалась, но сам факт. Или всё напряжение мне просто
показалось?

Всю дорогу до дома я кручу в голове наш вечер и пытаюсь
понять: где ошиблась? Что пошло не так? Почему он так хо-
лодно попрощался?

По телу то бегут токи нашего поцелуя, то вспыхивают
фантомные ощущения его рук в танце, то возвращается ис-
кристый восторг от поездки на мопеде. Мысли крутятся,
крутятся — и неизбежно задают вопросы.

Ему не понравился поцелуй? Или я сама? Что его обло-
мало?

А как вечер должен был закончиться, чтобы меня всё
устроило?

Он должен был позвать на свидание?
Ведь он проявил заботу, попросил написать…
Вопросы… вопросы… одни вопросы.
Ещё во время просмотра кино мне казалось, что я приеду

домой и сразу вырублюсь, но…



 
 
 

Стоит мне пересечь порог квартиры, как я хватаюсь за те-
лефон и пишу новому контакту, что добралась и всё хорошо.
Благодарю за чудесный вечер В ответ прилетает сухое: «Ок»
— и абонент больше не в сети.

прилетает сухое: «Ок» — и абонента больше нет в сети.
«Ок»?
Просто «ок»?
Сон покидает меня так же стремительно, как Яков — сеть.



 
 
 

 
Глава 5. Паранойя

 
Музыка: «Солнечные зайчики» (5УТРА)
— И чё, и чё? Неужели ты не потрахалась с этим Будула-

ем? — тараторит в ухе Нина.
Я бегу на работу и болтаю с подругой. Настроение такое

весеннее-весеннее, что на мне вместо традиционного беже-
вого — зелёный костюм. Зелёный! Он такой в моём гарде-
робе всего один.

— С Яковом, а не с Будулаем! Откуда только имя такое
взяла? И нет! Не потрахалась. Мы гуляли по ночной Москве,
болтали, смотрели «В джазе только девушки» и разъехались
по домам, — отвечаю с улыбкой.

— Серьёзно? — удивляется подруга. — Может, он импо-
тент? Это же ненормально — не уложить тебя в постель! Ты
в том красном платье была просто как ходячая секс-бомба.

— Знаешь, я сначала расстроилась. Понятно, что не со-
гласилась бы, но отсутствие попытки больно ударило по са-
молюбию. Но… Ну, мне импонирует это. Если бы сразу в
койку, то что — пара вечеров и «адьёс»? Я так не хочу. В
кои-то веки нормальный мужик.

— Ну так-то ты права. Но точно не импотент? Знаешь,
это сейчас просто бич молодых мужиков… — Нина села на
любимого медицинского конька.

— Да нет! Всё у него там… живое! Пока он меня тискал,



 
 
 

всё отлично чувствовалось! — краснею, как девочка-припе-
вочка, потому что вспоминать объятия Яши чертовски при-
ятно. Сразу знакомо тянет во всём теле. Хочется уже хоро-
шего мужика.

— Ну ладно… Главное, чтобы не «оказалось — показа-
лось»! — смеёмся дружно.

— Ой, Нин. Я сглазить боюсь. Я ведь тогда после этого
«ок» так расстроилась. Часа два уснуть не могла и даже когда
проснулась, всё в голове крутила. А потом он написал, что
просто уснул, и мы весь остаток субботы чатились.

— Ты сейчас такая ванильная, что аж завидно, — Нина
полна ехидства, но медики часто ядовиты, да и характер у
неё врождённый. Я привыкла за годы дружбы — уже не об-
ращаю внимания на лёгкие и не очень уколы. Тем более что
тут она права.

— Веришь, самой противно! Но мозг просто отключается.
Особенно после вчерашнего свидания.

— Та-а-ак… То есть субботней перепиской вы не огра-
ничились? — любопытство подруги зашкаливает, и я выдаю
всё как на духу.

— Да! Он вчера повёл меня в музей игровых автоматов.
Представляешь?

— Тот самый, куда ты нас три года не могла затащить?
Потому что Алке некуда было деть детей, а мы хотели раз-
влекаться по-взрослому?

— Да! В тот самый! Он просто мои мысли читает! Я пила



 
 
 

газировку родом из фильмов моей бабули. Я играла в «Мор-
ской бой», «Снайпер». Ой, а «Баскетбол»! Это же просто ка-
кая-то фантастика! Я так смеялась: там же ничегошеньки не
получается, как задумано. Яша меня сделал в сухую просто!
А «Репка»! У меня до сих пор мышца болит, а я даже до
«Жучки» не дотянула!

— Стоп-стоп-стоп! — тормозит мой поток восторгов спо-
койная подруга. — Прекрати материться с эмоциями куклы
Барби. Я поняла, что музей крутой и туда-таки надо дойти,
но что с самим Яшей?

— С Яшей? Страстные поцелуи, километровые переписки
и договорённость об ужине вечером, — лепечу влюблённой
дурёхой.

Больше Яша не пропадал, на сообщения отвечал. За пер-
вый вечер извинился — сказал, что вырубился сразу, как
пришёл, и ответил на автомате. Меня царапнуло, но быстро
отпустило. Эмоции от музея смыли все остатки горечи, как
мартовский дождь — пыль с улиц.

— А на ужин-то успеешь? — возвращает меня на бренную
землю Нина. Хмурюсь невольно.

— Должна. Сама понимаешь: на работу я не забью, но сде-
лаю всё, чтобы успеть.

— Ну-ну! Ладно, я добралась. Давай, на связи!
Прощаюсь с подругой уже на подходе к нашему офису. В

здание захожу с небывалым подъёмом, пролетаю охрану и
сразу забегаю в отдел собственной безопасности — оставляю



 
 
 

запрос. Оставляю запрос и поднимаюсь к себе в подразделе-
ние. Впереди насыщенный день. Надо всё успеть.

☯☯☯☯☯☯☯☯☯☯☯☯☯
— Прости-прости! — вылетаю с работы почти в семь ча-

сов и тут же попадаю в горячие объятия Якова.
— Да ничего страшного. — Коротко целует меня мужчи-

на, берёт за руку и ведёт по широкой улице. — Я всё прекрас-
но понимаю. Работа — это важно. Тем более в такой крутой
компании.

— Ну, наша компания, конечно, крута, но ответственно
надо работать в любой организации. Независимо от бренда
или масштаба, — понимаю, что занудничаю, но давно пере-
стала скрывать эту свою черту от мужчин. Они должны знать
товар «лицом», так сказать. А то потом всплывают претен-
зии: «Я думал, ты блондинка, а ты ещё и думать умеешь!».

— EHTech не просто крута! Она, если не ошибаюсь, ли-
дер отрасли? — Мы разговариваем на ходу, и я не вижу вы-
ражения лица Яши, но звучит он ненавязчиво.

— Не знаю, я не слежу за такими вещами, — беспечно
пожимаю плечами и перевожу тему. — А куда мы идём?

— К метро. Ты же не против? — Яша сбавляет шаг и за-
глядывает мне в лицо, выискивая там недовольство. — Я
просто хочу прогуляться с тобой, а потом посидеть в одном
чудесном местечке. У них такое роскошное коктейльное ме-
ню, что я не готов отказаться от этого удовольствия.

— Ой, нет-нет. Метро так метро. Я абсолютно не против.



 
 
 

На поездку, вместе с пересадкой, уходит минут пятна-
дцать, а потом почти час гуляем по Нарышкинскому скве-
ру, где совершенно неожиданно выясняем, что оба обожаем
Высоцкого.

— Откуда такая любовь к Высоцкому? — интересуется
Яша. — Мне показалось, тебе по душе что-то… ммм… по-
легче.

— Так и скажи: «клубняк», — смеюсь, легко шлёпаю его
по предплечью, за которое крепко держусь во время прогул-
ки.

— Ну да, — слегка смущается мой спутник.
Любуюсь Яковом. Ему удивительно идёт офисный стиль.

Костюм-тройка в крупную клетку идеально сидит по фигуре,
а насыщенный синий цвет подчёркивает его слегка восточ-
ную внешность. Мысль про цыганские корни всё чаще посе-
щает меня. Уж слишком непривычно Яша красив. Спросить
напрямую пока стесняюсь, боюсь показаться невежливой.

— Ты удивишься, но Рахманинова я тоже люблю. И знаю
не только «Рапсодию на тему Паганини», хотя она мне очень
нравится, — возвращаюсь к разговору и продолжаю шоки-
ровать спутника, указывая рукой на памятник, мимо кото-
рого мы как раз проходим.

Мне нравится наша прогулка. Погода отличная, беседа
неспешная, спутник прекрасен. В погоне за результатами на
работе я порой забываю, как многое теряю.

— Ого, откуда такой разброс? — А ещё мне нравится, как



 
 
 

я интересна Яше. Видно, что он задаёт вопросы не для под-
держания светской беседы, а из искреннего любопытства.

— Ну, самое простое — это как раз «клубняк». После
школы я не могла, да и не хотела профессионально зани-
маться танцами, поэтому единственный способ почувство-
вать тот драйв, который раньше ловила на соревнованиях, —
это клубы. Ну и соответствующая музыка, — пока рассказы-
ваю, наслаждаюсь моментом. Как губка впитываю атмосфе-
ру. — В школе у нас была очень талантливая учительница
музыки. Она любила творчество как таковое. А когда чело-
век горит — он зажигает всех вокруг. Мы слушали класси-
ку, обсуждали, спорили, ездили на концерты. Приносили ей
современные песни, и она не отмахивалась в стиле «раньше
было лучше», а обсуждала их с нами. Что-то даже наигрыва-
ла на пианино. Ну а Высоцкого очень уважала моя бабушка,
поэтому мне он достался по наследству.

Разговоры о бабушке всегда сопровождаются лёгкой гру-
стинкой. Я её обожала, но боль от потери единственного
близкого человека — как тонкая игла, наполненная ядом, —
медленно отравляет меня изнутри. Я не лью бессмысленных
слёз каждый день, даже в памятные даты не впадаю в депрес-
сию или апатию. Я просто ношу эту боль с собой. День за
днём. И знаю, что в этом мире у меня есть только крайне
самостоятельные подруги. Быть одинокой сложно. Маскиро-
вать одиночество под свободу легко, куда проще, чем врать
самой себе.



 
 
 

Похоже, Яша замечает моё состояние: его вторая рука
нежно накрывает мои пальцы — и меня простреливает ощу-
щением тепла и близости. За наше короткое общение я уже
не раз отмечала какую-то животную чуткость у Якова. Он
мгновенно улавливает смену настроения по едва заметным
нюансам. Это неожиданно… и приятно. Меня вновь буд-
то волной тепла окатывает изнутри. Может, вот он — мой
шанс?

— А ты в курсе, что вот на той стороне дороги рядом сто-
ит памятник Жеглову с Шараповым? — переводя тему, он
небрежно машет куда-то вправо.

Я подхватываю разговор и, обсуждая классику советского
кино, мы незаметно приходим к небольшому кафе. На улице
стоит чудесная погода, и мы располагаемся прямо на улице.
Оглядываюсь, проникаясь атмосферой места. С удивлением
понимаю, что мне комфортно. Да, столики стоят достаточно
плотно, но занятость неполная и вполне можно нормально
разговаривать. Интерьер вокруг простой, но изящный, что-
то на итальянский манер. Если закрыть глаза и пофантази-
ровать, можно ощутить себя где-то на берегу Средиземного
моря.

— Бывала тут? — спрашивает Яша, когда нам приносят
напитки.

— Нет. Я, знаешь, редко хожу в новые места. Обычно вы-
бираю пару-тройку любимых и ищу что-то новое, только ес-
ли там портится кухня или обслуживание, — пробую своё



 
 
 

лимончелло. Лёгкая горчинка с газиками слегка обжигает
язык. После метро и прогулки очень хочется пить, поэтому
не замечаю, как выпиваю почти половину бокала.

— О! Звучит как вызов! Мне есть что тебе показать!
— фраза Яши звучит так двусмысленно, что внутренности
скручивает в приятном ожидании. Он просто обязан ока-
заться нормальным любовником... на отличного я не рассчи-
тываю, хотя бы просто нормальным.

— Доверюсь тебе! — мягко улыбаюсь и делаю ещё один
глоток горько-сладкой прелести. Увлекаюсь и допиваю бо-
кал. Вкусненькое. Я не фанат лимончелло, слишком специ-
фичный вкус для меня, но местное— прямо на высоте.

В глазах Яши вспыхивает та самая чарующая страсть, по-
глощающая и порабощающая меня. Сознание внезапно плы-
вёт, и я почти не слышу, что говорит мужчина напротив,
лишь слежу за его губами, представляя, с какой радостью
сейчас целовала бы их. Встряхиваю головой. Озабоченная
какая-то!

— Ты, кстати, знаешь, откуда взялось 32 мая? — спраши-
вает Яша.

Отрицательно качаю головой. Я сейчас имя-то своё с тру-
дом вспомню, не то что «Мюнхгаузена». Не понимаю, что
со мной. Да, красивый мужик. Обходительный, вежливый,
с бабами в соцсетях не замечен. Каюсь, на выходных прове-
ла собственное расследование по фото и другим исходным
данным.



 
 
 

Хороший экземпляр, как сказала бы Нина, но так течь от
него? Причём головой? Что-то странное для меня.

Внимательно прислушиваюсь к своим ощущениям, делая
вид, что слушаю Яшу. Пульс повышен, лёгкая испарина, го-
лова теряет контроль. Может, конечно, зря бахнула бокал ал-
коголя на голодный желудок? Впрочем, мой организм удиви-
тельно устойчив к спиртному. Хотя… всё может быть. Пред-
почитаю пить только проверенные напитки, потому что на
незнакомые бывает головная боль или сонливость. Вот имен-
но — головная боль или сонливость, а не потеря контроля!

— …Так вот, в фильме Мюнхгаузен оформляет развод и
подписывает документы 32 мая, — какая-то часть мозга слу-
шает рассказ Яши, но мне всё сложнее концентрироваться.
Максимально незаметно массирую виски и улыбаюсь, сил-
ком заставляя себя слушать спутника. — Все в шоке и ужасе.
Нет такой даты. А этот фантазёр объясняет, что в календарь
закралась ошибка. За тысячи лет накопилось лишних часов,
минут, секунд… И вот — набрался лишний день. Он и есть
— 32 мая.

Напряжённо смеюсь, вспоминая фрагмент из фильма.
Фильм-то смешной, а вот моё состояние мне не нравится. Я
всё больше залипаю на внешности Яши, на его ярких и пух-
лых губах. Почти не слышу слов, зато движения губ стано-
вятся будто гипнотическим маятником.

Они открываются и закрываются, демонстрируя мне иде-
альные белые зубы, которые точно регулярно встречаются со



 
 
 

стоматологом. Красное и белое, белое и красное. Красиво. Я
помню вкус этих губ: горький, как хороший виски, и терпкий
с кислинкой, как ещё не до конца спелая чёрная смородина.

Встряхиваю головой. Со мной так уже однажды бывало. В
общежитии на вечеринке случайно хапнула чужой бокал, а
там был «допинг» для расслабления. Отвратительная прак-
тика тогда ещё бытовала среди студентов. К счастью, регу-
лярные рейды полиции прикрыли такую возможность. На
следующее утро я впервые познала полноценное похмелье
Смесь алкоголя и всяких стимуляторов для моего организма
— всё равно что деревенский палёный первач, даже хуже.
Напрягаясь, заставляю себя возвращаться из мыслей.

— И они название дали в честь фразы из кино? — спра-
шиваю с наигранной лёгкостью.

— Ну, есть «учёные», которые доказывают реальность
теории Мюнхгаузена. Что-то там про астрономическую и
атомную секунду. Я, честно говоря, в этом не разбираюсь.

Лишь мило улыбаюсь и выгоняю из головы все свои зна-
ния по хронологии и астрономии. Благо расслабленный мозг
радостно притворяется тупеньким. Быть занудой хорошо, но
в меру. Не хочу ущемлять виртуальные яйца мужику, кото-
рый мне «зашёл». Вот только понять бы теперь: он мне сам
зашёл или тут без химии не обошлось?

— Прости, прогуляюсь до уборной , — стремительно
встаю и отправляюсь в туалет.

Чутко пытаюсь прочувствовать всё тело. Ловлю все сиг-



 
 
 

налы. Головокружения и потери ориентации в пространстве
— нет. Просто какое-то гипнотическое влечение к Яше. Ну
не мог же он мне подсыпать что-то в бокал? Он же не такой!

Дьявол! Откуда, собственно, я знаю, какой он? Может, ка-
кой-нибудь клофелинщик? Ну или что там используют мо-
шенники в двадцать первом веке?

Хотя как? Официант подал бокал лично мне, и из рук я
его не выпускала.

Сговор с официантом? Уже складывается теория загово-
ра. Вряд ли возможность уложить меня в постель стоит та-
ких усилий.

Брызгаю на лицо водой, тщательно растираю холодными
пальцами виски. Взгляд сфокусированный, зрачки чуть рас-
ширены, но не больше, чем после обычного насыщенного ра-
бочего дня в офисе. После воды мне вроде становится легче,
но Яша всё ещё кажется СВЕРХ привлекательным.

Пару минут смотрю на своё отражение в зеркале, мыслен-
но решаю дилемму: стоит ли прочистить организм от греха
или пусть так. Ладно. Не буду нагнетать. Завтра с утра за-
скочу в лабораторию и сдам анализы. Так, для очищения со-
вести.

Выхожу на улицу, и в голову ударяет прохладный весен-
ний воздух, освежая и вытесняя лишние мысли.

Яша галантно встаёт и отодвигает мне стул.
— Вот, взял у официантов, уже прохладно , — заботливо

кутает меня в тёплый плед.



 
 
 

Голова моя, конечно, всё ещё слегка шумит, но никаких
внезапных «вертолётов». Галантный кавалер, чуткий и вни-
мательный, способен привлечь моё внимание и без допин-
га. Просто стоит быть осторожнее с незнакомым алкоголем.
Уже не девочка всё же, на голодный желудок пить.

Беспечно отбрасываю тревожные мысли, наслаждаясь ве-
чером и спутником. В конце тихо радуюсь, что он заказыва-
ет два разных такси. Правда, сладкий поцелуй на прощанье
сильно смазывает эту радость.

Вот что за женская сущность?
Не поехал со мной? Выдыхаю, значит, зря подозревала.
Не поехал после страстного поцелуя? Разочарована и ко-

паюсь в себе: что со мной не так?
Тихо смеюсь сама над собой. Может, и к лучшему, что он

не спешит с постелью. Моя внутренняя паранойя одобряет



 
 
 

 
Глава 6. СБэшное благословение

 
Во вторник рано утром, чтобы успеть до работы, бегу в со-

седнее здание сдавать анализы: сегодня я вновь в своём лю-
бимом бежевом обличии. Никаких фривольностей: собрана,
сосредоточена и максимально взвинчена. Подозрения разъ-
едают душу.

Медицинский центр совсем небольшой, но расположен
уж больно удачно, да и режим работы отличный. Всегда про-
хожу чек-ап у них. Неудивительно, что встречают меня как
хорошую знакомую. Улыбчивая администратор приглашает
в процедурный.

— Ой, Ксения Владимировна, утречка доброго. А вы чего
это так рано? У вас же по плану анализы только через месяц?
— улыбается лаборантка. Сегодня работает знакомая — Та-
ечка. Милое, наивное провинциальное создание. Простова-
та, местами беспардонна, но просто золотые руки. Кровь бе-
рёт без единого синяка, вены найдёт у любого, а уколы ста-
вит так, что даже не чувствуешь.

— Здравствуй, Таечка, — улыбаюсь искренне. Я, правда,
рада, что её смена. Меньше останется следов на руке — а
значит, и вопросов, если что, будет меньше. — Вот решила
проверить организм на… посторонние препараты.

Решаю ничего не скрывать — тем более что в документах
у неё всё есть.



 
 
 

— Ого. Думаете, чего подсыпали? — окрушённо качает
головой, и лицо вмиг становится озабоченным.

— Скорее перестраховываюсь, но мысль такая есть, — со-
глашаюсь и тут же уточняю: — А часто с таким приходят?

— Ой, вы даже не представляете насколько. Ведь даже
сегодня вы не первая. — Таечка искренне огорчена и пере-
живает за пациентов. — Недавно была на курсах повыше-
ния квалификации, там тоже обсуждали этот вопрос. Сейчас
столько всего. Ксения Владимировна, вы просто не представ-
ляете! Большинство препаратов растительного происхожде-
ния и растворяются за пару часов. Шансы поймать есть толь-
ко вот если сразу-сразу сдавать кровь или и вовсе подозри-
тельную жидкость анализировать. Тут уже связи нужны. Мы
такое не делаем. Знаю, есть частное детективное агентство
с лабораторией, вот они берутся. Не уверена, что это по за-
кону, но…

Заговаривая мне зубы, девочка незаметно берёт кровь, а
потом всовывает визитку детективов. Подрабатывает у них,
что ли? Впрочем, картонный прямоугольник я не выбрасы-
ваю, а, прощаясь с персоналом, аккуратно прячу во внутрен-
ний кармашек сумочки. Не знаю, зачем это делаю. Жизнь
научила меня осторожности Связи сегодня решают если не
всё, то очень многое. А жизнь — переменчивая штука и та-
кие контакты лишними не будут.

Разгребаю рабочие завалы, но голова не на месте. Пони-
маю, что включиться на сто процентов не получается. Гнус-



 
 
 

ный червячок сомнения сидит во мне и снова и снова за-
ставляет прокручивать наши встречи, анализировать его ре-
акции, выискивать несостыковки и подвохи.

Если бы я, как многие современные женщины, активно
вела соцсети, могла бы подумать, что Яша просто заморо-
чился — изучил их или прочитал мой личный дневник.
Слишком много попаданий в мои вкусы: еда, музыка, филь-
мы. Вот только дневника у меня никогда не было, а соцсе-
ти я не веду. Единственная страничка сохранилась ещё со
времён студенчества — и может рассказать разве что о моих
однокурсниках, конспектах почти пятнадцатилетней давно-
сти и расписании занятий того же срока годности. Учитывая,
что отношения с бывшими сокурсниками у меня прохлад-
ные, опрос их вряд ли даст результат.

Я не делюсь фотографиями своей еды, не кидаю геолока-
ции с отдыха и даже сопливые цитатки не репощу.

О моих вкусах, предпочтениях и личном знают только Ни-
на и Алла, возможно, что-то Аллин муж, и то сомнительно.
Он вкус жены на цветы за годы брака запомнить не смог. Что
уж говорить о левой женщине, которую видит раз в пятилет-
ку.

Верить в то, что Нина или Алла рассказали моему «све-
женькому» ухажёру подробности обо мне, не хочется. Одна
мысль об этом вызывает боль и панику. Их предательство
я не переживу. Как бы я ни гнала эту мысль, она, как надо-
едливый комар, возвращалась снова и снова. Жалила, пила



 
 
 

кровь, но не исчезала.
Работа в EHTech сделала меня крайне подозрительной,

потому я предпочитаю всё перепроверять. Поглощённая со-
мнениями и пугающими мыслями, в обед нахожу время и
набираю девочкам по видео. К моему огромному облегче-
нию, и Нина, и Алла смогли ответить на звонок. Глядя им
в глаза через диалоговое окно группового чата, вываливаю
все сомнения без прикрас и спрашиваю прямо, общались ли
они с Яшей.

— Ксю, серьёзно? — хмурит свои роскошные брови Нина.
— Да! — со стоном выдаю я и растираю лицо руками. —

Мне страшно, Нин. Всё кажется каким-то нереальным.
— Ты просто боишься быть счастливой? — непривычно

спокойно, даже как-то робко уточняет Алла.
— Нет… да… боюсь, что всё это искусственное. Ненасто-

ящее. — Горько улыбаюсь. — Не могло мне так повезти.
— Мне, конечно, не нравится этот твой ухажёр, — по-

стариковски ворчит Нина, — он какой-то слишком стреми-
тельный в твоей жизни, и опасения я твои понимаю, но! Я
бы никогда не стала за твоей спиной помогать мужику. Даже
из лучших побуждений.

— А я тем более! — подхватывает Алла. — Во‑первых,
мне некогда. Во‑вторых, вместо совета он бы слушал ор моих
детей. В‑третьих, это подло. Я бы слила такой интерес в наш
чат в ту же минуту.

— Спасибо! — с дрожью в голосе отвечаю девочкам.



 
 
 

Быстро‑быстро моргаю, чтобы не разреветься. Не представ-
ляю, что бы я делала без подруг. Они — моя бесконечная
поддержка.

Разговор приходится свернуть, потому что ко мне в каби-
нет ломятся Ванечка с Алексеем, менеджером одного из са-
мых проблемных наших проектов.

Разговор с подругами слегка снимает накал. Бесконечный
комок сомнений и подозрений становится будто меньше и
прячется на окраине сознания. Я беру себя в руки и включа-
юсь в проблемы ребят.

Рабочий водоворот захватывает меня до самого вечера,
но повышенную тревожность не снимает. Из здания выхо-
жу взвинченная. Куда‑то исчезла лёгкость встреч и ожида-
ние праздника от свиданий. Даже мелькнула предательская
идея отказаться от сегодняшней встречи, но шанс, что всё
это просто моя паранойя, остановил.

Сама чувствую, что встречаю Яшу сегодня нерадостно.
Груз горьких мыслей не даёт радоваться и наслаждаться про-
гулкой в роскошном парке.

— Что-то случилось? Ты какая-то задумчивая? — с вол-
нением спрашивает Яша, замечая, что я третий раз отвечаю
невпопад.

— Нет, — качаю головой и вяло улыбаюсь. — Просто
устала очень. Сегодня был долгий день, и я, честно говоря,
просто без сил.

— Может, по домам тогда? — заботливо предлагает он, а



 
 
 

я соглашаюсь. Не могу и не хочу лукавить перед ним.
Отпускает меня только в среду утром. Я встала и уже вы-

пила свой коллаген, когда на личную почту падает письмо из
лаборатории. На секунду сердце замирает, а потом разгоня-
ется до сверхскоростей. Как же не хочется ошибиться ещё
раз! Отдаться чувствам так легко, а обжигаться потом будет
слишком больно. Если там хоть тень сомнения — я оборву
все контакты!

Внимательно вчитываюсь в результат и почти визжу. Ка-
кая деловая сдержанность? Я у себя дома и вовсе не началь-
ница! Здесь я — влюблённая девушка, которой пришло под-
тверждение, что ей просто ПОКАЗАЛОСЬ! Показалось! Ни
следа посторонних веществ в крови! Ю-ху-ху.

Мне просто в кои-то веки ПОНРАВИЛСЯ мужик. Со все-
ми этими вертолётами и голодными бабочками. Танцую по-
бедный танец какого‑нибудь африканского племени. У меня
есть этот чёртов шанс на счастье!

Дальше наш с Яшей конфетно‑букетный период развива-
ется будто на страницах женского романа. Яков внимателен,
чуток, страстен и оригинален. Во вторник мы гуляем в пар-
ке, в среду идём в грузинский ресторан, в четверг — в кино,
в пятницу едим равиоли с крабом в камерном, но безумно
уютном ресторане, в субботу катаемся на велосипедах и пе-
рекусываем уличными хот‑догами, пачкая друг другу носы в
смеси горчицы и кетчупа, в воскресенье разгадываем детек-
тивный квест…



 
 
 

Каждый день мы страстно целовались, но так и не перехо-
дили черту. Я надеюсь — он ждёт третьего, пятого свидания
или выходных, чтобы не бежать с утра на работу, но… нет.

Мы встречаемся каждый день после работы: гуляем, об-
щаемся, отдыхаем, но не занимаемся сексом. Будто подрост-
ки в пубертатном периоде, боимся даже к петтингу перейти.
Только горячие губы и страстные объятия.

Как я нахожу время на этот роман — загадка даже для
меня. Чего стоят только ежедневные попытки укладываться
в восьмичасовой рабочий день, чтобы успевать на все эти
встречи! Цену этого знают только боги дедлайнов.

Сложнее только сдерживать себя от попыток первой пред-
ложить перейти в горизонтальную плоскость отношений.
Ночуя в субботу в одинокой постели, я решаю для себя, что
буду ждать инициативы от мужчины. Слишком унизительно
для меня будет самой её проявить. Стойко держусь, чтобы
не взять быка за, кхм, рога. Хотя хочется. Очень хочется.

Меня с каждым разом всё больше тянет к Яше. Его глаза
гипнотизируют, жадный рот покоряет, а горячее тело пленя-
ет. Больше, правда, я не ловлю у себя каких‑то странных ре-
акций, хотя осознаю вполне чётко, что с каждым днём про-
сто тону в этом мужчине.

Понимая, что пропадаю в ухажёре, сама забегаю в поне-
дельник к начбезу. Всё‑таки запрос на проверку личности
Якова я оставила ещё неделю назад. Обычно на такую про-
верку уходит пара‑тройка дней всего.



 
 
 

Такая практика в нашей фирме обязательна для всего выс-
шего руководящего звена, а в наших подразделениях — даже
для уборщиц. Личные дела не только сотрудников, но и их
жён, мужей, бойфрендов и даже любовниц обязательно про-
ходили через наших безопасников. Конечно, корпоративный
шпионаж через постель — не самый распространённый спо-
соб сейчас, но и не вымирающий вид. Про инновационные
отделы даже говорить не приходится. Уже много лет назад,
при переводе в самую младшую группу, у меня перепрове-
рили всю родню — вплоть до прабабки. На минуточку, уже
давно почившую родню.

— Добрый день, Сергей Иванович, — приветствую на-
чальника службы безопасности компании, в очередной раз
поражаясь его суровой внешности. Он мне чем‑то напоми-
нал Дэниела Крейга в роли Джеймса Бонда. Такого… изряд-
но потасканного жизнью секретного агента.

— Добрый день, Ксения Владимировна. Чем обязан? —
сухо отвечает мне мужчина.

— Я там запрос оставляла на прошлой неделе, ребята го-
ворят, под вашим личным контролем дело. Что-то не так? У
меня есть причины беспокоиться? — я стараюсь сохранить
деловой и собранный вид, но опытный безопасник, конечно,
заметил моё волнение.

— А что, Ксения Владимировна, роман предвещает быть
долгим? — Начбез позволяет себе весьма непрофессиональ-
ное замечание, учитывая наше с ним общение — на грани



 
 
 

хамства. Я возмущённо вспыхиваю.
Я не люблю Сергея Рогова. Он сухой, безжалостный же-

ноненавистник. Проверяя личные дела, он никогда не ска-
жет женщинам подноготную кавалера — только то, что ка-
сается бизнеса. Он не расскажет ни о привлечении к ответ-
ственности за жестокое обращение, ни об официальном бра-
ке или шлейфе любовниц, ни о долгах по алиментам или за-
ложенном имуществе. Зато мужикам выдаёт полные досье на
потенциальных спутниц. Меня жутко раздражает это в без-
опаснике.

— Это вопрос личной жизни, Сергей Иванович. Как вы
говорите, личное службу безопасности не волнует, — воз-
вращаю ему его же слова, но тут же смягчаюсь. — Да и, как
говорится, хочешь насмешить бога — расскажи о своих пла-
нах.

Рогов на секунду хмыкает, оценив шутку.
— Тут вы верно подметили. Ваш запрос пока не готов.

Готовились к презентации на той неделе, не хватало рук всё
проверить. — Я киваю, вспоминая огромную презентацию
нашего проекта. Набегались там ребята, было такое. — За-
ходите к вечеру, постараемся сделать.

Искренне благодарю Рогова и ухожу работать. А уже перед
завершением рабочего дня нахожу время добежать за дан-
ными и получаю заключение по результатам проверки. В до-
кументе завуалированное одобрение на роман. Это значит,
что Якова проверили и он точно не шпион, заинтересован-



 
 
 

ный во мне только как в источнике полезной информации
для бизнеса.

Выдыхаю. Это прекрасная новость. Я, конечно, доверяю
своему чутью на людей, которое громко заявляло мне, что
Яков искренен со мной, но подтверждение окрыляет. С моей
души падает огромный груз. Я даже почти решилась сама
ускорить наши отношения, но в последний момент торможу.
Пусть мужчина всё же проявит инициативу.



 
 
 

 
Глава 7. В темноте

 
Музыка: «В темноте» (5УТРА)
Сегодня среда, и у Якова очередной сюрприз для меня.

Я и рада такой насыщенной культурной жизни. Мне льстит
внимание, но я… слегка устала. Всё‑таки уже несколько лет
мой формат — это проверенные места пару раз в месяц. За
эти полторы недели я перевыполнила полугодовой план.

Ощущаю себя какой-то Золушкой из сказки, только вот не
в моменте, когда она из прислуги становится принцессой, а
когда Принц начинает водить её по балам: «Дорогая, смотри,
это важные люди, к ним надо. А вот это послы иностранные
— и к ним надо!».

Я бы уже перешла к режиму ленивых встреч: горячий секс
в кроватке, пицца под хороший старый фильм и нежные по-
тискушки на диване. После «одобрения» от безопасников я
совсем отпустила себя и растворилась в нахлынувших чув-
ствах. Даже не верится, что я могу быть счастливой. Поэто-
му терпеливо жду решительных шагов со стороны Яши.

Сегодня мы едем на машине. У Яши роскошный двух-
дверный Porsche насыщенного серого цвета. Пока мы вяло
передвигаемся в московских пробках, любуюсь профилем
Яши. Он после работы — сегодня были заседания суда. По-
этому опять классический костюм‑тройка и уложенные во-
лосы.



 
 
 

За эти недели я видела разные его образы: и полуофици-
альный — с джинсами и косухой, и вот такой строгий де-
ловой. Ему идёт всё: и одежда, и стиль, и эта хищная спор-
тивная машина. Наверное, я бы могла позволить себе такую,
если бы не закрытая ипотека. С другой стороны, зачем мне
тачка стоимостью миллионов в двадцать, если мой базовый
маршрут — дом‑работа‑дом?

— Яш, а зачем тебе спортивный автомобиль в городе? —
спрашиваю после очередной поездки длиной в метр.

— Наша фирма много работает с регионами. Основную
поддержку мы ведём удалённо, но компаниям, которые по-
купают полный пакет услуг, предоставляется полное сопро-
вождение. В центральном регионе много наших клиентов, —
каждый раз у Яши меняется голос, когда он рассказывает о
работе. Чувствуется, что он влюблён в свою профессию, это
тоже подкупает меня.

— Последний год именно меня всё чаще отправляют в та-
кие командировки, — почти хвастается мужчина. — А мне,
честно говоря, удобнее на машине. Быстро, комфортно. Са-
молёты сейчас всё чаще отменяют или переносят из‑за БП-
ЛА и других опасностей. Поезда… Мне некомфортно в купе
с попутчиками. Поэтому и приобрёл машину, чтобы можно
было совмещать приятное с полезным.

— Гоняешь? — уточняю я, а у самой на секунду всё внут-
ри сжимается.

Родители разбились на машине. Да, не их вина. Да, они не



 
 
 

гоняли. Вот только что‑то внутри дрожит от страха потерять
ещё одного близкого в аварии. А Яша уже близкий, да?

— Я езжу в основном по платным трассам, там хороший
контроль скорости. Так что не переживай: всё в пределах до-
пустимого, — Яша сжимает мою ладошку, как обычно чутко
уловив смену моего настроения.

— Всё равно. Будь осторожнее! — прошу, сжимая горя-
чую мужскую ладонь в ответ.

— Ты так разволновалась… — тревожится Яша, целуя
мою ладошку, не выпуская из крепкого захвата.

— Мои родители погибли в аварии. Они ездили торговать
по небольшим городам — ну знаешь, такие развалы-базары
— возвращались часто поздно. Вот однажды не вернулись:
комбайнёр напился и поехал ночью за выпивкой, просто снёс
машину, — говорю о смерти родителей я спокойно. Давно
отболело. У нас не было суперблизких отношений. Они мно-
го работали, и с самого детства я больше времени проводи-
ла с бабушкой, чем с ними. Ну или мне проще так думать,
чтобы спастись от боли.

Яша ещё раз целует мою руку и успокаивающе гладит
большим пальцем мою ледяную ладошку. Меня передёрги-
вает от озноба, хотя в машине тепло.

— Сочувствую. Это ужасно — терять родителей, — в го-
лосе Яши неподдельная тоска. Кажется, будто он не пона-
слышке знает об этом, хотя буквально вчера рассказывал,
что его родители уже пенсионеры и скромно живут где‑то



 
 
 

под Анапой. Не успеваю додумать мысль, потому что Яков
уточняет:

— Сколько тебе было?
— Тринадцать, — голос мой, как бы я ни старалась, отдаёт

застарелой болью.
Тогда были сложные времена. Дети жестоки: мало кто

проникся сочувствием к гибели родителей, зато сиротский
статус давал массу поводов для издевательств. Тогда‑то я и
сдружилась с Инной и Аллой. Мы все разные — по темпера-
менту, характеру, интересам, — но объединила нас любовь
к справедливости. Алла и Инна до кровавых соплей отстаи-
вали меня и себя, а я — их. С тех пор так и дружим. Нас не
смогли разлучить ни разные вузы, ни семьи, ни банальные
годы.

— А с кем потом росла? — продолжает любопытничать
мой спутник, но тут же спохватывается. — Если тебе больно
или неприятно говорить об этом, давай сменим тему.

— Да нет, всё в порядке. Мне приятно, что тебе интересно
моё прошлое, — пожимаю плечами, слегка улыбаясь. — Я
жила с бабушкой — маминой мамой. Она меня обожала, а я
её. Поэтому детство у меня было счастливое.

— А сейчас? Навещаешь бабушку? На выходных или в
отпуске там? — Яша отвлекается на очередное продвижение
вперёд и, надеюсь, не видит, как на мгновение меня пронзает
давняя боль.

— Нет. Она умерла четыре года назад, — отвечаю сухо.



 
 
 

— Оу… Прости, — рука Яши ложится на моё колено,
сжимая его в жесте молчаливой поддержки. Его горячая ла-
донь согревает не только моё колено, обтянутое тонкой лай-
крой чулок, но и моё сердце. Минуту назад его уже сковал
ледяной панцирь одиночества, а эта тёплая рука, будто луч
солнца во тьме, подарила надежду на спасение.

— Как тебе Porsche? — благородно переводит тему Яша,
вырывая меня из эмоциональной бомбы перемешанных боли
и надежды.

— Красивая, комфортная, уютная машинка. Я даже заду-
малась о такой, — отвечаю честно. — Не уверена, правда.
Всё же мне больше ездить по Москве, вряд ли для этого ну-
жен спорткар. Может, что‑то попроще, но с таким же уров-
нем комфорта?

Оставшуюся дорогу мы рассуждаем о плюсах и минусах
машин в большом городе. Яша даёт пару весьма дельных со-
ветов по подбору личного транспорта.

Наконец бесконечная пробка заканчивается, и Яша пар-
куется у большого ТЦ. Уверенно ведёт меня внутрь. Это
что‑то новенькое. Хотя, может, кино? Гадать бесполезно.
Якову каждый раз удаётся удивить меня выбором места для
свидания.

Мы какое‑то время петляем, пока я не вижу яркую вывес-
ку «В темноте». Сердце предательски сжимается. Никто не
знает, кроме психолога, с которым я недолго работала после
смерти бабушки, но я боюсь темноты. Вернее, не совсем так.



 
 
 

Мой триггер — это ночные звонки с неизвестных номеров.
Так сообщили о смерти родителей, так я узнала о бабушки-
ном инсульте. Обычно это никак не влияет на мою жизнь,
но…



 
 
 

 
Глава 8. Качели

 
Музыка: «Rachmaninov / Arr. Press for Violin and Piano:

14 Romances, Op. 34: No. 14, Vocalise» (Maxim Vengerov, Ian
Brown, Сергей Васильевич Рахманинов)

«Tchaikovsky: Violin Concerto in D Major, Op. 35, TH
59 - 2. Canzonetta. Andante» (ВикторияМуллова, Boston
Symphony Orchestra, Seiji Ozawa, ПётрИльичЧайковский).

«Violin Sonata No. 26 in B-Flat Major, K. 378: I. Allegro
Moderato» (Bruno Zwicker, Rosel Molzer, Вольфганг Ама-
дей Моцарт)

Здесь, конечно, версия с оркестром, но на видеохостингах
можно найти исполнение для скрипки и фортепиано.

Пока я впадаю в лёгкий ступор, к нам выходит милая де-
вушка‑гид. Объясняет правила встречи. Я не слышу её, но
мозг профессионально вылавливает ключевые моменты: не
пользоваться телефоном, идти только за гидом, снять обувь,
не разговаривать громко, слушать гида. Только спустя минут
десять, когда нам выдают инструкции со шрифтом Брайля,
я понимаю, что девушка сама слепая.

— Всё в порядке? — заботливо уточняет Яша. — Ты ка-
кая‑то притихшая.

— Да‑да, — киваю. — Просто удивлена.
Не готова делиться этим ни с кем. Даже девочки не знают.



 
 
 

Яша же довольно улыбается: ему нравится удивлять меня.
Внутренне настраиваюсь. Не должно быть ничего страшно-
го.

Шаг за шагом, когда вокруг становится всё темнее, я со-
бираю себя в кучу, борясь с подкатывающей паникой. Кон-
центрируюсь на горячей руке Яши, что лежит у меня на пле-
че. Сама я держусь за плечо гида, но точкой опоры становит-
ся мужчина. В темноте он ощущается для меня центром все-
ленной — точкой спокойствия, которую никак не могу най-
ти внутри.

С трудом устраиваюсь на каком‑то низком кресле. Чув-
ствую себя некомфортно. Лишённая зрения, ощущаю себя
неполноценной. Всё время кажется, что в этой темноте кро-
ются чужие глаза. Сотни глаз. Я их не вижу, а они меня ви-
дят. Смотрят, оценивают, комментируют. Ёжусь от липкого
чувства, что разливается по телу. Суетливо поправляю офис-
ную юбку, прижимая руками её подол к коленям. Отврати-
тельно некомфортные ощущения.

Гид оставляет нас одних, и мир погружается в полную
темноту. Откуда‑то из сведённого судорогой живота подни-
мается пока ещё тихое, но почти осязаемое чувство страха.
Такой тишины я не чувствовала уже давно. С тех пор, как
переехала в Москву, точно. В мегаполисе, который никогда
не спит, всегда что‑то звучит: дороги большого города, сосе-
ди, бытовая техника или просто клавиатура от ноутбука, за
которым ты работаешь.



 
 
 

Здесь же стоит абсолютная тишина, которую нарушают
только наше с Яковом неровное дыхание и прерывистый стук
собственного сердца.

Прежде чем чувство страха поглотит меня без остатка, ти-
шину разрезают первые звуки скрипки. Тихие, едва улови-
мые, они плавно нарастают. Постепенно к ним прибавляются
нежные ноты пианино — тоже едва ощутимые, будто пёрыш-
ки, бегающие по голой коже. Постепенно фантомные при-
косновения становятся увереннее, и пёрышко сменяется му-
рашками. Кажется, что музыка не просто звучит — она фи-
зически трогает тебя. Будто невидимые глаза превратились в
руки: сокрытые темнотой и безнаказанные неизвестностью,
они гуляют по твоему телу.

В небольшом зале звучит Рахманинов. Я без труда узнаю
его, ведь именно эта мелодия пленила меня ещё в школе.
Знакомая музыка должна была расслабить и погрузить в чув-
ство покоя. Вот только на смену страху приходит боль. По-
чему‑то вместо наслаждения любимыми мотивами меня за-
хлестывают болезненные воспоминания.

Вот я, совсем ещё девчонка, просыпаюсь от звонка до-
машнего телефона. У нас был модный: с базой и переносной
трубкой. Мобильные телефоны тогда уже были в ходу, но и
от городского родители не отказывались, да и бабуля всё ни-
как не могла привыкнуть. Темноту осенней ночи разрезает
резкий звук механической музыки. Отец баловался с теле-
фоном и вместо обычного звонка настроил мелодию Моцар-



 
 
 

та.
Искажённая корявой полифонией, эта мелодия стала сим-

волом горя и утраты. Моё маленькое сердце тогда разорва-
лось от боли и непонимания, и сейчас эти чувства накрыли
с головой.

Дрожащей рукой я стираю слёзы, что молчаливым, но
нескончаемым потоком текут из глаз. На смену Рахманинову
приходит Чайковский. Я не помню названия произведения,
но для меня оно всегда было олицетворением самой грусти.
Даже с полным набором чувств эта музыка пробирала меня
насквозь, а сейчас, лишённая зрения, я будто выворачиваю
свою душу наизнанку. Личное, тщательно оберегаемое, вы-
носится на суд общественности и разрастается до гигантских
масштабов.

Скрипка поёт, а фортепиано вторит ей, а моя боль растёт
и множится. Мне чудится запах яблок и корицы. Так пах-
ла шарлотка из моего детства. Вместе с запахом приходят и
долгие зимние вечера под телеканалом «Культура», когда мы
болтали с бабушкой обо всём. Как она учила меня думать,
анализировать, решать.

Моя бабуля была школьным учителем. Приехала в село
по распределению после пединститута, встретила моего де-
да, старшего механизатора, и осталась там. Постепенно люди
всё больше бежали из села, а школа работала. Так бабушка
из учителя начальных классов превратилась в преподавате-
ля всего. Грусть от потери самой близкой в мире души, что



 
 
 

обычно мирно таится в дальнем уголке сердца, затапливает
меня целиком. От макушки до самых пят.

Неожиданно мелодия сменяется. В помещение, казалось,
насквозь пропитавшееся моей болью, врывается весёлый и
беззаботный Моцарт.

Неожиданно что‑то касается моей руки, и я вздрагиваю
всем телом, тихо пискнув. Сдержать вопль страха стоит всех
остатков моих моральных сил. С запозданием в пару секунд
я понимаю, что это всего лишь Яков, который решил взять
меня за руку.

Где же он раньше был?
Получив опору в виде тёплой мужской руки и невесомых

поглаживаний шершавых пальцев, я выдыхаю. Я не одна. Ни
в моменте. Ни в мире. Именно в этот миг ко мне приходит
осознание, что всё в моей жизни может быть по‑другому. Всё
наладится.

Лёгкие заполняет новый аромат. Корица остаётся, но её
вытесняет миндаль и табак, потом приходит сладость вани-
ли. Не сразу понимаю, что этот запах прочно ассоциируется с
Яшей. Это не просто запах, это воспоминание о нас. Может,
мои рецепторы просто играют со мной злые шутки? Просто
усиливают восприятие, или и вовсе это лишь игра разума.

Музыка постепенно затихает, и я остаюсь в полном эмоци-
ональном раздрае. По времени вряд ли прошло больше по-
лучаса, но эмоционально‑сенсорные качели, на которых про-
катилось моё подсознание, просто выпили мои силы.



 
 
 

На какое‑то время наступает тишина. Всё та же абсолют-
ная тишина. Мне больше не страшно, и паника не поднима-
ется: в воздухе всё ещё горит аромат Яши, а моя рука крепко
сжимает руку мужчины. Я не одна. Мне не страшно.

— Что вы чувствовали во время концерта? — неожидан-
но разрезает тишину голос нашего гида, и я вновь вздраги-
ваю, сильнее цепляясь за Яшу.

— Мне показалось, что я плыву в море звуков. Казалось,
что звуки физически окружают меня, и я плыву в этом пото-
ке, — первым отвечает Яша. Его голос звучит слегка хрипло
после долгого молчания.

— Для меня это стало очень сильной сенсорной перегруз-
кой, — отвечаю честно, поражаясь, насколько надломленно
звучит мой голос.

Гид ещё задаёт вопросы, но я больше не вступаю с ней в
диалог, предоставляю Яше возможность отвечать за нас дво-
их.

Мы выходим обратно, и, пока Яша решает какие‑то фор-
мальности, я ухожу в туалетную комнату, которая, к сча-
стью, оказывается рядом. С ужасом смотрю на своё распух-
шее лицо с поплывшим макияжем. Трачу добрых десять ми-
нут, чтобы превратить себя в подобие адекватного человека.

— Всё в порядке? — спрашивает Яша, ожидая меня у вы-
хода.

— Да, — вяло улыбаюсь. — Просто это, правда, оказалось
очень сильным для меня.



 
 
 

 
Глава 9. Арт-хаус

 
Ксения
Яша приглашает поужинать в кафе рядом, но я отказыва-

юсь и прошу отвезти домой. Дорога тянется особенно долго.
Кажется, что вся Москва решила именно сейчас поехать в
одну с нами сторону. Яков пытается разговорить меня, но я
отвечаю невпопад.

Свидание в темноте оказалось внезапно слишком силь-
ным для меня. Я даже не понимаю, о чём думаю, слепо вгля-
дываясь в пейзаж за окном. В моей голове редкая ситуация:
когда мыслей миллион, но я их не отслеживаю и даже не осо-
знаю. Будто кадры из артхаусного фильма, мысли приходят
и исчезают, оставляя после себя мерзкое послевкусие. Будто
в твоё любимое пирожное пробралась плесень. Внешне всё
хорошо: никаких приз
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