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Аннотация
Ты умная, успешная, красивая. И при этом одинокая или в

разрушающих отношениях. Как так вышло? Название этой книги
— не оскорбление. Это диагноз. Если вокруг одни мудаки, значит,
ты сама их притягиваешь. Больно? Зато честно. Эта книга —
не про то, как понравиться мужчине на первом свидании (хотя
об этом тоже есть). Она про то, как выстроить отношения, в
которых не нужно притворяться и терпеть. Ты узнаешь, почему
твой мозг путает тревогу с любовью, как работает «эффект
простого контакта» и почему твой список идеального партнёра
— это список катастроф. Мы разберём синдром спасательницы,
привычку додумывать и страх сказать «нет». Здесь нет утешений,
только стратегии: как сканировать красные флаги до того, как
влюбилась, и как превратить свою жизнь в магнит, а не в воронку
отчаяния. Никакой магии, только наука и чёткие инструкции: как



 
 
 

стать Личностью, к которой притягиваются здоровые люди. Ты
искала книгу о том, как найти идеального мужчину. А нашла
инструкцию к себе.
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Катя Шмель
Как найти мужика когда

вокруг одни мудаки
 

Да, я написала именно это
 

Да.
Именно это название. Именно эти слова на обложке. И

нет, я не собираюсь извиняться.
Пока ты держишь эту книгу в руках – или прячешь её под

столом, чтобы не увидели коллеги – я хочу, чтобы ты кое-
что поняла прямо сейчас. До первой главы, до первого абза-
ца, до первого вдоха этого текста. Поняла и запомнила как
собственное имя:

Название этой книги – это не оскорбление мужчин.
Это диагноз ситуации, в которой ты застряла.

И если тебя передёрнуло от слова на обложке – прекрас-
но. Значит, ты живая. Значит, что-то внутри ещё не отмерло
окончательно под слоями приличий, бесконечного терпения
и убеждения, что «нормальных мужчин не осталось».

Осталось. Просто ты пока не там ищешь и не так смот-
ришь.



 
 
 

Но об этом – дальше.

Сначала я расскажу тебе, почему эта книга вообще суще-
ствует.

Несколько лет назад ко мне на приём пришла женщина.
Назову её Марина – хотя таких «Марин» через мой кабинет
прошли сотни, и каждая была абсолютно убеждена, что её
история уникальна. Марина была умна, красива той настоя-
щей, не журнальной красотой, которая приходит только вме-
сте с характером. Она руководила отделом в крупной ком-
пании, читала Фрейда для удовольствия, готовила так, что
соседи замирали под дверью, учуяв запах. У неё было всё.
Кроме одного.

Она сидела напротив меня и говорила – спокойно, почти
без интонаций, как человек, который уже отплакал своё и
теперь просто докладывает факты:

«Катя, я не понимаю. Я делаю всё правильно. Я хорошая.
Я стараюсь. Почему вокруг меня одни…» – она сделала пау-
зу, подбирая приличное слово. Потом махнула рукой: – «Ну,
ты понимаешь».

Я понимала.
И вот тогда я осознала кое-что ещё. Кое-что, что перевер-

нуло мой подход к этой теме раз и навсегда.
Марина не страдала от нехватки мужчин. Она страдала от

нехватки инструментов. От нехватки честного разговора.
От отсутствия книги, которая не будет петь ей колыбельную



 
 
 

про «полюби себя, и он придёт», а скажет прямо, жёстко,
без анестезии: вот что происходит, вот почему, вот что
делать.

Такой книги не существовало.
Значит, её нужно было написать.

Я написала её.
И теперь ты держишь её в руках. Или всё ещё прячешь

под столом – но это уже твои дела.
Позволь объяснить, чем эта книга отличается от всего, что

ты читала раньше на тему отношений, поиска партнёра и
«как стать счастливой в личной жизни».

Она не будет тебя утешать.
Утешение – это когда тебе больно, и кто-то гладит тебя

по голове и говорит: «Всё будет хорошо, ты заслуживаешь
лучшего». Утешение приятно. Утешение тепло. И утешение
абсолютно бесполезно, если ты хочешь что-то изменить, а не
просто пережить очередную ночь с бокалом вина и сериалом
про чужую любовь.

Она не будет делать из мужчин злодеев.
Потому что это тоже удобная сказка, которую охотно по-

купают – и которая ничего не меняет. «Все мужики – козлы»
– это не диагноз. Это капитуляция, оформленная под феми-
нистский манифест. Я уважаю тебя слишком сильно, чтобы
кормить тебя этой жвачкой.

Она не будет превращать тебя в охотника.



 
 
 

Никаких техник манипуляции. Никаких скриптов «как
заставить его позвонить первым». Никакой игры в кош-
ки-мышки, где ты кошка с искусственно нарисанными уса-
ми. Всё это работает ровно до момента, пока он не узнал на-
стоящую тебя. А дальше – крах. Причём абсолютно законо-
мерный.

Она будет говорить тебе правду.
Иногда неудобную. Иногда такую, от которой захочется

захлопнуть книгу и написать мне гневный отзыв. Я готова.
Я переживу. Главное – переживёшь ли ты ещё один год без
изменений?

Я – Катя Шмель. И если ты не слышала обо мне раньше,
сейчас узнаешь главное.

Я не провожу сеансы с мягким светом и пледом на кушет-
ке. Я не цитирую Юнга с просветлённым видом. Я не веду
марафоны «стань богиней за 21 день». Я – практик. Я рабо-
таю с тем, что есть: с живыми людьми, живыми проблемами
и реальными результатами, которые можно потрогать рука-
ми.

Я вижу людей насквозь. Не потому что мистик – а пото-
му что за годы практики я научилась читать поведенческие
паттерны так, как опытный механик читает звук двигателя.
С первых минут разговора я слышу, где у человека установ-
лена программа саботажа, где – страх, а где – нераскрытый
ресурс, о котором он сам не подозревает.



 
 
 

И вот что я вижу в большинстве женщин, которые прихо-
дят ко мне с запросом «помогите найти нормального муж-
чину»:

Они не сломлены. Они не прокляты. У них нет «тяжёлой
судьбы» или «плохой кармы». У них есть устаревшая про-
шивка – набор убеждений, стратегий и реакций, которые
когда-то, возможно, имели смысл, но сейчас тянут их на дно
с точностью и упорством якоря.

Хорошая новость: прошивку можно обновить.
Именно этим мы с тобой и займёмся.

Эта книга устроена как операция. Не как спа-процедура
– как операция.

Сначала будет немного больно. Там, где я буду вскрывать
то, что ты старательно не замечала. Там, где придётся по-
смотреть в зеркало без фильтров и ретуши – не на своё лицо,
а на свои паттерны, выборы, реакции. На те самые места, ку-
да обычно не смотришь – потому что смотреть туда страшно
и неприятно, а диван с сериалом значительно комфортнее.

Потом станет легче. Там, где вместо размытых «работай
над собой» ты получишь чёткие, конкретные, проверенные
инструменты. Не теорию – практику. Не мечты – стратегию.
Не вдохновляющие цитаты на красивом фоне – живые, ра-
ботающие механики, после которых что-то реально сдвинет-
ся с места.

А в конце – и я тебе это обещаю – ты выйдешь из этого



 
 
 

текста другой. Не исправленной, не улучшенной по чьим-то
стандартам – а своей. Той, которая наконец понимает, как
она устроена, чего на самом деле хочет и как создать отно-
шения, которые будут живыми, а не просто удобными.

Отношения, в которых два взрослых, свободных, интерес-
ных человека выбирают друг друга каждый день. Не из стра-
ха одиночества. Не из социального давления. Не потому что
«уже пора» и «часики тикают». А потому что хотят. По-на-
стоящему. Каждое утро – снова.

Последнее, что я скажу тебе в предисловии.
Я знаю, что ты устала. От советов. От попыток. От надежд,

которые снова не срабатывают. От книг, которые обещают
всё изменить, а в итоге закрываешь их с ощущением, что те-
бя погладили по голове и отправили обратно – в ту же жизнь,
с теми же граблями, на то же самое место.

Я знаю это чувство – читала его в тысячах глаз напротив.
Усталость, замаскированная под цинизм. Боль, упакованная
в иронию. Желание, которое ещё живёт где-то глубоко, но
уже боится высовываться – потому что слишком много раз
получало по носу и слишком хорошо помнит, как это бывает.

Именно к этому живому, упрямому, не до конца убитому
желанию я и обращаюсь сейчас.

Не слушай тех, кто говорит, что «в твоём возрасте», «с
твоим характером», «после всего, что было» – уже поздно,
уже сложно, уже нереально. Это не психология. Это трусость



 
 
 

в красивой упаковке. Чужая трусость, которую тебе зачем-то
предлагают примерить на себя.

Не надевай.
Поздно только тогда, когда ты сама решила, что поздно.
Ты ещё не решила. Иначе бы не открыла эту книгу.

Значит – начнём.
Держись крепче, подруга. Будет интересно.

– Катя Шмель
Психолог, которого тебе не советовали.
И которого тебе давно уже следовало найти.



 
 
 

 
РАЗБОР ЗАВАЛОВ

 
(Сначала разберись, что происходит – потом действуй)



 
 
 

 
«Мудаки не размножаются сами

по себе. Ты их выращиваешь»
 

Сейчас я скажу тебе кое-что, от чего ты, возможно, захо-
чешь закрыть эту книгу.

Не закрывай. Именно это тебе и нужно услышать.
Проблема не в мужчинах.
Подожди. Не вскидывайся. Я не говорю, что они все хо-

рошие. Я не говорю, что ты сама виновата в том, что кто-
то причинил тебе боль. Я не собираюсь читать тебе лекцию
про то, что нужно «работать над собой» в том слащавом, бес-
смысленном смысле, который вкладывают в эту фразу раз-
личные коучи с цитатами на пастельном фоне.

Я говорю другое.
Я говорю, что если в твоей жизни раз за разом появляется

один и тот же тип мужчины – с разными именами, разной
внешностью, разными профессиями, но с удивительно похо-
жим набором качеств, от которых ты потом рыдаешь в три
ночи – то это не космическое невезение.

Это система.
Твоя система.
И вот тут начинается самое интересное. Потому что си-

стема – это не приговор. Система – это алгоритм. А алгоритм
можно перепрограммировать.



 
 
 

Именно этим мы сейчас и займёмся. Без соплей, без «про-
сти себя и отпусти», без медитаций на принятие. С фонарём,
картой и – да – динамитом. Потому что некоторые конструк-
ции не поддаются реновации. Их нужно сносить до основа-
ния, чтобы построить что-то по-настоящему прочное.

Готова?
Тогда – поехали.

Что говорит наука?

Нейробиология выбора: почему мозг тянется к знакомо-
му, даже если знакомое – катастрофа

Начнём с твоего мозга. Не с твоих чувств, не с твоей исто-
рии, не с его поведения – с твоего мозга. Потому что именно
там живёт та самая система, о которой я говорю.

Нейробиолог Джозеф Леду в своих исследованиях минда-
левидного тела – того самого древнего центра эмоциональ-
ной памяти – показал нечто фундаментальное: мозг не про-
сто запоминает прошлый опыт. Он использует его как шаб-
лон для оценки настоящего. И делает это молниеносно –
за миллисекунды, задолго до того, как подключается рацио-
нальное мышление.

Проще говоря: ты встречаешь мужчину. Твой мозг за до-
лю секунды сканирует его – интонации, манера держать-
ся, тип харизмы, способ смотреть – и сравнивает с базой
данных. Если совпадение найдено – выбрасывается кок-



 
 
 

тейль нейромедиаторов. Возбуждение, интерес, «что-то в
нём есть».

И вот тут – ловушка.
База данных, с которой сравнивает мозг, сформирована не

твоими сознательными предпочтениями. Она сформирована
ранним эмоциональным опытом. Тем, что было пережито в
детстве как норма – даже если эта норма была болезненной.
Особенно если была болезненной.

Психолог Мартин Селигман в исследованиях «выученной
беспомощности» показал: мозг не стремится к хорошему.
Мозг стремится к знакомому. Знакомое = безопасное, с точ-
ки зрения нейробиологии. Даже если знакомое – это эмоци-
ональная недоступность, непредсказуемость или обесцени-
вание.

Это объясняет то, что кажется необъяснимым: почему ум-
ная, красивая, успешная женщина снова и снова выбирает
человека, который её не видит. Не потому что она мазохист-
ка. Не потому что не заслуживает лучшего. А потому что её
нейронные сети буквально настроены на этот сигнал как на
«своего».

Надёжный, стабильный, тёплый мужчина при этом может
казаться – и часто кажется – скучным. Пресным. «Нет ис-
кры». Знакома эта формулировка?

Та самая «искра» – это твой мозг, узнавший знакомый
паттерн и выбросивший дофамин узнавания. Это не химия
совместимости. Это химия повторения.



 
 
 

Теория привязанности и её последствия
Джон Боулби, создатель теории привязанности, и его по-

следователи Мэри Эйнсворт и Мэри Мейн провели десяти-
летия исследований, результат которых можно сформулиро-
вать в одном жёстком предложении:

Стиль привязанности, сформированный в первые
годы жизни, воспроизводится в романтических от-
ношениях взрослого человека с почти механической
точностью.

Если твой главный значимый взрослый – чаще всего отец,
но не обязательно – был эмоционально недоступен, непред-
сказуем, критичен или отсутствовал: поздравляю, у тебя, ве-
роятно, тревожный или избегающий стиль привязанности.
И ты с высокой статистической вероятностью притягиваешь
мужчин, которые воспроизводят именно этот опыт.

Не потому что злой рок. Потому что твоя психика бук-
вально ищет возможность «переиграть» ту старую историю.
Получить от похожего человека то, чего не получила тогда.
Заслужить любовь там, где её не было.

Это называется «навязчивое повторение» – термин, вве-
дённый ещё Фрейдом и многократно подтверждённый со-
временной нейробиологией. Мозг возвращается к незавер-
шённому эмоциональному гештальту снова и снова, надеясь
на другой исход.

Спойлер: другого исхода не будет – пока ты не осознаешь
механизм и не перепишешь программу.



 
 
 

Именно этим мы сейчас и займёмся.

История из жизни

Ира пришла ко мне после третьего подряд «абсолютно
другого» мужчины, который оказался совершенно одинако-
вым.

Тридцать шесть лет. Топ-менеджер крупной компании.
Человек, который выстраивает стратегии, управляет коман-
дами, принимает решения с семизначными последствиями
– и при этом раз за разом оказывается в отношениях, где её
не слышат, не видят и воспринимают как опцию, а не как
приоритет.

– Катя, они все разные, – сказала она мне с интонацией
человека, который повторяет это столько раз, что сам уже
почти не верит. – Первый был художником, второй – айтиш-
ником, третий – врачом. Разные профессии, разные харак-
теры, разные всё.

– Расскажи мне про каждого, – попросила я. – Одним сло-
вом. Первое, что приходит.

Она помолчала.
– Первый… непредсказуемый. Второй… закрытый. Тре-

тий… – долгая пауза – …недоступный.
Она сама услышала это. Я видела, как что-то изменилось

в её лице – не драматично, а тихо. Как человек, который дав-
но смотрел на паззл с неправильной стороны и вдруг пере-



 
 
 

вернул его.
– Они все недоступные, – сказала она. Не как вопрос. Как

факт.
– Да.
– Но почему? Я же не выбираю специально людей, кото-

рые меня игнорируют.
– Нет. Ты выбираешь людей, которые кажутся тебе знако-

мыми. Расскажи мне про отца.
Пауза. Долгая.
– Он был занятым человеком. Очень успешным. Мы по-

чти не разговаривали – у него всегда было что-то важное. Но
когда он обращал на меня внимание… – она остановилась.
– Это было лучшим в мире.

Вот оно.
Непредсказуемые вспышки внимания от эмоционально

недоступного человека. Именно это её нейронная система
выучила как «любовь». Именно это она воспроизводила три
раза подряд с художником, айтишником и врачом.

Разные люди. Одна и та же эмоциональная структура.
Мы работали несколько месяцев. Не над тем, «как найти

хорошего мужчину». Над тем, чтобы Ира перестала прини-
мать эмоциональную недоступность за глубину. Перестала
путать тревогу ожидания с влюблённостью. Перестала счи-
тать стабильного, доступного человека «скучным».

Последнее было самым сложным.
Потому что когда твой мозг двадцать лет идентифициро-



 
 
 

вал «любовь» как «напряжение», «спокойствие» ощущается
как отсутствие чувств. Это – не правда. Это – последствие
старой прошивки.

Сейчас Ира встречается с мужчиной, который отвечает на
сообщения в тот же день, приходит когда говорит, что при-
дёт, и называет её важным человеком своей жизни – не од-
нажды, а регулярно.

– Катя, я всё время жду, что что-то пойдёт не так, – напи-
сала она мне через полгода.

– Знаю, – ответила я. – Продолжай замечать это ожидание
– и продолжай оставаться. Мозг переучивается через опыт.
Дай ему опыт безопасности.

Она даёт.

«Эмоциональный шаблон» – внутренний фильтр, кото-
рый видит тебя раньше, чем ты его замечаешь

Я называю это «Эмоциональным шаблоном»  – и это не
метафора, это буквальное описание нейронного механизма.

Эмоциональный шаблон – это совокупность бессозна-
тельных ожиданий, реакций и сигналов, которые твоя психи-
ка выработала в раннем возрасте как определение того, как
«должны» выглядеть близкие отношения.

Шаблон формируется не из лучшего опыта – из первого.
Из того, что было. Из того, как вёл себя отец – или его от-
сутствие. Из того, как мама говорила о любви – или молчала
о ней. Из того, какие отношения ты наблюдала как образец.



 
 
 

Шаблон работает как фильтр восприятия. Он не просто
привлекает определённых людей – он буквально делает их
видимыми. Человек, вписывающийся в шаблон, светится.
Тот, кто не вписывается – существует где-то на периферии,
и ты его просто не замечаешь, даже если он стоит рядом.

Шаблон состоит из трёх компонентов.

КОМПОНЕНТ ПЕРВЫЙ: «Триггеры притяжения»
Это конкретные сигналы, на которые реагирует твоя си-

стема как на «своего». Не список качеств из головы – а то,
что срабатывает на уровне ощущений.

Для Иры это была эмоциональная недоступность, замас-
кированная под глубину и сложность. Для другой женщины
– это может быть гиперопека, которая ощущается как лю-
бовь, потому что в детстве любовь выражалась через кон-
троль. Для третьей – харизматичность с нарциссическим от-
тенком, потому что значимый взрослый именно так и выгля-
дел.

Триггеры притяжения – это не то, что ты выбираешь. Это
то, что выбирает тебя. Пока ты не осознаёшь их – они управ-
ляют выбором вместо тебя.

КОМПОНЕНТ ВТОРОЙ: «Слепые зоны»
Это то, чего шаблон не позволяет видеть.
Если твой шаблон настроен на недоступность – доступ-

ный мужчина попадает в слепую зону. Мозг буквально не



 
 
 

регистрирует его как потенциального партнёра. Он «просто
хороший человек», «как друг», «не моё».

Если шаблон настроен на хаос – стабильность ощущается
как скука. Человек, который приходит вовремя, делает то,
что обещает, и не устраивает эмоциональных американских
горок, кажется пресным. «Нет химии».

Слепые зоны – это не недостаток вкуса. Это архитектур-
ная особенность шаблона. И именно поэтому ты снова и сно-
ва «не замечаешь» хороших – и немедленно замечаешь оче-
редного, который воспроизведёт знакомую боль.

КОМПОНЕНТ ТРЕТИЙ: «Сценарий»
У каждого шаблона есть встроенный сценарий – предска-

зуемая последовательность событий, которая разворачивает-
ся с пугающей регулярностью.

«Яркое начало – нарастающая тревога – попытки удер-
жать – отдаление – финальный разрыв – “почему всегда
так”».

Или: «Он идеален первые месяцы – потом меняется – я
стараюсь вернуть то, что было – он исчезает».

Или: «Я нахожу его, когда мне хорошо – влюбляюсь – те-
ряю себя – остаюсь одна».

Сценарий кажется случайным стечением обстоятельств.
Но он – не случайный. Он запрограммирован шаблоном и
воспроизводится с точностью, которая поразила бы тебя, ес-
ли бы ты увидела её со стороны.



 
 
 

Хорошая новость: сценарий можно переписать. Но только
после того, как ты его увидишь.

ПОЧЕМУ УМНЫЕ, КРАСИВЫЕ, УСПЕШНЫЕ – ТОЖЕ
Отдельный разговор – потому что это один из самых ча-

стых вопросов, которые мне задают.
«Катя, но я же не дура. Я же вижу красные флаги. Почему

я всё равно остаюсь?»
Потому что интеллект и эмоциональный шаблон живут в

разных частях мозга.
Префронтальная кора – рациональное мышление, анализ,

планирование – прекрасно видит красные флаги. Она со-
ставляет списки, делает выводы, говорит тебе «уходи».

Лимбическая система – эмоциональная память, привязан-
ность, выживание – не слушает префронтальную кору в мо-
мент активации шаблона. Она работает быстрее и мощнее.
Именно она говорит «но с ним так хорошо» в три часа ночи
после очередной ссоры.

Успешность и интеллект не защищают от шаблона – они
просто дают тебе более изощрённые способы его рационали-
зировать. «Он сложный, но глубокий». «Он недоступный, но
независимый». «Он причиняет боль, но зато я никогда так
не чувствовала».

Чем умнее человек – тем более убедительные объяснения
он находит для того, почему именно этот разрушительный
паттерн является на самом деле особенным.



 
 
 

Это не слабость. Это – мозг, защищающий то, что считает
необходимым для выживания.

Твоя задача – не стать менее умной. Твоя задача – напра-
вить этот ум на осознание шаблона, а не на его оправдание.

ПРАКТИКА 1: «Три портрета»

Это не упражнение на бумаге. Это – внутренняя работа в
движении.

Возьми любую прогулку – двадцать-тридцать минут, без
телефона и без наушников. И в уме – не на бумаге, а именно
в уме – восстанови образы трёх последних значимых парт-
нёров.

Не истории отношений. Не что между вами случилось. А
– их.

Как они держались в пространстве. Как говорили. Каким
было их отношение к тебе в моменты, когда тебе было пло-
хо. Каким было – когда хорошо. Что происходило, когда ты
просила о чём-то важном.

И теперь – самый важный вопрос, который ты задаёшь се-
бе в конце этой прогулки:

Что общего у этих трёх людей – не внешне, а внут-
ренне? Какое чувство ты испытывала рядом с каж-
дым из них?

Не что ты думала о них. Что ты чувствовала рядом. В теле,
в груди, в том месте, где живёт тревога или покой.



 
 
 

Запомни это слово или ощущение. Оно – ключ к твоему
шаблону.

ПРАКТИКА 2: «Генеалогия паттерна»

Это практика для дома – одна чашка чая и тридцать минут
честности с собой.

Сядь. Вспомни самого значимого взрослого своего дет-
ства – того, чьё одобрение имело для тебя наибольший вес.
Чаще всего это отец, но это может быть мать, отчим, стар-
ший брат, кто угодно.

Теперь опиши его тем же способом, что и бывших парт-
нёров: каким было его отношение к тебе когда тебе было
плохо? Когда хорошо? Что происходило, когда ты просила о
чём-то важном?

И затем – сравни.
Не анализируй. Не объясняй. Просто – посмотри. Есть ли

сходство между тем, как вёл себя этот взрослый, и тем, как
вели себя твои партнёры?

Для большинства женщин, которые делают это упражне-
ние, момент этого сравнения является одним из самых важ-
ных в жизни.

Не потому что это страшно или трагично.
А потому что когда видишь механизм – перестаёшь быть

его жертвой. Ты становишься тем, кто может его изменить.



 
 
 

ПРАКТИКА 3: «Красный флаг в реальном времени»

Это практика для следующей ситуации, когда ты почув-
ствуешь то самое острое «что-то в нём есть» при знакомстве
с новым человеком.

В этот момент – не сразу, через несколько часов – задай
себе один вопрос:

Это притяжение – или узнавание?
Притяжение говорит: «Этот человек интересен мне свои-

ми качествами, своим умом, своим отношением ко мне».
Узнавание говорит: «Что-то в нём знакомо. Мне с ним

тревожно-хорошо. Я уже не уверена в нём – и именно это
меня притягивает».

Научиться различать эти два состояния – и есть главная
практика этой главы. Она не делается за один раз. Она де-
лается многократно, постепенно, пока новое различение не
становится таким же автоматическим, как старый шаблон.

Мозг переучивается через осознанное повторение. Каж-
дый раз, когда ты задаёшь этот вопрос – ты создаёшь новую
нейронную связь. Каждый раз, когда замечаешь узнавание и
называешь его своим именем – ты ослабляешь власть шаб-
лона.

Это и есть перепрограммирование. Не быстрое. Но –
необратимое.

Я хочу сказать тебе кое-что, прежде чем мы пойдём даль-



 
 
 

ше.
Всё, о чём я написала в этой главе, – не обвинение. Ни в

коем случае.
Ты не «притягивала неподходящих» потому что была

недостаточно умной, недостаточно красивой, недостаточно
достойной. Ты притягивала их потому что твой мозг делал
именно то, для чего он создан – использовал имеющийся
опыт для навигации в настоящем.

Он просто использовал не тот опыт. Опыт, который был
доступен в детстве. Опыт, который тогда казался нормой –
потому что другого не было.

Это – не твоя вина. Это твоя история.
Но вот что важно: история – это то, что было. А выбор –

это то, что сейчас.
И сейчас, прочитав эту главу, ты уже видишь чуть больше,

чем видела час назад. Это – не мало. Это – начало.
Потому что осознанность – это не мгновенное исцеление.

Это свет, который ты включила в комнате, где раньше спо-
тыкалась в темноте.

Теперь ты видишь, обо что спотыкалась.
Это меняет всё.

МАНИФЕСТ ГЛАВЫ
Мудак в твоей жизни – это не приговор вселенной.

Это симптом.
И у каждого симптома есть причина – и лечение.



 
 
 

 
«Твой внутренний список

желаний – это список катастроф»
 

Я знаю, что он у тебя есть.
Может быть, записан в заметках телефона. Может быть,

существует только в голове – но существует, отполирован-
ный годами, с чёткими формулировками и твёрдыми убеж-
дениями. Может быть, ты называешь его «стандартами» или
«пониманием того, чего хочу». Может быть, составила его
после последнего расставания, когда твёрдо решила: больше
никаких компромиссов.

Список идеального партнёра.
И я сейчас скажу тебе кое-что про этот список, от чего ты,

возможно, почувствуешь лёгкое раздражение. Это нормаль-
но. Раздражение – это признак того, что я попала в точку.

Этот список – одна из главных причин, почему ты до сих
пор одна.

Не потому что в нём слишком высокие стандарты. Не по-
тому что ты слишком многого хочешь. А потому что он со-
ставлен из характеристик – а не из ценностей. Из параметров
– а не из смыслов. Из образа – а не из человека.

Ты создала «Бумажного принца» – идеального мужчину
на бумаге – и теперь ходишь по реальному миру с этим чер-
тежом в руках, прикладывая его к живым людям. Все не сов-



 
 
 

падают. Все оказываются недостаточными. Все – «не то».
А потом ты говоришь мне, что «нормальных мужчин не

осталось».
Осталось. Просто твой список их не видит.
Разберём это. Подробно, без анестезии, но с пониманием.

Потому что список – это не глупость и не каприз. Это защит-
ный механизм. И как любой защитный механизм, он делает
своё дело – ровно до тех пор, пока не начинает защищать
тебя от того, чего ты на самом деле хочешь.

Что говорит наука?

Психология «списка мечты»: иллюзия контроля как глав-
ная ловушка

Психолог Барри Шварц в своей книге «Парадокс выбора»
описал феномен, который имеет прямое отношение к твоему
списку.

Когда количество критериев выбора увеличивается –
удовлетворённость выбором снижается. Парадоксально, но
факт: чем детальнее твои требования к партнёру, тем менее
счастливой ты будешь с реальным человеком рядом. Потому
что детализированный список создаёт эталон, которому ре-
альность неизбежно не соответствует. И вместо того чтобы
видеть живого человека с его реальными достоинствами – ты
видишь список его несоответствий идеалу.

Шварц разделил людей на два типа: «максимизаторы» –



 
 
 

те, кто ищет лучший из возможных вариантов – и «доста-
точники» – те, кто ищет достаточно хороший вариант. Его
данные однозначны: максимизаторы объективно делают луч-
ший выбор по внешним параметрам – и при этом значитель-
но менее удовлетворены своим выбором, чем достаточники.

Твой список превращает тебя в максимизатора в самой
важной сфере жизни. И лишает тебя радости от того, что есть
– постоянным сравнением с тем, что «должно быть».

Параллельно – исследование психологов Пола Истуика и
Люси Хант из Техасского университета, которое взорвало
всю индустрию дейтинга. Они отслеживали, насколько заяв-
ленные предпочтения людей совпадают с теми, к кому они
реально чувствуют притяжение в живом взаимодействии.

Совпадение оказалось статистически нулевым.
Люди говорят, что им важен высокий рост, высокий до-

ход, определённый тип внешности – и при этом в реальных
ситуациях знакомства эти факторы практически не влияют
на возникновение симпатии. Реальное притяжение опреде-
ляется совершенно другими вещами – которые невозможно
предсказать по анкете или списку требований.

Вывод, который следует из этих данных, разрушителен
для концепции списка: ты не знаешь, кто тебе понравит-
ся. Пока не встретишь.

И список, составленный заранее, – это не карта к счастью.
Это барьер на пути к живому опыту.

Что реально предсказывает счастье в отношениях



 
 
 

Готтман. Снова он – потому что его данные неопровержи-
мы.

Сорок лет исследований. Тысячи пар. И вот что реально
коррелирует с долгосрочным счастьем в паре – не рост, не
доход, не образование, не «чтобы смешил», не «общие инте-
ресы» в том смысле, в котором мы обычно это понимаем.

Первое: уважение. Не восхищение, не «он меня пора-
жает». Базовое, глубинное уважение к человеку рядом – к
его способу думать, к его ценностям, к тому, как он ведёт
себя в мире.

Второе: эмоциональная доступность.  Способность и
готовность быть рядом – не физически, а психологически.
Когда тебе плохо – он здесь. Когда ты говоришь что-то важ-
ное – он слышит.

Третье: разделяемые ценности.  Не хобби, не вкусы в
музыке, не любовь к одному типу ресторанов. Ценности –
что важно в жизни, как относиться к людям, что является
неприемлемым, куда движется жизнь.

Четвёртое: способность к ремонту отношений.  Уме-
ние выходить из конфликта – не побеждать в нём, а находить
путь обратно к друг другу.

Заметила, чего в этом списке нет? Роста. Дохода. Профес-
сии. Наличия собственного жилья. Чувства юмора как обя-
зательного пункта. «Чтобы путешествовал». «Чтобы читал
книги». «Чтобы занимался спортом».

Это не значит, что всё перечисленное не важно. Это зна-



 
 
 

чит, что оно – переговорная позиция. А не фундамент.

История из жизни

Маша пришла ко мне в тридцать восемь лет с запросом,
который она сформулировала с хирургической точностью:
«Катя, я понимаю, чего хочу. Я не понимаю, почему этого
нет».

Маркетолог. Человек, который по профессии умеет созда-
вать образы, упаковывать смыслы и убеждать аудиторию. И
который применил этот навык к поиску партнёра с результа-
том, который можно было бы назвать впечатляющим – если
бы он не был катастрофическим.

У Маши был список. Настоящий, подробный, с подпунк-
тами.

Она показала мне его на второй сессии. Я читала молча.
Там было двадцать три пункта.

Рост от ста восьмидесяти. Высшее образование – жела-
тельно техническое или экономическое. Собственный биз-
нес или высокая позиция в найме. Спортивный. Читающий.
Путешествующий. С развитым эмоциональным интеллектом
– это она добавила после последнего расставания. Не куря-
щий. Хотящий детей, но не зацикленный на них. Умеющий
готовить хотя бы базово. Любящий животных. Из полной се-
мьи – «потому что у таких меньше проблем с привязанно-
стью». С чувством юмора, но не клоун. Амбициозный, но не



 
 
 

трудоголик. Щедрый, но не транжира.
Я положила список на стол.
– Маша, – сказала я, – ты только что описала мне продук-

товую спецификацию. Не человека.
Она удивилась.
– Но это же мои требования к партнёру. Разве плохо знать,

чего хочешь?
– Плохо путать «что хочу» с «что нужно». Расскажи мне

про последние три отношения.
Первый – рост сто восемьдесят два, собственный бизнес,

спортивный, читающий. Изменял и называл это «открытыми
отношениями» задним числом.

Второй – всё по списку кроме роста, сто семьдесят восемь,
она сделала исключение. Эмоционально закрытый настоль-
ко, что за два года она не знала, что он думает ни об одной
важной теме.

Третий – идеальное совпадение по восемнадцати из два-
дцати трёх пунктов. Оказался человеком, для которого она
была одной из нескольких параллельных историй.

– Маша. Список не защитил тебя ни разу.
Долгое молчание.
– Потому что список – о внешних параметрах, – сказала

она наконец. Тихо, как человек, который формулирует то,
что уже чувствовал, но не называл.

– Именно. Ты проверяла рост, образование, бизнес. Ты не
проверяла – как он ведёт себя, когда ты уязвима. Как говорит



 
 
 

о людях, которых обидел. Способен ли он на честность, когда
честность ему невыгодна.

Мы провели три сессии, разбирая список по косточкам.
Отделяли ценности от характеристик. Выясняли, что из два-
дцати трёх пунктов действительно важно – а что туда попало
по инерции, от страха, из убеждений «так должно быть».

В итоге осталось три пункта. Три – вместо двадцати трёх.
Честность. Эмоциональная доступность. Уважение к ней

как к человеку.
Всё остальное стало переговорной позицией.
Через восемь месяцев Маша познакомилась с мужчиной

ростом сто семьдесят пять, работающим в найме старшим
инженером, не читающим художественную литературу вооб-
ще и не имеющим ни одного домашнего животного.

Он честный. Он рядом, когда ей плохо. Он смотрит на неё
так, как будто она – самое интересное, что есть в комнате.

– Катя, – написала она мне через год, – я поняла, что ис-
кала не мужчину. Я искала образ. И пока я искала образ –
не видела людей.

«Бумажный принц» – возлюбленный, которого не суще-
ствует

Я называю это явление «Бумажным принцем» – и
встречаю его в практике с поражающей регулярностью.

Бумажный принц – это не конкретный человек. Это кон-
струкция. Совокупность характеристик, убеждений и обра-



 
 
 

зов, которую женщина создаёт в голове как эталон – и затем
влюбляется в эту конструкцию так сильно, что реальные лю-
ди просто не могут с ней конкурировать.

Бумажный принц идеален по определению – потому что
он не существует. У него нет плохих дней, неудобных при-
вычек, неловких пауз, страхов, ограничений. Он не забывает
позвонить и не раздражается по пустякам. Он не занимает
всё пространство в ванной и не имеет мнений, с которыми
ты не согласна.

Он – бумажный. И именно поэтому он непобедим.
Любой живой мужчина рядом с ним проигрывает – не по-

тому что недостаточно хорош. А потому что он живой. А Бу-
мажный принц – нет.

Бумажный принц выполняет три функции в психике – и
все три деструктивны.

ФУНКЦИЯ ПЕРВАЯ: Защита от разочарования
Если у тебя есть идеальный образ и ни один реальный че-

ловек ему не соответствует – ты никогда не рискуешь по-на-
стоящему. Никогда не вкладываешься полностью. Никогда
не становишься уязвимой.

Звучит как безопасность. На самом деле – это одиноче-
ство с красивым объяснением.

ФУНКЦИЯ ВТОРАЯ: Оправдание высоких стан-
дартов

Список создаёт ощущение, что ты знаешь, чего хочешь.



 
 
 

Что ты не соглашаешься на меньшее. Что ты себя уважаешь.
Это может быть правдой. Но это может быть и маской –

за которой прячется страх близости, страх быть выбранной
и потом брошенной, страх оказаться недостаточной для че-
ловека, который тебе действительно важен.

Список в этом случае – не проявление самоуважения. Это
защитный ров вокруг замка, в котором ты сидишь в одино-
честве и называешь это «стандартами».

ФУНКЦИЯ ТРЕТЬЯ: Фокус на несоответствии
Когда у тебя есть список – ты смотришь на нового че-

ловека через призму «совпадает или нет». Каждое несоот-
ветствие регистрируется как недостаток. Ты видишь дельту
между ним и идеалом – вместо того, чтобы видеть его.

Это убивает живой контакт ещё до того, как он успевает
возникнуть.

РАЗНИЦА МЕЖДУ ЦЕННОСТЯМИ И ХАРАКТЕРИ-
СТИКАМИ

Это – самое важное различение этой главы. И самое про-
стое, если его сформулировать точно.

Характеристика – это внешний параметр, который мож-
но измерить или проверить по анкете. Рост. Доход. Образо-
вание. Наличие машины. Любовь к путешествиям. Чувство
юмора. «Чтобы занимался спортом».

Характеристики описывают оболочку. Они не говорят ни-
чего о том, каким человек будет рядом с тобой в трудный



 
 
 

момент.
Ценность – это то, как человек устроен изнутри. Как он

относится к людям, которые ему ничего не должны. Что он
делает, когда никто не смотрит. Как ведёт себя, когда ему
невыгодно быть честным. Что для него неприемлемо – и
остаётся неприемлемым даже под давлением.

Ценности не видны в профиле. Они проявляются в дей-
ствиях – постепенно, в живом контакте.

Список, состоящий из характеристик, – это список про
упаковку.

Список, состоящий из ценностей, – это список про содер-
жание.

Ты не можешь быть счастлива с упаковкой. Ты будешь
счастлива с содержанием – даже если упаковка не совпадёт
с тем, что ты рисовала.

ПРАКТИКА 1: «Аудит списка»

Это практика в движении – прогулка или поездка, два-
дцать-тридцать минут, без телефона.

В голове – без записей – восстанови свой список. Все
пункты, которые ты так или иначе считаешь важными в парт-
нёре. Пусть они всплывают в любом порядке.

Теперь для каждого пункта задай один вопрос: это про
упаковку или про содержание?

«Высокий» – упаковка. «Умный» – зависит от того, что



 
 
 

именно ты имеешь в виду. Если «хорошо выглядит на лю-
дях» – упаковка. Если «способен слышать другую точку зре-
ния и менять своё мнение» – содержание. «Обеспеченный» –
упаковка. «Ответственно относится к деньгам и не живёт за
чужой счёт» – ценность. «Смешит меня» – упаковка. «Умеет
находить лёгкость в трудных моментах» – содержание.

Не записывай результаты – просто пройдись по каждому
пункту мысленно. К концу прогулки у тебя будет ощущение
– сколько в твоём списке реального и сколько декоративного.

Это не призыв снизить стандарты. Это призыв поменять
их фокус – с витрины на фундамент.

ПРАКТИКА 2: «Список 3+3»

Это – замена списку из двадцати трёх пунктов. Работает
принципиально иначе и принципиально лучше.

Три ценности. Только три. Те, без которых для тебя
невозможны долгосрочные отношения – не потому что «так
должно быть», а потому что ты знаешь себя. Честность.
Надёжность. Уважение. Эмоциональная зрелость. Желание
строить, а не только получать. Не десять – три. Самые насто-
ящие.

Три красных флага. Три паттерна поведения, при нали-
чии которых ты уходишь – без переговоров, без «но зато»,
без «он просто такой». Это не характеристики – это пове-
дение. «Систематически не держит слово». «Обесценивает



 
 
 

мои чувства». «Агрессия при любом несогласии».
Всё остальное – переговорная позиция. Это значит: важ-

но, но не является жёстким условием. Может обсуждаться.
Может оказаться несущественным в реальном контакте с ре-
альным человеком.

Три ценности и три красных флага – вот твой настоящий
фильтр. Всё, что за этими границами, – пространство живого
знакомства с живым человеком.

Попробуй сформулировать их прямо сейчас. Не на бумаге
– в голове. И посмотри, насколько это сложнее, чем написать
«рост от ста восьмидесяти».

Если сложно – это хороший знак. Значит, ты начинаешь
думать о реальном, а не о декоративном.

ПРАКТИКА 3: «Встреча без списка»

Это практика поведения – для следующей ситуации зна-
комства с новым человеком.

Одно правило: первые две встречи – без внутреннего чек-
бокса.

Не «соответствует ли он пунктам». Не «могу ли я его
представить на свадьбе». Не «вписывается ли в мой образ».

Только один вопрос после каждой встречи: «Мне было
интересно рядом с этим человеком?»

Не «подходит ли он». Не «я вижу потенциал». А – было ли
мне интересно. Живо. Хотела ли я продолжения разговора.



 
 
 

Это – первичный фильтр живого притяжения. И он рабо-
тает точнее любого списка.

Потому что интерес – это то, что создаётся в живом кон-
такте. Его нельзя предсказать по анкете. Его нельзя скон-
струировать из характеристик. Он либо есть – либо нет.

И если есть – дай ему шанс развиться. Даже если рост сто
семьдесят семь.

Я хочу сказать тебе кое-что важное перед тем, как мы пой-
дём дальше.

Список – это не твоя вина. Это продукт культуры, кото-
рая годами убеждала тебя, что правильный партнёр – это на-
бор правильных параметров. Которая продавала тебе образы
«идеального мужчины» через кино, книги, социальные сети
и разговоры подруг. Которая внушила тебе, что твои «стан-
дарты» – признак самоуважения.

Это не самоуважение. Самоуважение – это знать свои цен-
ности и не предавать их. Список из двадцати трёх пунктов –
это тревога, упакованная в иллюзию контроля.

И вот что я знаю точно: мужчина, с которым ты будешь по-
настоящему счастлива, почти наверняка не совпадёт с тем
образом, который ты нарисовала. Не потому что ты нарисо-
вала неправильно. А потому что счастье – живое, непредска-
зуемое, приходящее оттуда, откуда не ждёшь.

Бумажный принц не придёт. Он не существует.
Зато существует реальный человек – с реальными досто-



 
 
 

инствами, реальными ограничениями и реальной способно-
стью быть рядом.

Увидишь ли ты его – зависит от того, уберёшь ли чертёж
с глаз.

МАНИФЕСТ ГЛАВЫ
Твой идеальный мужчина на бумаге и мужчина, с

которым ты будешь счастлива – это часто два разных
человека. Выбирай счастье, а не чертёж.



 
 
 

 
«Ты не принцесса. Ты
тоже красный флаг»

 

Есть разговор, который я веду мысленно с каждой женщи-
ной, которая приходит ко мне с запросом про отношения.

Она говорит. Я слушаю. Она рассказывает про него – про
его холодность, его безответственность, его неумение быть
рядом. Про то, как она старалась, терпела, вкладывала, жда-
ла. Про то, как снова не получилось. Про то, что, наверное,
ей просто не везёт – такой вот контингент, такой вот город,
такое вот время.

Она говорит убедительно. С деталями и интонациями. Её
история безупречно выстроена – и в ней она всегда в белом.

И вот тут начинается тот внутренний разговор – пока ещё
только в моей голове.

А где ты была, пока всё это происходило?
Не физически – психологически. Что делала твоя тревога,

пока он «отдалялся»? Что делал твой контроль, пока он «за-
мыкался»? Что делала твоя потребность быть нужной, по-
ка ты снова выбирала человека с незакрытыми гештальтами
размером с многоквартирный дом?

Я не задаю этот вопрос сразу. Жду. Смотрю. А потом –
задаю. И вот что происходит: одни женщины вспыхивают.
Другие замирают. Третьи начинают плакать – но не от обиды,



 
 
 

а от узнавания. Потому что где-то глубоко они это знали.
Просто никто ещё не имел наглости спросить вслух.

У меня есть наглость.
Поэтому спрошу тебя прямо сейчас, пока ты читаешь эту

страницу и думаешь, что мы будем разбирать мужчин.
Когда ты в последний раз – искренне, без защитного ад-

воката внутри – смотрела на себя как на участницу отноше-
ний? Не как на пострадавшую. Не как на ту, которая «делала
всё правильно». А как на живого, сложного, местами неудоб-
ного человека, который тоже влияет на то, что происходит
между двумя людьми?

Молчишь.
Ничего страшного. Большинство молчат.
Потому что нас этому не учили. Потому что все книги про

отношения написаны с одной точки зрения – твоей. Пото-
му что индустрия женского self-help построена на удобном
фундаменте: ты хорошая, он плохой, работай над собой – и
найдёшь хорошего. Чисто. Понятно. Приятно.

И абсолютно, катастрофически неполно.
Эта глава – про другое. Она про то, что ты тоже красный

флаг. Не монстр. Не злодей. Не безнадёжный случай. Про-
сто живой человек с паттернами, привычками и реакциями,
которые иногда – нет, часто – делают тебя той ещё головной
болью для партнёра.

И это, как ни парадоксально, лучшая новость, которую ты
сегодня получишь. Потому что то, что видишь – можно из-



 
 
 

менить. В отличие от всех мужчин сразу.

Что говорит наука?

Начнём с данных. Потому что я не прошу тебя принять
это на веру.

Джон Готтман – американский психолог, который посвя-
тил сорок лет изучению того, почему одни пары остаются
вместе, а другие разрушаются. Его команда наблюдала за
сотнями пар в лабораторных условиях: снимала на видео их
разговоры, споры, бытовые взаимодействия – и отслеживала
судьбу этих пар на протяжении многих лет.

Результат был настолько точным, что казался почти
неприличным: по поведению пары в первые несколько ми-
нут разговора Готтман предсказывал развод с точностью до
девяноста четырёх процентов.

Не по тому, что они говорили. По тому, как.
Он выделил четыре паттерна, которые разрушают отноше-

ния с хирургической неотвратимостью. Назвал их «Четырь-
мя всадниками апокалипсиса»: критика, презрение, защит-
ная реакция и каменная стена – полное эмоциональное от-
ключение от партнёра.

Запомни вот что: все четыре всадника не имеют генде-
ра. Они одинаково часто встречаются у женщин и у мужчин.
Критикуют оба. Уходят в оборону оба. Выстраивают камен-
ную стену – тоже оба.



 
 
 

Параллельно нейробиолог Лиза Фельдман Барретт дока-
зала кое-что принципиальное: мозг не просто реагирует на
реальность – он её конструирует. Берёт прошлый опыт, на-
кладывает на настоящее и выдаёт интерпретацию, которую
мы принимаем за объективную истину. Партнёр помолчал
за ужином – мозг достаёт шаблон из прошлого («когда мол-
чат, значит злятся, значит скоро уйдут») и запускает полную
тревожную программу. Хотя он просто устал.

Это называется предсказательным кодированием. И это
означает: большая часть того, что ты «видишь» в отноше-
ниях – это не реальность. Это твои прошлые раны, которые
смотрят на настоящее через мутное стекло.

И наконец – исследование психолога Кристин Карни из
Беркли о так называемой «зоне нечувствительности к себе»
в конфликтах. В момент эмоционального напряжения люди
практически теряют способность объективно оценивать соб-
ственное поведение. Они детально видят то, что делает парт-
нёр – и почти не регистрируют, что делают сами.

Проще говоря: его красные флаги ты видишь в HD. Свои
– в густом тумане.

Не потому что нечестная. Потому что мозг так устроен –
защищать носителя. Всегда. Автоматически. Без твоего раз-
решения.

Именно поэтому эта глава существует.

История из жизни



 
 
 

Анна пришла ко мне после третьего расставания за два
года.

Тридцать четыре года. Маркетолог. Яркая, острая на язык,
из тех, кто формулирует мысль быстрее, чем большинство
людей её додумывает. Про таких говорят: «умная, красивая
– почему одна?». Вот с этим вопросом она и пришла.

Каждые новые отношения заканчивались по одному сце-
нарию. Сначала – эйфория, «вот оно», «этот другой». Потом
– нарастающее напряжение. Потом – взрыв, слёзы, финаль-
ный разговор в формате «ты замечательная, но…». Точка.
Следующий акт.

Когда я попросила её рассказать про последнего – Ки-
рилла – она выдала подробный обвинительный акт. Эмоцио-
нально закрытый. Не умел разговаривать. Уходил в себя при
первом же напряжении. Избегал разговоров о будущем. Был
холодным тогда, когда ей было нужно тепло.

Я слушала. Кивала.
А потом спросила:
– Анна, а что происходило с твоей стороны, когда он «ухо-

дил в себя»?
Она моргнула.
– Я пыталась достучаться. Спрашивала, что случилось.
– Сколько раз?
Пауза. Чуть длиннее, чем комфортная.
– Ну… Могла написать несколько раз подряд, если не от-



 
 
 

вечал. Позвонить. Мне нужно было понять, что происходит.
– А если он всё равно не отвечал?
– Злилась. И когда появлялся – объясняла, что так нельзя.

Что мне нужно внимание. Что он ведёт себя так, как будто
ему на меня…

Она осеклась.
– Как будто ему на тебя – что?
Тихо, почти в пол:
– Плевать.
Вот тут мы и добрались до настоящего разговора.
Анна была убеждена, что она – жертва его закрытости.

Что она просто хотела близости, а он отказывал. Но то, что
изнутри выглядело как запрос на близость, снаружи выгля-
дело как осада. Как шквальный огонь по всем позициям. Как
невозможность дышать.

Кирилл – человек с избегающим стилем привязанности –
при первых признаках давления делал ровно то, что его пси-
хика умела: захлопывался. Анна, видя захлопнутую дверь,
начинала ломиться в неё с удвоенной силой. Он закрывался
плотнее. Она давила интенсивнее. Классический танец тре-
вожного и избегающего – два человека, у каждого из кото-
рых есть своя логика, и оба несчастны.

В конце я спросила:
– Было ли что-то, что ты говорила ему в эти моменты, о

чём потом жалела?
Долгая пауза.



 
 
 

– Я однажды сказала ему, что он эмоциональный инвалид.
Вот тебе презрение – второй и самый смертоносный из

четырёх всадников Готтмана. Тот паттерн, который в ис-
следованиях предсказывает конец отношений точнее всего
остального.

Анна не была злым человеком. Она была перепуганным
человеком с тревожной привязанностью, которая в стрессе
превращала её в ультразвуковую пушку. Но пока она виде-
ла проблему исключительно в Кирилле – она была абсолют-
но беззащитна перед собственным паттерном. И следующий
мужчина, неважно кто, получил бы ровно то же самое.

Мы работали несколько месяцев. Анна научилась заме-
чать момент, когда тревога начинает захватывать управление
– и делать паузу до того, как реакция уже вылетела и натво-
рила дел. Не подавлять тревогу – замечать, называть и выби-
рать, что с ней делать.

Сейчас у неё отношения, которые она сама называет «пер-
выми взрослыми в моей жизни». Не безоблачными. Не ки-
ношными. Взрослыми – где оба видят друг друга, включая
неудобные части, и выбирают оставаться.

Разница с тем, что было – колоссальная.
История Анны не уникальна. Она – типична. Что именно

в ней типично – сейчас разберём.

ТОП-10 ЖЕНСКИХ ПАТТЕРНОВ, КОТОРЫЕ РАЗ-
РУШАЮТ ОТНОШЕНИЯ ЕЩЁ В ЗАРОДЫШЕ



 
 
 

Вот они. Без анестезии.
Смотри внимательно. И – пожалуйста – без адвоката внут-

ри. Хотя бы пять минут.

ПАТТЕРН №1. Тревожная привязанность, или «Лю-
бовь как пожарная тревога»

Ты просто хочешь близости. Хочешь знать, что всё хоро-
шо. Хочешь чувствовать себя в безопасности. Что в этом
плохого?

Ровным счётом ничего – до тех пор, пока это желание не
превращается в систему круглосуточного мониторинга.

Он не ответил двадцать минут – внутренний детектив уже
поднял ориентировки. Вёл себя чуть тише за ужином – ты
прокручиваешь последние трое суток разговоров, ищешь,
где облажалась. Сказал «хочу побыть один» – ты слышишь
не просьбу, а приговор.

Тревожная привязанность – это не характер. Это нейрон-
ная схема, выращенная в детстве, когда любовь была непред-
сказуемой и нужно было постоянно проверять – она ещё
здесь? Ещё не исчезла?

Эта интенсивность снаружи ощущается партнёром иначе,
чем изнутри тебя. Ты чувствуешь любовь. Он чувствует уду-
шение.

И вот парадокс: именно своим давлением ты создаёшь
то, чего больше всего боишься. Он отдаляется – ты давишь



 
 
 

сильнее. Он закрывается – ты ломишься в дверь. Он уходит.
И ты говоришь себе: «Вот видишь. Я знала».

Знала. Потому что сама это организовала. Маша – живое
тому доказательство.

ПАТТЕРН №2. Гиперконтроль, или «Генеральный
директор чужой жизни»

Гиперконтроль в отношениях почти никогда не выглядит
как тирания. Он выглядит как помощь. Как забота. Как «я
просто хочу, чтобы всё было хорошо».

Он паркует не так – ты комментируешь. Дружит не с те-
ми – ты аккуратно объясняешь. Принимает решение сам –
ты обижаешься. Спрашивает – ты отменяешь его вариант и
предлагаешь свой.

На каком-то этапе партнёр перестаёт принимать реше-
ния вообще. Зачем? Всё равно будет переделано. И тогда ты
злишься: почему он такой пассивный, почему всё на мне?

Потому что ты не оставила ему места.
Гиперконтроль – это страх в костюме компетентности.

Страх, что если отпустишь – всё рассыплется. Тревога, ко-
торая научилась выглядеть как сила.

ПАТТЕРН №3. Эмоциональный шантаж в бархат-
ных перчатках

«Если бы ты меня любил – ты бы сам понял, что мне
нужно». «После всего, что я для тебя сделала…» «Делай как



 
 
 

хочешь. Я просто думала, что мы партнёры».
Узнала хотя бы одну фразу? Это – эмоциональный шан-

таж. Мягкий, интеллигентный, совершенно искренний. Без
злого умысла. Но с разрушительным эффектом.

Психолог Сьюзан Форвард описала механизм так: шанта-
жист – осознанно или нет – создаёт в партнёре коктейль из
страха, обязательства и вины. Партнёр начинает действовать
не из любви – а из стремления избежать этого коктейля. По-
степенно в отношениях не остаётся воздуха. Только минное
поле чужих непрямых сигналов.

Этот паттерн рождается там, где в детстве не учили про-
сить прямо. Где нужно было намекать, обижаться, замолкать
– и ждать, пока другой сам догадается.

Выход прост и одновременно самый страшный в мире: на-
учиться говорить «мне нужно вот это» вместо «если бы ты
меня любил, ты бы догадался». Уязвимо. Рискованно. Рабо-
тает.

ПАТТЕРН №4. Синдром спасательницы, или «Лю-
бовь как благотворительный проект»

Он талантлив, но не реализован. Умён, но запутался. В
нём – потенциал. Огромный, очевидный тебе потенциал, ко-
торый просто ждёт правильной женщины рядом.

И ты – правильная женщина. Разумеется.
Ты вдохновляешь, поддерживаешь, организовываешь его

жизнь, веришь в него тогда, когда он сам в себя не верит.



 
 
 

Ты – его опора, муза, коуч, терапевт и мама одновременно.
Пятеро в одном, без выходных и надбавок.

Проходит время. Он не меняется с запланированной ско-
ростью. Или меняется – и реализованный оказывается не та-
ким интересным, как потенциальный. Или тяготится ролью
вечного подопечного и уходит. Ты остаёшься с недоумени-
ем: почему? Я же так много для него сделала.

Именно поэтому.
Синдром спасательницы – это не щедрость. Это способ

создать себе незаменимое место в отношениях. Потому что
где-то глубоко живёт убеждение: просто так, без функции
меня не выберут. Но если я буду нужна – куда же они денут-
ся?

Деваются. С завидной регулярностью.

ПАТТЕРН №5. Растворение, или «Я – это мы»
Она влюбляется – и исчезает. Не физически. Личностно.
Её интересы становятся его интересами. Мнения – его

мнениями. Подруги уходят на второй план. Она перестаёт
знать, что ей самой нравится, – потому что давно ориенти-
руется на то, что нравится ему.

Поначалу партнёру льстит быть центром вселенной.
Потом перестаёт. Потому что он влюбился в живого че-

ловека с характером – а получил высококачественное эхо.
Эхо не бросает вызов. С эхом не о чём разговаривать. Эхо не
притягивает – оно только повторяет.



 
 
 

Он отдаляется. Она паникует и растворяется ещё глубже.
Круг замкнулся.

Женщина, которая растворяется, думает, что делает это
из любви. На самом деле – из страха быть отвергнутой такой,
какая есть. Проще исчезнуть – тогда нечего отвергать.

Но именно исчезновение провоцирует то, чего она боя-
лась.

ПАТТЕРН №6. Хронический ремонт партнёра
Она любит его. Искренне, по-настоящему. И именно по-

этому хочет, чтобы он стал немного лучше.
Чуть более амбициозным. Чуть более организованным.

Чуть более похожим на мужчину, которым он мог бы быть,
если бы только захотел.

Замечания подаются как забота. Критика – как конструк-
тивная обратная связь. Сравнения с другими – как расшире-
ние горизонта.

Готтман относит систематическую критику к первому из
четырёх всадников. Потому что она делает с человеком од-
ну вещь: он начинает ощущать себя хронически недостаточ-
ным. Незавершённым проектом. Вечной стройкой без сдачи
объекта.

Никто не хочет жить на стройке. Рано или поздно съезжа-
ют.

ПАТТЕРН №7. Ожидание телепатии



 
 
 

– Что случилось? – Ничего. – Ты точно в порядке? – Всё
нормально.

(Ничего не нормально. И он должен это знать – без слов,
по взгляду, по тому, как именно она поставила чашку на
стол.)

Убеждение, что настоящая близость означает телепатию.
Что объяснять свои потребности – значит унижать их цен-
ность. Что просить – это признание в том, что тебя не пони-
мают сами по себе.

Реальность неромантична: ни один человек не умеет чи-
тать мысли. Даже самый чуткий, самый любящий. И когда
он не угадывает – это не значит, что не любит. Это значит,
что не экстрасенс.

Молчание плюс обида вместо прямого разговора – это не
эмоциональная глубина. Это мина замедленного действия.

ПАТТЕРН №8. Сравнительный анализ, или «А вот
Машин муж…»

Машин муж не забывает о годовщинах. Коллегин партнёр
взял на себя весь переезд. Подруга в социальных сетях каж-
дую неделю тонет в цветах. А у тебя?..

Каждое сравнение доставляет партнёру одно чёткое по-
слание: ты недостаточен. Есть стандарт – ты ему не соответ-
ствуешь.

На каком-то этапе мозг делает логичный вывод: зачем ста-
раться, если планка всё равно поднимется?



 
 
 

Бонус для размышления: Машин муж – это витрина. У
Маши дома своя коллекция разрушений, о которых она те-
бе не рассказывает. Не сравнивай свои будни с чужим мон-
тажом.

ПАТТЕРН №9. Тест без правил, или Проверки как
образ жизни

Говорит «мне всё равно, где проведёшь вечер» – и при-
стально смотрит, что выберет. Говорит «делай как хочешь»
– и обижается, что сделал именно как хотел. Создаёт ситуа-
цию, где он должен доказать любовь – но условий не объяв-
ляет.

Человек, которого постоянно проверяют, это чувствует.
Телом чувствует – напряжение, запах ловушки, невозмож-
ность просто существовать без экзамена.

На каком-то этапе перестаёт сдавать. Не потому что про-
валился. Потому что устал от марафона без финишной чер-
ты.

Доверие – это не наивность. Это осознанный выбор. Рис-
кованный – да. Но именно он делает близость возможной.

ПАТТЕРН №10. Партнёр вместо терапевта
У неё много боли. Накопленной, настоящей, требующей

внимания. Детские раны, прошлые предательства, дефицит
любви там, где её должны были давать без условий. Всё это
реально. Всё это важно.



 
 
 

И она несёт это в отношения. Целиком, без остатка.
Партнёр становится терапевтом, родителем и спасатель-

ным кругом одновременно. Он должен исцелить её прошлое
своей любовью, доказать, что не все мужчины – как те, что
были раньше, компенсировать то, чего не дали другие.

Это невозможная задача. Не потому что он недостаточно
хорош – а потому что ни один человек не способен исцелить
другого. Это не в человеческих силах. И не должно быть.

Когда партнёр становится терапевтом, отношения пере-
стают быть союзом двух равных. Они превращаются в систе-
му, где один бесконечно нуждается, другой бесконечно от-
даёт – и оба постепенно задыхаются.

Терапевт существует не потому что ты сломана. А потому
что у каждого человека есть вещи, которые нужно прораба-
тывать с профессионалом – а не перекладывать на плечи то-
го, кто просто хотел быть рядом.

Вот они. Десять. Без ретуши и смягчающих обстоя-
тельств.

Посмотри на этот список ещё раз. Спокойно. Без паники.
Какой из них – твой? Один? Два? Три?

Хорошо. Это и есть начало.
Но прежде чем идти дальше – нужно понять, почему ты

не видела этого раньше. Не потому что слепая. Потому что
так устроен мозг. Именно об этом – следующая концепция.



 
 
 

Модель «Зеркального слепого пятна»
В глазу есть место, которое называется слепым пятном –

участок сетчатки без фоторецепторов. Там ничего нет. Дыра.
Но ты её не замечаешь – мозг так виртуозно дорисовывает
картинку из соседних пикселей, что ты получаешь иллюзию
цельного, непрерывного изображения.

В отношениях работает абсолютно та же система.
Я называю это «Зеркальным слепым пятном» – та

часть твоего поведения в паре, которую ты не видишь. Не
потому что скрываешь. Не потому что нечестная. А потому
что мозг дорисовывает тебя как главную героиню с чистыми
руками – автоматически, убедительно, без права на апелля-
цию.

Зеркальное слепое пятно – это не твои очевидные недо-
статки. Те ты, как правило, знаешь. «Да, я немного контро-
лирующая». «Да, иногда взрываюсь». Это знакомые тени на
краю видимости.

Зеркальное слепое пятно – это то, что видят все вокруг,
кроме тебя. То, что повторяется из отношений в отношения.
То, что бывшие – если бы могли говорить без страха послед-
ствий – назвали бы первым.

Все десять паттернов, которые ты только что прочитала –
тревожная осада, хронический ремонт, ожидание телепатии,
растворение – это и есть зеркальное слепое пятно в действии.
Каждый из них изнутри выглядит невинно, логично, даже
добродетельно. Снаружи – разрушает.



 
 
 

Вот почему осознание – это уже не мало. Это точка, после
которой что-то необратимо меняется.

Потому что мозг дорисовывает только то, чего не видит.
Как только ты увидела – дорисовывать нечего.

ПРАКТИКА 1: «Режиссёрский монтаж»

Никакого блокнота. Никаких записей. Только ты, закры-
тые глаза и минут двадцать честности.

Вспомни последние значимые отношения – не обязатель-
но самые длинные. Самые эмоционально насыщенные. Те,
после которых болело.

Теперь представь, что по их мотивам снимают докумен-
тальный фильм. Не художественный, где можно переснять
в выгодном ракурсе. Документальный – камера писала всё.
Каждый конфликт, каждую паузу, каждое ночное сообще-
ние, каждое «ничего, всё нормально».

Твой вопрос – не каким в этом фильме выглядит он.
Твой вопрос: каким персонажем выгляжу я?
Не каким хочу выглядеть. Не каким себя ощущаю. А ка-

ким – со стороны зрительного зала, без возможности объяс-
нить контекст.

Ты – борец за справедливость? Жертва, коллекционирую-
щая обиды? Контролёр под маской заботы? Спасательница,
задыхающаяся от непризнанного героизма?

Посмотри на этот образ без защитной реакции. Без «да,



 
 
 

но…» и «он же первый…». Просто посмотри. Одну минуту.
С любопытством вместо осуждения.

Именно это спокойное «интересно же» – и есть точка вхо-
да в изменение. Ты не можешь сыграть другую роль, пока не
видишь, в какой застряла.

ПРАКТИКА 2: «Стоп-кадр»

Это практика не для прошлого – для настоящего, прямо
в жизни.

Выбери один паттерн из списка – тот, который кольнул
сильнее остальных. Тот, при чтении которого что-то ёкнуло,
даже если ты тут же сказала себе «ну, это не совсем так».

Именно этот.
В течение одной недели – просто наблюдай за собой в мо-

мент, когда он начинает включаться. Не пытайся немедлен-
но остановить. Не ругай себя. Просто замечай.

Заметила, что набираешь пятое сообщение подряд – стоп-
кадр. Заметила, что мысленно составляешь список его недо-
статков – стоп-кадр. Заметила знакомую волну, которая
обычно заканчивается одинаково – стоп-кадр.

Останови изображение. Посмотри на него секунду. Скажи
себе: «Вот оно. Я его вижу».

Виктор Франкл написал о том, что между стимулом и ре-
акцией есть пространство. Маленькое – но именно там жи-
вёт свобода выбора. Именно в этой паузе ты перестаёшь быть



 
 
 

автоматом и становишься человеком, который решает.
Одна неделя. Один паттерн. Просто замечать.
Скромно звучит. Меняет всё.

ПРАКТИКА 3: «Благодарность с изнанки»

Это звучит мягко. На самом деле – одна из самых жёстких
практик, которые я даю клиенткам.

Вспомни человека из прошлого, с которым было по-на-
стоящему сложно. После кого болело. С кем не получилось.

Скажи ему мысленно спасибо. Но не за то, что он дал тебе.
За то, что ты узнала о себе через него.

Он раздражал безответственностью – и ты увидела, что в
тебе живёт неутомимый контролёр, который не умеет рас-
слабляться рядом с тем, кто не держит мир под надзором.
Это информация о тебе, не о нём.

Он был холодным – и ты увидела, с какой отчаянной ин-
тенсивностью умеешь цепляться за того, кто тебя не видит.
Тоже – о тебе.

Он не ценил – и ты увидела, как глубоко убеждение, что
тебя нужно заслужить, а не просто – быть.

Благодарность с изнанки – это не про прощение его. Не
про то, что всё было нормально. Это про присвоение ин-
формации о себе. Каждые отношения – это зеркало. Вопрос
один: смотришь ли ты в него – или только в его сторону?



 
 
 

Хорошо. Ты увидела паттерн. Может быть, один. Может
быть, три. Может быть, узнала себя так явно, что сейчас хо-
чется захлопнуть книгу и пойти сделать чай, потому что это
всё немного многовато для одного вечера.
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