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Аннотация
Ксилория. Сердце Империи. 2000 лет спустя после гибели

Вердианта.
Джефир — аномалия. Его тело вмещает три дара, которые

должны убивать друг друга. Но он жив. И этого достаточно, чтобы
Смотритель Альтаир объявила охоту.

Изолятор «Тишина». Башня Незримой Воли. Лаборатории
доктора Раскина. И безумная оракула Юридика, которая видит в
нём не брак, а ключ к забытому наследию.

Когда эксперимент выходит из‑под контроля, Джефир
пробуждает нечто древнее. «Кантарион» — сердце корабля
Эонитов — отвечает на его крик. И теперь за ним охотятся все:
Империя, Пожинатели и собственная боль.

Роман о побеге, выборе и цене, которую платят те, кто
осмелился быть собой.
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Сайрус Ви
Тень Андромеды. Том 1.
Наследие богов и пыли

 
Пролог

 
Он проснулся от тишины. Не от её отсутствия – от её гула.

Тишины на корабле, где ещё вчера жили миллионы. Теперь
– только гул двигателей и скрежет в костях, будто кровь в
венах застыла ледяными осколками.

Он был не воином. Он был Архитектором. Тем, кто про-
ектировал города-сады и мосты между звёздами. А теперь он
– последний, кто помнил, как пахла трава его мира. Послед-
ний, кто носил в себе их песни.

Враг не оставил ничего. Только прах и пустоту. И один
корабль – чужой, трофейный, пропитанный запахом чужих
технологий и чуждой ненависти. На этом корабле лежали ре-
цепты вечной молодости и чертежи врат в иные миры. Ин-
струменты богов, украденные у дьяволов.

Он стоял у карты звёзд, дрожа от усталости. Рука сама
потянулась к далёкой спирали – Млечному Пути. Там была
жалкая, молодая раса на бледно-голубой планете. Они ещё
не знали, что такое война на уничтожение. Они ещё верили



 
 
 

в своих божков и драконов.
В его глазах горел холодный, ясный свет отчаяния.
«Простите меня, – прошептал он мёртвым. – Я не построю

вам памятник. Я построю оружие. Из них».
И он задал курс. К маленькой голубой точке. К Земле.
Чтобы спасти галактику, ему предстояло переделать в бо-

гов тех, кто ещё даже не вышел в космос.
А начать – с самого себя.
Первая доза "Инициатора" вошла в горло, как раскалён-

ный гвоздь.



 
 
 

 
Глава 1 Приговор Альтаир

 
 

Орудие, которое взбунтовалось
 

Ксилория. Сердце Империи. 2000 лет спустя.
Они называли это «наследием Архитектора». Джефир на-

зывал это клеткой.
Свет в казарме зажёгся ровно в 05:00 по имперскому цик-

лу. Холодный, безжизненный. Он встал с койки, чувствуя
привычное дрожание в кончиках пальцев – не невидимые
муравьи, а острые иглы. Телекинез. Первое из его прокля-
тий.

Сегодня был день оценки в Академии «Сверкающего Пу-
ти». День, когда определяли, достоин ли ты тренировать
Лимпо – прыжок через пространство. Учеников оценива-
ли не только по дальности, но по контролю. А контроль
был единственным, что отделяло тебя от клейма «мутанта»,
«нестабильного», «угрозы».

Он проглотил утренний препарат. Горький привкус сме-
шался с привкусом ржавчины – его собственной крови.
«Стабильность», – говорили инструкторы. «Подарок Архи-
тектора». Джефир чувствовал, как что-то внутри него зами-
рает, затягивается в тугой, болезненный узел. Пилюля не да-
рила силу. Она смиряла её, как смирительная рубашка для



 
 
 

безумца.
Тренировочный зал представлял собой огромный ангар с

разметкой на полированном полу. 10 метров. 25. 50. Макси-
мум для учеников. С потолка свисали голограммы-мишени.
Воздух пах озоном и страхом – солёным, резким.

На галерее за прозрачным стеклом уже сидели Наблюда-
тели. Полубоги в безупречных серых мантиях. Они не улы-
бались. Они оценивали. Джефир почувствовал, как под ко-
жей снова забегали мурашки, а в висках застучал тупой гул
– его Виган, второе проклятие, пытался прорваться наружу,
чтобы рассмотреть ауры этих бесстрастных судей. Он сжал
зубы, подавил волну.

«Только бы не выделяться», – думал он, занимая свою по-
зицию на отметке в 10 метров. «Серый. Средний. Забывае-
мый».

Его очередь. Он сделал вдох. Сосредоточился на точке
прибытия. И в этот момент ученица напротив – хрупкая Ли-
ра – оступилась. Её панический выброс страха, алый и лип-
кий, ударил по его нестабильным чувствам, как молот по
стеклу.

Всё пошло наперекосяк.
Его сила Вегана взорвался в сознании, показав мир паути-

ной светящихся нервных окончаний. Звук растянулся в низ-
кий гул, пылинки замерли в воздухе. Телекинез, повинуясь
инстинкту, рванулся «поддержать» падающую, сжимая воз-
дух перед ней в невидимый щит. Синие вены на его запястье



 
 
 

вздулись и лопнули, брызнув тёмной жидкостью с запахом
озона. А тело, пойманное в водоворот внутренних команд…

…сорвалось с цепи.
Не прыжок. Это был разрыв пространства.
Воздух хлопнул, оставляя после себя дрожащее эхо. Дже-

фир исчез с отметки. Он пролетел над головами застывших
однокурсников, над отметками в 50, в 80 метров, и врезался
в противоположную стену ангара с таким треском, что поли-
карбонное покрытие покрылось паутиной трещин.

Звуковая волна выбила стекло наблюдательной галереи –
оглушительный звон, похожий на плач мёртвой планеты.

Он рухнул на пол. В глазах потемнело. Тишина. Потом –
крики. Рёв сирены.

Когда зрение вернулось, он увидел себя в центре сюрреа-
листичной картины. Однокурсники смотрели на него с ужа-
сом. Лира плакала, её слёзы падали на пол и застывали про-
зрачными кристалликами. На разбитой галерее метались си-
луэты в дорогих одеждах. И прямо на него, сквозь расступа-
ющуюся толпу, шли трое.

Двое стражников в чёрной форме. И между ними – жен-
щина.

Она была невысокой, строгой. Тёмные волосы гладко за-



 
 
 

чёсаны назад. На лице – тёмные очки, скрывающие глаза. Её
шаги были отмеренными, без суеты, и от них не оставалось
эха. Она была воплощением холодного порядка, который ви-
сел над Ксилорией, как искусственное небо.

Альтаир. Смотритель Школы «Ока Вечного Дозора». Гла-
за и совесть Империи. Это было не имя, а звание, унаследо-
ванное от Первых Колонистов – «ярчайшая в Созвездии».
Символ абсолютной ясности, недостижимой высоты и холо-
да, пронизывающего кости. Смотря на неё, Джефир пони-
мал: перед ним не человек, а воплощённый принцип. Прин-
цип порядка, который не прощает ошибок.

Она остановилась перед ним. Стража замерла по бокам.
– Джефир, – её голос был тихим, ровным и резал шум, как

лезвие. – Дистанция прыжка – сто двенадцать метров. Энер-
гетическая сигнатура не соответствует протоколам Лимпо.
Одновременно зафиксирован несанкционированный теле-
кинетический импульс.

Она сделала маленькую паузу, доставая планшет.
– За последние шесть месяцев в твоём секторе – семна-

дцать микроаномалий. Самопроизвольное движение пред-
метов. Искажения воздуха. Галлюцинации у соседей.

Она подняла голову. И хотя глаза были скрыты, он почув-
ствовал, как её взгляд сканирует его, слой за слоем, как хи-
рургический луч.



 
 
 

– Объясни, пожалуйста, – сказала она, и в её голосе не бы-
ло ни гнева, ни страха, только чистое, леденящее любопыт-
ство учёного к необъяснимому феномену. – Как одна челове-
ческая биосистема, согласно всем нашим моделям, способ-
на генерировать три различных, взаимоисключающих поля
пространственного искажения… и при этом не рассыпаться
на молекулы?

Джефир открыл рот. Ничего не вышло. Только ком в гор-
ле. Он хотел крикнуть, что не просил этого. Что он боится
этого. Что внутри него живёт чудовище, которое он не кон-
тролирует.

Но слова застряли.
Альтаир медленно сняла тёмные очки.
Её глаза оказались фарфорово-белыми, бездонными. От

уголков вниз, под воротник мантии, расходилась паутина
светящихся узоров. Она смотрела сквозь него, видя плоть,
кости, сломанные капилляры.

– Ты не ученик, – констатировала она. – Ты – аномалия. И
аномалии не подлежат обучению. Они подлежат изучению.
Или утилизации.

Она кивнула страже.
– Изоляция. Уровень «Тишина». Я буду лично курировать

дело.
Его подняли под руки. Без грубости, но с неотвратимой

твёрдостью механизма. Когда его вели к выходу, он бросил
последний взгляд на разбитую галерею. Один из Наблюда-



 
 
 

телей, поправляя порванную мантию, открыл на мгновение
грудь – на коже мелькнула татуировка в виде сложной паути-
ны. Пожинатели? – мелькнуло в горячечном сознании Дже-
фира.

«Я построю оружие. Из них», – где-то в глубине памя-
ти, как отголосок древнего кошмара, прозвучали слова, ко-
торым его учили на уроках истории. Слова Архитектора.

Джефир не знал, кто такой Архитектор на самом деле. Он
знал только миф – о спасителе, отце, боге.

Но сейчас, с треском разбивающихся стёкол за спиной и с
холодным взглядом Альтаир, впивающимся в его душу, ему
впервые пришла в голову другая мысль.

А что, если оружие, однажды созданное для спасения, от-
казывается стрелять в нужную сторону?

И что тогда делает архитектор с бракованным инструмен-
том?

Дверь захлопнулась, отделяя его от мира, который он ед-
ва начал понимать. А в конце коридора, в кромешной тьме
за очередной герметичной дверью, мерцали два светящихся
глаза. Юридика ждала – безумная оракула, которая, как хо-
дили слухи, однажды посмотрела в самую суть Империи…
и рассмеялась.

Его война ещё не началась. Но первая битва была проиг-
рана.

В кармане его тренировочной формы жгло холодом. Там
лежал обрывок бумаги с детским рисунком – его мать нари-



 
 
 

совала его в день, когда отказалась пить пилюлю бессмертия.
На обороте дрожащими буквами было выведено: «Беги, по-
ка помнишь, кто ты».



 
 
 

 
Глава 2 Между тактом тишины

 
 

Сцена 1: Уставший бог
 

Покои Архитектора находились не на вершине самой вы-
сокой башни Ксилории, а в её сердцевине. Не для показно-
го величия, а для защиты. Комната была сферической, и её
стены в любой момент могли стать экранами, показывающи-
ми данные с любого уголка Империи. Сейчас они были глу-
хими, свинцово-серыми, поглощающими даже эхо мысли.

Роланд стоял в центре, неподвижный, будто ещё одна ко-
лонна, поддерживающая тяжесть веков. В руке – тонкий кри-
сталлический чип. В нём помещался не просто отчёт. Поме-
щалась судьба.

Отчёт Альтаир об «Аномалии Джефир, № 7419».
Он не читал. Его сознание, усиленное тысячелетиями

модификаций, поглотило данные за доли секунды. Графи-
ки нейроактивности, вспыхивающие, как судороги. Спектры
энерговыделений, рвущиеся за пределы. Холодный, логич-
ный вывод Смотрителя: «Феномен демонстрирует три взаи-
моисключающие пространственные мутации. Уровень угро-
зы стабильности – критический. Рекомендация: глубокая
изоляция и препарирование для выявления механизма на-
следования».



 
 
 

Роланд закрыл глаза. Не для того, чтобы обдумать. Чтобы
заглушить.

Из-за свинцовых стен памяти, сквозь шум тысяч лет, про-
рвался другой образ. Не график. Лицо. Дочь. Не смеющаяся,
а смотрящая на него в последнюю секунду сквозь вздымаю-
щееся пламя с бездонным ужасом и вопросом, который он
слышал каждый день с тех пор: «Папа, почему?»

Он построил Империю, чтобы никогда больше не слышать
этого вопроса. Чтобы дать всем остальным простой ответ:
«Потому что так надо». Чтобы заменить хаотичную, уязви-
мую жизнь – предсказуемым, управляемым бессмертием. Он
выковал железный порядок из хаоса смерти.

И вот новая трещина. Новое «почему?» в лице мальчиш-
ки, который должен был стать безликим винтиком в отла-
женной машине.

Его пальцы сжали чип. Хруст был тихим, похожим на ло-
манье инея. По кристаллической поверхности поползла па-
утина микротрещин, искажая холодный свет данных.

«Оружие из людей, Роланд. Получилось? Или ты просто
создал новый вид пороха… который воспламеняется от соб-
ственного страха?»

Он открыл глаза. Взгляд был пустым, направленным в ни-
куда, в точку между прошлым и будущим. В эту пустоту он и
отправил свой мысленный приказ, который мгновенно, как
электрический разряд, ушёл в нейронную сеть Ксилории:

«Смотрителю Альтаир. Санкционирую изоляцию и пер-



 
 
 

вичное изучение. Привлечь Оракулу Юридику как консуль-
танта. Цель: определить, является ли феномен уникальной
мутацией или симптомом системного сбоя в протоколах ген-
ной инженерии. Окончательное решение – за мной. Держите
в курсе».

Он не давал ответа. Он давал время. И перекладывал про-
блему с плеч бога на плечи двух женщин, которые ненавиде-
ли друг друга. Одна – за её безумие. Другая – за её безупреч-
ность. Пусть они разберутся.

Архитектор повернулся к глухой стене. Она стала про-
зрачной, открыв вид не на сияющие сады Ксилории, а на сы-
рой, чужой мрак космоса за пределами купола. Туда, откуда
когда-то пришла Тень и унесла всё.

«Если ты семя, – подумал он, глядя в никуда, и мысль бы-
ла тяжёлой, как свинец, – то дай росток, который я смогу
контролировать. Если ты ошибка… то умри тихо. У меня нет
сил на новые войны с призраками. Я израсходовал их все,
чтобы построить эту тихую, мёртвую крепость».



 
 
 

 
Сцена 2: Белый ящик

 
Изолятор «Тишина» был математическим идеалом пусто-

ты. Белый куб без углов, без швов, без видимых источников
света. Воздух – стерильный, лишённый запаха, будто его вы-
варили и выморозили. Звук – только навязчивый, высокоча-
стотный гул в собственных ушах, который возникал, когда
внешний мир отказывался поставлять мозгу никаких дан-
ных. Это был звук собственной нервной системы, скучающей
в вакууме.

Джефир сидел на платформе, сливавшейся с полом. Он
пытался ощутить хоть что-то – щемящее чувство Вигана за
переносицей, знакомый зуд телекинеза под кожей, мышеч-
ную память Лимпо в икрах. Ничего. Поля подавления выса-
сывали из него всё, что делало его аномалией, оставляя лишь
биологическую оболочку и вихрь мыслей, бьющихся о стены
черепа. Это было хуже, чем боль. Это было небытие.

Ощущение, что тебя разобрали на молекулы и забыли со-
брать.

Дверь открылась беззвучно, разделив белую плоскость на
две идеальные половины. Вошедшая женщина не была похо-
жа на стражу или учёного. На ней был поношенный комби-
незон технического персонала, на локтях – заплаты из дру-
гого материала. В руках – ящик с инструментами, издавав-
ший глухой дребезг. Её волосы с проседью падали на лицо,



 
 
 

плечи были ссутулены. Она бормотала что-то невнятное про
«плановую проверку рециркуляции», не глядя на него, будто
он был частью интерьера.

Где-то в глубине его вымороженного сознания, в искажён-
ной реальности восприятия, мелькнул обрывок чужой, по-
чти забытой мысли – отголосок его прежнего «я»: «Прислу-
га…» Но мысль не развилась, не вызвала ни презрения, ни
страха. Она застряла и растаяла, как пылинка в мёрзлом си-
ропе. Он просто отвернулся, уставившись в белую стену, пы-
таясь раствориться в ней вместе с этим призрачным воспо-
минанием о том, что когда-то мог что-то чувствовать.

Лёгкий щелчок, похожий на звук отщёлкивающегося зам-
ка в другом измерении, заставил его обернуться.

Женщина стояла, прислонившись ладонью к стене. Но её
поза изменилась. Ссутуленность исчезла, будто с неё сняли
невидимый груз. Она стояла прямо, а её пальцы вдавливали
почти невидимую панель, от которой по её руке и далее по
всему телу пробежала лёгкая, странная дрожь – не от стра-
ха, а от колоссального напряжения, будто она удерживала на
весу нечто очень тяжёлое и хрупкое одновременно.

Потом она повернула голову и посмотрела на него.
Джефир забыл, как дышать. Это был не взгляд замучен-

ного техника. Это был взгляд существа, только что выныр-
нувшего из ледяного океана Вечности и увидевшего солн-
це впервые за сто лет. Взгляд безумный, пронзительный и
невыносимо живой. В её глазах, цвета потухшего неба, пла-



 
 
 

вала вся боль мира и вся его запретная тайна. Они звенели
тишиной.

– Они выключили твой шум, – прошептала она. Голос был
хриплым, ржавым, будто его не использовали для человече-
ской речи десятилетия, оттачивая его только для монологов
в пустоту. – Хорошо. Шум мешает слышать музыку.

Она отпустила стену и сделала шаг вперёд. Её движения
были теперь плавными, почти грациозными, обманчиво лёг-
кими. Из складок комбинезона она вынула предмет – тот са-
мый гладкий, тёплый камень обсидианового цвета, в кото-
ром, казалось, были заточены целые галактики праха.

– Ты ещё не спросил его имени, – сказала она, перекаты-
вая камень в ладони, и камень, казалось, оставлял за собой
след в воздухе. – Камня. Он называется «Сердце Молчания».
Иронично, да? Его нашли в развалинах первой лаборатории
Эонитов на Витариуме. Там, где они впервые попытались на-
учить кристаллы петь. Получился только тихий вой. Он те-
перь здесь.

Она протянула камень. Джефир, движимый гипнотиче-
ской силой её присутствия, взял его. Камень был не просто
тёплым. Он пульсировал. Слабый, медленный ритм, в такт
его собственному сердцебиению, но с отставанием в пол-так-
та – будто эхо, а не оригинал.

– Я – Юридика, – представилась она, и в её голосе прозву-
чала странная смесь гордости и бездонной печали. – Меня
когда-то называли Оком Империи. Потом – Еретичкой. Сей-



 
 
 

час я – «ресурс». Консультант по аномалиям. Как видишь,
карьера идёт по наклонной. Прямо в белую яму.

Она села на пол напротив него, скрестив ноги, как ребё-
нок, готовый слушать сказку.

– Альтаир видит в тебе сломанную машину. Её задача
– найти поломку, чтобы другие машины не ломались. Ро-
ланд… – она закатила глаза, и в этом жесте было больше
усталости, чем презрения, – Роланд видит в тебе либо ста-
тистическую погрешность, либо намёк на ответ, которого он
ждал тысячу лет. Он устал, понимаешь? Он так устал ждать,
что готов уничтожить любой вопрос, лишь бы не искать на
него ответ. Он превратил себя в памятник, а памятникам не
нужны диалоги.

Она наклонилась вперёд, и её шёпот стал едва слышным,
но каждое слово врезалось в сознание, как раскалённая игла,
прожигающая насквозь.

– Но есть третья правда. Моя. Ты – не поломка и не ответ.
Ты – вопросительный знак, обретший плоть. Вопрос, кото-
рый Эониты задали вселенной, и на который она наконец-то
начала отвечать. Твои три «проклятия» – это не три силы.
Это три грамматических падежа одного древнего глагола.
Глагола «БЫТЬ» – в активном залоге (Лимпо – действовать),
в пассивном (Телекинез – принимать воздействие) и в сред-
нем (Виган – воспринимать связь). Тебя не учили граммати-
ке. Тебя учили кричать отдельные, рвущие голосовые связ-
ки, буквы. И от этого у тебя болит горло. И ломаются кости.



 
 
 

Джефир слушал, не в силах вымолвить ни слова. Его ра-
зум цеплялся за её слова, как за обломки в шторм. Её речь
была безумием. Но каким-то образом это безумие складыва-
лось в жуткую, пугающую ясность, которая резонировала с
чем-то глубоко внутри, в том месте, откуда шла чёрная жид-
кость и фиолетовые трещины.

– Зачем вы… зачем ты мне это говоришь? – с трудом вы-
давил он, и его собственный голос показался ему чужим,
осипшим от тишины.

– Потому что за тобой уже выехали, – просто сказала
Юридика, будто сообщала о погоде. Её взгляд потускнел на
секунду, и она снова выглядела уставшей, смертельно устав-
шей. – Не стража. Исследователи из Башни Незримой Воли.
Они будут «калибровать» твои способности. По отдельно-
сти. Будут бить током, чтобы вызвать телекинез. Крутить те-
бя в центрифуге, чтобы спровоцировать Лимпо. Показывать
тебе кошмары, чтобы выжечь твой Виган дотла. Они разбе-
рут твою душу на винтики и гаечки и разложат по пробир-
кам. И назовут это наукой.

На её запястье тихо запищал браслет с тусклым зелёным
светодиодом. «Такт» заканчивался. Поле подавления долж-
но было вот-вот включиться, снова накрыв его свинцовым
колпаком.

Она вскочила с неестественной резвостью.
– Их метод – разделять и властвовать. Мой метод – един-

ственный, который сработает. Слушать. Не бороться. Когда



 
 
 

придут – не сопротивляйся. Но и не подчиняйся. Слушай.
Слушай боль в своих костях, когда тебя будут крутить. Слу-
шай страх в своей груди, когда покажут образы распада. И
слушай… пространство между болью и страхом. Там и жи-
вёт тот самый глагол. Там – твоя настоящая сила. Не для то-
го, чтобы прыгать дальше всех. А чтобы понимать, куда пры-
гать надо.

Она схватила его за руку. Её пальцы были ледяными, су-
хими, как пергамент.

– Они скоро придут. Когда придёт Альтаир – говори ей
о своих снах. О белой комнате без дверей. О пении камней.
Это вызовет у неё не страх, а интерес. А интерес – отсрочка.
Я… я попробую быть рядом. Но я тоже часть системы, ко-
торую ненавижу. У меня сдают батарейки, – она постучала
пальцем по виску, и в её глазах мелькнула тень настоящего,
не театрального страха.

Она отшатнулась, её фигура снова ссутулилась, взгляд по-
тух, стал мутным и расфокусированным. Она была вновь по-
хожа на измождённого техника, на призрак. Подняла ящик,
бормоча что-то о неисправном фильтре и задержке по гра-
фику.

Дверь закрылась за ней с тем же беззвучным движением.
Белая тишина снова обрушилась на Джефира, давящая и

абсолютная. Но теперь она была иной. Она была насыщен-
ной. Насыщенной эхом её безумных слов, пульсацией «Серд-
ца Молчания» в его сжатом кулаке и новым, чудовищным



 
 
 

знанием, которое не укладывалось в голове, но улеглось где-
то в глубине костей.

Он был не браком. Не оружием.
Он был вопросительным знаком.
А вопросы в Империи, построенной на готовых, высечен-

ных в камне ответах, были опасней любой бомбы. Потому
что от взрыва можно построить новую стену. А от вопроса –
трещина пойдёт навсегда.

Снаружи, в коридоре, послышались мерные, тяжёлые ша-
ги, отдававшиеся в металле пола. Не два. Много. И лёгкий,
настойчивый, металлический скрежет подъезжающей анти-
грав-платформы, везущей оборудование. Или инструменты.

Исследователи из Башни прибыли.
Джефир сжал «Сердце Молчания» так, что его края впи-

лись в ладонь. Камень ответил слабой, но ясной волной теп-
ла, будто пытаясь успокоить. Он закрыл глаза, пытаясь сде-
лать то, что казалось невозможным в этом выжженном про-
странстве.

Не готовиться к боли.
Слушать.



 
 
 

 
Глава 3 Калибровка

 
 

Сцена 1: Путь в Башню
 

Антиграв-платформа плыла по коридорам Ксилории бес-
шумно и неотвратимо, как гроб в вакууме космоса. Её дви-
жение не оставляло следа, только лёгкое дрожание воздуха.
Джефира окружало кольцо стражников в чёрных, обтекае-
мых доспехах, их лица скрывали визоры, отражающие ис-
кажённое, бледное подобие его лица, застывшего от испуга.
Они не смотрели на него. Они смотрели сквозь него, как на
контейнер с нестабильным грузом, который нужно доставить
по координатам.

Он сидел, сжимая в кармане «Сердце Молчания». Камень
был прохладным, но его пульсация – слабая, ритмичная, как
удары крошечного сердца – стала единственным тактильным
якорем в этом потоке стерильного ужаса. «Слушай», – зву-
чал в памяти хриплый, ржавый шёпот Юридики.

Они миновали зоны, которых он никогда не видел. Через
прозрачные стены, похожие на лёд, мелькали лаборатории
с тихо гудящими машинами, где полубоги в белых халатах
изучали что-то под ярким, безжалостным светом. Один раз
он увидел, как из стены выдвинулся хромированный мани-
пулятор и с хирургической, бесчувственной точностью сде-



 
 
 

лал надрез на руке добровольца – крови не было, только
серебристая, краткая вспышка энергии, словно плоть была
лишь оболочкой для света. Доброволец даже не моргнул.

Это была не Академия. Это была фабрика. Фабрика по
совершенствованию, контролю и, если надо, аккуратной раз-
борке на составные части.

Платформа остановилась перед циклопическим сооруже-
нием из чёрного, поглощающего свет материала – Башней
Незримой Воли. Школа Телекинеза. Дверь в стене башни от-
крылась, не издав звука, словно это была пасть, втягивающая
добычу.

Внутри пахло озоном, статическим электричеством, со-
жжённой пылью и… особой тишиной. Но не той мёртвой ти-
шиной из изолятора. Это была напряжённая, густая тишина,
будто воздух здесь был постоянно сжат чьей-то невидимой,
гигантской ладонью, готовой в любой момент сомкнуться.

В просторном, почти пустом зале их ждал человек. Высо-
кий, сухопарый, с коротко стриженными седыми волосами и
лицом, изборождённым не морщинами, а шрамами концен-
трации – глубокими, вертикальными складками у рта и меж-
ду бровей. На нём была серая, без опознавательных знаков
форма Башни, сидевшая на нём как вторая кожа. Его звали
Матиус.

Он посмотрел на Джефира. Его взгляд был холодной
оценкой. Взвешиванием массы, плотности, потенциала раз-
рушения. Взглядом инженера на взрывное устройство.



 
 
 

– Аномалия передана под моё начало для силовой калиб-
ровки, – сказал он голосом, похожим на скрежет камня под
прессом. – Все посторонние – покинуть периметр. Протокол
«Молот».

Стражи развернулись и ушли единым механизмом. Дже-
фир остался один с Матиусом. Тишина сжалась ещё сильнее,
стала осязаемой.

– Я – Матиус. Старший инструктор силового отдела. Моя
задача – измерить пределы твоего телекинеза и его природу,
– он говорил чётко, без эмоций, как автомат. – Твоя задача
– не сопротивляться. Сопротивление приведёт к усилению
методов стимуляции. Боль – это обратная связь. Страх – это
помеха. Понял?

Джефир кивнул, чувствуя, как под ложечкой холодеет, а в
кончиках онемевших пальцев заныл знакомый, подавленный
зуд.

– Первый тест: базовая нагрузка.
Матиус не пошевелился. Даже дыхание его, казалось,

остановилось. Но воздух перед Джефиром сгустился. Неви-
димая сила, мягкая, но неумолимая, как толща воды на глу-
бине, обволокла его, сжала грудную клетку, пытаясь выда-
вить последний глоток воздуха. Это не было больно. Это бы-
ло противно. Унизительно. Как если бы само пространство
отвергло его, захотело вытолкнуть, стереть.

«Слушай», – вспомнил он, и звук был таким ясным, будто
она стояла за спиной. Он закрыл глаза, пытаясь игнориро-



 
 
 

вать панику, поднимающуюся по пищеводу. Что он должен
слушать? Давление? Оно было везде.

И тогда он понял. Он слушал не пространство. Он слу-
шал силу, которая на него воздействовала. За грубым, рав-
номерным давлением была… воля. Не злая. Не добрая. Аб-
солютно сосредоточенная, целеустремлённая, лишённая ма-
лейшего сомнения или колебания. Воля Матиуса. Она была
похожа на монолитный гранитный блок, отполированный до
зеркального блеска дисциплиной.

В ней не было трещин для диалога, не было шероховато-
стей эмоций.

Джефир открыл глаза, задыхаясь, его собственные лёгкие
отказались работать против этого идеального, бездушного
сжатия. Матиус слегка приподнял бровь, и в этом микро-же-
сте было больше удивления, чем в любом восклицании.

– Реакция: пассивное принятие с элементами сенсорного
анализа. Нестандартно. Переходим ко второй фазе. Контро-
лируемое смещение.

Давление исчезло так же внезапно, как появилось. Но тут
же его правую руку дёрнуло в сторону с такой силой, будто
за неё ухватилась невидимая рука гиганта. Кость хрустнула,
он едва удержал равновесие. Его собственная сила телекине-
за, спавшая под подавителями, взбунтовалась, инстинктивно
пытаясь «оттолкнуть» захват. В воздухе между ним и Мати-
усом с сухим, рвущим треском сверкнула синеватая искра,
и Джефир почувствовал, как из его ноздрей потекла тёплая



 
 
 

струйка крови.
– Интересно, – произнёс Матиус, делая пометку на план-

шете, который материализовался у него в руках из ничего. –
Сила отвечает на силу. Животный рефлекс. Но канал обрат-
ной связи… искажён. Как будто ты не применяешь волю, а
зеркалишь мою, пропуская её через собственное, хаотичное
искажение.

Он посмотрел на Джефира с первым проблеском че-
го-то, кроме холодного, клинического интереса. В его глазах
мелькнула тень… сожаления?

– Тебя не учили основам. Тебя учили бояться того, что
у тебя есть. Жалко. Из такого сырья, при должной ковке,
можно было выковать первоклассный инструмент. Теперь…
теперь ты просто брак. Брак с необычными, потенциально
опасными свойствами.



 
 
 

 
Сцена 2: Доктор Раскин и Третье Око

 
Из зала Матиуса его, шатающегося, с окровавленным ли-

цом, перевели в помещение, больше похожее на стерильную
операционную будущего. Центр занимало кресло, опутанное
проводами и световодами, похожее на паука, замершего в
ожидании жертвы. Рядом, вчитываясь в данные на плаваю-
щих в воздухе голограммах, стоял худощавый мужчина в бе-
лом халате поверх строгой имперской униформы. Его ли-
цо было оживлённым, даже увлечённым, а глаза за больши-
ми, увеличивающими линзами очков блестели неподдель-
ным, жадным любопытством. На груди – бирка: «Др. Олден
Раскин. Отдел нейросенсорной калибровки».

– А, наш тройной феномен! – воскликнул Раскин, как буд-
то Джефир был редкой, только что пойманной бабочкой, а
не пленником. – Проходи, садись, не стесняйся! Не бойся,
всё стерильно и почти безболезненно. Моя задача – нако-
нец-то увидеть, как работает твой уникальный, мужской ва-
риант Вигана. Коллега Матиус дал прелюбопытные данные
по телекинетическому отклику, но сенсорная мутация… о,
это моя страсть! Моя Святая Грааль!

Его энтузиазм был отвратительно искренним, как у ре-
бёнка, разбирающего живого жука. Джефира пристегнули к
креслу холодными, самозатягивающимися ремнями. К его
вискам, векам и грудной клетке прикрепили датчики, при-



 
 
 

соски которых жали, как пиявки.
– Стандартный протокол зора Вигана, как ты знаешь,

предполагает последовательную, контролируемую актива-
цию зрительной коры и связанных отделов, – болтал Раскин,
настраивая аппарат, от которого потянулись жгуты к потол-
ку. – Но твои показатели… они указывают на параллельную,
хаотичную обработку всех сенсорных потоков одновремен-
но. Ты не просто «видишь» энергию, как девушки. Ты, по-
тенциально, можешь воспринимать её как звук, тактильное
ощущение, даже вкус или запах! Представляешь? Синесте-
зия на генетическом уровне! Правда, пока это выглядит как
сенсорный хаос, сводящий с ума обычный мозг… Но мы это
исправим! Ну, или изучим. Начнём с малого.

Первая волна была простым, сфокусированным теплом,
как от ладони, поднесённой к щеке. Джефир почувствовал
его кожей, чётко и ясно. «Тепло», – хрипло сказал он.

– Отлично! Тактильный отклик на электромагнитный сти-
мул! Записать! – обрадовался Раскин, и его пальцы затрепе-
тали над голограммой.

Вторая волна была резкой, визжащей, как металл по стек-
лу. Он услышал её – не ушами, а костями черепа, и вздрог-
нул всем телом. «Резкий звук», – выдохнул он, чувствуя, как
по спине бегут мурашки.

– Аудиальный отклик! Потрясающе! Продолжаем!
Третья волна была другой. Она пришла не из прибора на-

прямую. Она пришла из памяти прибора, из его архивных



 
 
 

записей. Слабая, записанная много лет назад, но незабывае-
мая, как шрам на душе Империи. Вязкая, чёрная, всепогло-
щающая. Сигнатура «Пожинателя».

И всё, чему учила Юридика, вся её мантра о слушании,
рассыпалась в прах перед этим древним, абсолютным ужа-
сом.

Его Виган, стимулированный и беззащитный, взорвался.
Белая комната в его сознании затрещала по швам. Он не про-
сто почувствовал голод. Он увидел его. Увидел, как эта чёр-
ная волна не просто поглощает энергию, а стирает саму ин-
формацию, сложность, историю, оставляя после себя лишь
плоский, мёртвый, белый шум небытия. Это было не напа-
дение. Это было осквернение самой материи.

Он закричал. Настоящим, хриплым, рвущим горло кри-
ком первобытного ужаса. Его тело затряслось в смиритель-
ных ремнях, судорожно выгибаясь. Датчики завыли прон-
зительно, предупреждая о катастрофической перегрузке, на
голограммах Раскина поплыл кроваво-красный аварийный
свет.

– Чрезмерная реакция! Прекратить подачу! Стабилизиро-
вать субъекта! – засуетился Раскин, но в его глазах, помимо
профессиональной тревоги, плясало дикое, ненасытное лю-
бопытство учёного, стоящего на пороге открытия.

Но было поздно. Джефир, в эпицентре сенсорного ада, пе-
рестал сопротивляться. Он… отпустил. Как в том самом сне,
что снился ему с детства. Он позволил трём искажённым,



 
 
 

кричащим от боли «нитям» внутри него – телекинезу, Вига-
ну, Лимпо – встретиться, столкнуться, сплестись в отчаян-
ный, болезненный клубок не для контроля, а просто чтобы
быть, чтобы пережить этот миг вместе.

И произошло Ничто.
И Всё.
На миг – всего на миг, короче, чем промежуток между

ударами сердца, – боль и ужас сменились не тишиной, а…
пониманием. Он не видел, не слышал, не чувствовал отдель-
но. Он воспринял сигнатуру Пожинателя целиком. Как не
просто слепой голод, а как бесконечную, одинокую, всепо-
глощающую боль существа, которое само забыло, как быть
сложным, и теперь яростно ненавидит сложность в других.
Это не оправдывало его. Но это делало его… понятным. Зве-
ном в цепи, а не бессмысленным хаосом.

В эту миллисекунду в операционной погас свет. Все голо-
граммы Раскина схлопнулись с тихим шипением. Где-то да-
леко, в глубине Башни, сработала сирена «энергетического
скачка», её вой, похожий на крик раненого зверя, прорезал
тишину.

Дверь распахнулась от мощного удара. В проёме, очерчен-
ная аварийным красным светом из коридора, стояла Альта-
ир. Её лицо было бледным, как мрамор, а тёмные очки сдви-
нуты на лоб. Её собственные глаза, белые и бездонные от ак-
тивированного Вигана, были широко раскрыты. Она смот-
рела не на Раскина, не на безумно мигающие приборы. Она



 
 
 

смотрела на Джефира.
В её взгляде не было привычного холодного расчёта. Там

был чистый, неприкрытый шок. Потому что она, с её без-
упречным, тренированным, женским Виганом, увидела то
же, что и приборы. Но помимо сухих данных, она увидела
след. Не просто всплеск энергии. След чего-то целого. Че-
го-то, что не должно было существовать согласно всем дог-
мам, всем протоколам, всей науке Империи.

А потом взгляд Альтаир метнулся к одному из глухих мо-
ниторов на стене, который теперь, в аварийном режиме, по-
казывал не данные калибровки, а карту внешнего периметра
Ксилории. На самом её краю, в мёртвом секторе, где двое
суток назад тихо висел исследовательский зонд, теперь пуль-
сировали три новых, чужеродных сигнала. Они не нападали.
Не пробивали щиты. Они просто выстроились в идеальный,
равносторонний треугольник. И начинали синхронно мигать
– коротко, длинно, коротко – как будто передавая код.

Они отвечали. На всплеск. На родственный, дикий клич
боли и прозрения.

Матиус, словно тень, шагнул вперёд из темноты, его ли-
цо окаменело, но в глазах горел тот же аларм, что и в си-
рене. Раскин, забыв про Джефира, уставился на карту, бор-
моча себе под нос, срывающимся голосом: «Невозможно…
когерентность сигналов… расстояние… это не реакция, это
осмысленный ответ…»

Альтаир медленно, будто через силу, надела очки обрат-



 
 
 

но, скрыв свои белые глаза. Когда она заговорила, её голос
был тише обычного, почти шёпотом, но в нём впервые за-
звучала не ледяная сталь, а острая, опасная хрупкость, как у
надтреснутого кристалла.

– Калибровка завершена, – сказала она, не отрывая взгля-
да от Джефира, который обмяк в кресле, выдохшийся, с
окровавленными губами от закушенного крика и пеной
у рта. – Феномен продемонстрировал качественно иной,
некаталогизированный тип взаимодействия со средой. И…
непредвиденные свойства притяжения внешних угроз. Ак-
тивный резонанс.

Она повернулась к Матиусу и Раскину, и в её позе была
непоколебимая, но уставшая решимость.

– Все полученные данные – немедленно под гриф «Толь-
ко для Архитектора». Никаких записей в общий протокол,
никаких отчётов в Центральный Айсберг. Феномена – в ка-
рантинную камеру с двойным экранированием и круглосу-
точным наблюдением. Я… я должна составить новый отчёт.
Лично.

Она вышла, но её всегда прямая, негнущаяся спина каза-
лась теперь сломленной невидимой тяжестью.

Джефира отстегнули. Он едва мог идти, его ноги не слу-
шались, а в глазах стояли кровавые пятна. Но в его груди,
поверх изнеможения, страха и физической тошноты, тлел
крошечный, едва уловимый, но невыносимо горячий уголёк.
Уголёк того самого понимания.



 
 
 

Юридика была права. Он не был сломанной игрушкой. Он
был вопросом. И только что его крик-вопрос, рождённый в
агонии, услышали не только в Башне Незримой Воли.

Его услышали там. В пустоте. И ответили.
И теперь, чтобы найти ответы, возможно, придётся идти

навстречу тому, что ждёт за периметром. В самое пекло.



 
 
 

 
Глава 4 Решение и отпечаток

 
 

Сцена 1: Совещание у трона
 

Зал Совета был лишён не только украшений – он был
лишён самой возможности их существования. Помещение
представляло собой идеальный геометрический объём, вы-
сеченный из того же чёрного, звукопоглощающего материа-
ла, что и Башня. Длинный стол из полированного обсидиана
отражал лишь мерцание голограмм и бледные, искажённые
лица сидящих за ним. Свет исходил ниоткуда и растворялся
в нигде. Воздух был стерилен и тяжёл, как перед грозой, ко-
торую никогда не допустят внутрь.

Во главе, в кресле, которое было не троном, а скорее стан-
цией управления, интерфейсом между волей и империей, си-
дел Архитектор. Роланд. Он не смотрел на голограммы, пла-
вающие над столом – графики, карты, трёхмерные модели
аномалии. Он смотрел сквозь них, будто видел в пустоте за
ними шлейфы иных, более давних решений, приведших всех
сюда.

За столом сидели трое, разделённые метрами полирован-
ного камня и световыми годами взаимного презрения: Аль-
таир, безупречная и бледная, будто выточенная из льда Вита-
риума; Матиус, неподвижный, как скала, впитывающая все



 
 
 

удары; и доктор Олден Раскин, чьи тонкие пальцы нервно
перебирали край планшета, оставляя на нём невидимые сле-
ды пота. Воздух был густ не только от тишины, но и от по-
давленной, тщательно откалиброванной вражды.

– Начните, – сказал Роланд. Его голос не громыхал. Он
просто возник, заполнив собой тишину, как вода заполняет
сосуд. В этом не было власти – лишь констатация неизбеж-
ности.

Альтаир коснулась столешницы, и её прикосновение было
холодным и точным, как удар скальпеля. В центре стола воз-
никла, развернувшись из точки, трёхмерная запись – Дже-
фир, пристегнутый в кресле Раскина, его тело, выгибающе-
еся в немой судороге, спектрограммы, рвущиеся в красную
зону, и затем – резкий переход на карту внешнего периметра
с тремя кроваво-красными, пульсирующими точками.

– Феномен Джефир, – её голос был ровен, отполирован
дисциплиной, но под этим слоем льда слышалась тончайшая
стальная проволока натяжения, готовая лопнуть. – В 14:32
по имперскому хронометражу, в ходе сенсорной калибровки
под протоколом «Омега-Дельта», произошёл неконтролиру-
емый симбиотический выброс трёх взаимосвязанных полей.
Его пси-сигнатура на 0.003 секунды достигла качественно
иного состояния – не хаотичного, как прежде, а когерентно-
го. Единого. В этот идентичный момент внешние дальномер-
ные датчики зафиксировали ответный сигнал от трёх объ-
ектов, классифицированных по Архиву как «Рейдеры типа



 
 
 

„Пожинатель"». Объекты не нарушили периметр. Они вы-
строились в геометрически безупречную формацию и нача-
ли синхронное, модулированное излучение. Они не атакова-
ли. Они… отвечали. На всплеск.

– Они отвечали на призыв, – глухо, будто из-под зем-
ли, проговорил Матиус. Его руки лежали на столе ладонями
вниз, и казалось, стол под ними слегка прогибался. – Фено-
мен работает как активный маяк. Каждый его сбой, каждый
выброс – это вспышка в абсолютной темноте для этих хищ-
ников. Он не просто аномалия. Он – диверсионный агент, да-
же не осознающий своей роли. Биологическая мина. Прото-
колы безопасности в их первозданной, неоспоримой чистоте
требуют немедленной изоляции источника угрозы. Или его
ликвидации.

– Ликвидации? – фыркнул Раскин, не сдержавшись, и этот
звук был таким же резким и неприличным, как разбитая кол-
ба в святая святых. – Вы предлагаете уничтожить, возможно,
величайшее нейросенсорное открытие со времён первона-
чального декодирования базовых принципов Вигана! Его ре-
акция на стимул «Рейдера» – это не просто животный страх!
Он взаимодействовал с чужеродной сигнатурой на когни-
тивном уровне, недоступном нашим самым чувствительным
приборам! Он не маяк, коллега Матиус, он – переводчик!
Живой криптограф, способный, потенциально, расшифро-
вать их язык! Их мотивацию! Представьте, если…

– Чтобы что? – холодно, не повышая тона, парировала



 
 
 

Альтаир. Её белые глаза, лишённые зрачков, остановились
на Раскине, и он невольно смолк. – Чтобы вежливо попро-
сить их не пожирать наши колонизированные миры? Их
«язык» – это язык энтропии в её чистейшей, самой антитези-
ческой форме. Феномен продемонстрировал, что катастро-
фически уязвим для этого языка. Что его собственная, едва
наметившаяся целостность разрушается при прямом контак-
те. Он – ключ. Да. Но ключ к двери, за которой содержится
только яд. И он этот ключ ещё и впитывает.

Роланд медленно поднял взгляд от пустоты. Все замолча-
ли, будто перекрыли невидимые клапаны.

– Доктор Раскин, – произнёс Архитектор. Каждое слово
было отдельным грузом, положенным на весы. – Ваша окон-
чательная оценка его ценности как исследовательского объ-
екта. Без энтузиазма. Только факты, которые можно прове-
рить.

Раскин сглотнул, поправил очки.
– Бесценна, – выпалил он, но тут же понизил голос, в

нём появилась трещина. – Но… его психическая архитек-
тура нестабильна. Она не выдержит. Ещё несколько таких
прямых контактов, и мы можем получить не переводчика,
а… проводника. Окно, открытое нараспашку, через которое
их восприятие, их способ бытия потечёт к нам. И что тогда
срастётся по нашу сторону окна – предсказать невозможно.

– Инструктор Матиус, – продолжил Роланд, повернув го-
лову на сантиметр. – Ваша оценка тактической угрозы. На



 
 
 

поле боя. Не в теории.
– Максимальная, – отчеканил Матиус, не моргнув. – Он

привлекает цель, как гнилая плоть привлекает падальщиков.
В условиях активных боевых действий это недопустимо. Он
обрекает на смерть любой отряд, в котором находится. Од-
нако… – он сделал небольшую, явно неохотную паузу, будто
вытаскивая слова клещами, – если бы его можно было кон-
тролируемо активировать в строго заданной, изолированной
точке пространства и в строго рассчитанное время… он стал
бы идеальной, непревзойдённой приманкой для точечной за-
сады. Способом выманить и уничтожить.

– Смотритель Альтаир, – голос Роланда стал тише, почти
интимным в этой гигантской, давящей тишине. – Ваша ре-
комендация. Как той, кто видит не только данные, но и их…
отголоски.

Альтаир замерла. Её белые, всевидящие глаза, оружие и
проклятие её Виган, были прикованы к голограмме Джефи-
ра – не к кричащему лицу, а к энергетическому отпечатку,
странному, тройному узору, который всё ещё висел в возду-
хе.

– Исключить оба крайних варианта, – сказала она нако-
нец, и каждый звук был взвешен. – Ликвидация – это безвоз-
вратная потеря уникальных данных и, возможно, единствен-
ного в своём роде потенциального оружия. Безоглядное изу-
чение – неоправданный, идиотский риск для всей Ксилории.
Я предлагаю путь контролируемого давления. Изолировать



 
 
 

его не в тюремной камере, а в… лаборатории-садке. Создать
условия, где его аномалия будет проявляться не хаотично,
а предсказуемо, в ответ на заданные нами стимулы. Наблю-
дать. Собирать данные. И ждать.

– Ждать чего? – спросил Матиус, и в его вопросе прозву-
чало нетерпение солдата, для которого ожидание – слабость.

– Пока он не сломается окончательно, не рассыплется в
прах, дав нам полную карту пределов прочности его фено-
мена… – она сделала паузу, и в уголках её бесцветных глаз
дрогнули микроскопические морщинки, – …или не научит-
ся хоть как-то, на примитивнейшем уровне, управлять тем,
что в нём есть. В первом случае мы получим исчерпываю-
щие данные. Во втором – инструмент. В любом случае, мы
сохраним актив под контролем и минимизируем угрозу для
системы.

Роланд снова погрузился в молчание. Его пальцы, длин-
ные и бледные, слегка постукивали по ручке кресла – един-
ственный признак жизни в этой статуе. Две тысячи лет при-
нятия решений, каждая из которых калечила или убивала,
отложились в нём не сединой, а тяжёлым, невидимым свин-
цом в костях.

– Санкционирую протокол Смотрителя Альтаир, – на-
конец произнёс он, и это прозвучало как приговор, высе-
ченный в граните. – Феномен Джефир перевести на объект
«Крипта». Максимальная физическая и энергетическая изо-
ляция. Максимальное, круглосуточное, многоуровневое на-



 
 
 

блюдение. Доктор Раскин разрабатывает программу «мяг-
кого», дозированного стимулирования для выявления пат-
тернов. Инструктор Матиус обеспечивает внешнее перимет-
ральное кольцо безопасности из бойцов «Молота» и готовит
оперативный план «Кербер» на случай, если феномен или
привлечённые им объекты выйдут из-под контроля.

Он посмотрел на каждого по очереди, и его взгляд был
пустым, как глубина космоса за щитами.

– Он – семя, упавшее в расщелину между нашими мира-
ми. Мы посмотрим, что вырастет: ядовитый плющ, который
оплетёт и разорвёт наши стены изнутри… или дерево с креп-
кой древесиной, которое можно срубить и использовать как
балку для новых, более высоких укреплений. Совет окончен.

Голограммы погасли одна за другой, словно уходя в небы-
тие. Совет разошёлся без слов – Альтаир выпрямившись,
Матиус тяжёлой поступью, Раскин, бормоча что-то себе под
нос. Роланд остался один в темноте, которая теперь была аб-
солютной. Он не двигался, глядя на то место, где висела кар-
та с тремя вражескими сигналами – тремя проклятыми точ-
ками, ответившими на крик его творения.

«Прости, дитя, – подумал он, обращаясь к призраку, ко-
торый был всегда с ним, холоднее и реальнее любого голо-
грамма. – Даже семена теперь приходится проверять на ядо-
витость. В мире, который я построил, нет места невинности.
Даже в незнании. Особенно в незнании».



 
 
 

 
Сцена 2: Крипта. Отпечаток

 
Объект «Крипта» был не камерой. Он был саркофагом

для сознания. Помещение, вырезанное в сердцевине моно-
лита особого, редкостного минерала – пси-негатора. Веще-
ство глушило не только энергетические излучения. Оно по-
давляло сам резонанс, саму возможность диалога между си-
лами. Стены, пол, потолок – всё было полупрозрачным, мер-
цающим тусклым, безжизненным голубым светом изнутри,
будто это был кусок вечного, мёртвого полярного сияния.
Воздух был сухим, вымороженным до состояния стерильно-
сти, и пах озоном – не живым запахом грозы, а химическим
послевкусием тотального подавления.

Здесь не работали не только способности. Здесь притуп-
лялись, стирались сами чувства. Звуки становились приглу-
шёнными, будто доносящимися из-под толщи воды. Краски
блёкли, теряя насыщенность, словно мир за пределами этого
кристалла был лишь смутным воспоминанием.

Джефира доставили под усиленным эскортом стражников
в шумоподавляющих шлемах. Когда массивная, отполиро-
ванная до зеркального блеска каменная дверь за ним закры-
лась с тихим, окончательным хлюпом разрежаемого воздуха,
он ощутил не ужас, а парадоксальное, леденящее облегче-
ние. Давящий, постоянный гул его собственных сил, вечный
страх перед их неконтролируемым, болезненным выбросом



 
 
 

– всё это ушло. Осталась только физическая усталость, ло-
мота в каждом перегруженном суставе и странная, зияющая
пустота в месте за грудиной, где в его снах теплился тот са-
мый тёплый, живой узел цельности.

Он почти упал на единственную койку, вмонтированную
прямо в кристаллический пол. И тогда, в этой гробовой ти-
шине, он понял, что она – обманчива.

Она была не пустой. Она была наполненной отзвуком.
Тот чёрный, всепоглощающий голод, который выжег ему

душу в кресле у Раскина, не исчез. Он остался. Не как вос-
поминание. Как шрам на самом восприятии, как инородный
кристалл, вросший в ткань его сознания. Фантомная боль
ампутированной связи.

Джефир закрыл глаза, желая только темноты и забытья.
И вместо этого увидел.
Он увидел вселенную с точки зрения пожинателя.
Это не было видением в привычном, человеческом смыс-

ле. Это было знание, влитое в него напрямую, шоковая тера-
пия абсолютно чуждого восприятия. Он не видел звёзд, ту-
манностей, планет. Он видел узоры энтропии. Миры для это-
го взгляда были не мирами, а болезненными, яркими сгуст-
ками «шума», «непорядка», «ненужной, вычурной сложно-
сти». «Пожинатели» скользили по этим узлам, как скальпели
по раковой опухоли, стирая их. Превращая пёструю, невы-
носимо яркую, кричащую картину бытия в ровное, тёмное,
беззвучное ничто. В этом ничто не было боли от потери. Не



 
 
 

было страха небытия. Не было воспоминаний о двух солн-
цах над лугами Элизиума или смеха дочери, отзвука которо-
го хватило бы на вечность. Там был только покой. Абсолют-
ный, вечный, мёртвый покой полного упрощения.

И в самой сердцевине этого «видения» он ощутил не нена-
висть, а… тоску. Бесконечную, бездонную, всепоглощаю-
щую тоску по тому самому покою, который они несли дру-
гим. Они не ненавидели сложность. Они завидовали ей. По-
тому что сами были её порождением, мутантами, которые за-
были, как быть живыми, и теперь мстили всей жизни за своё
собственное, неисправимое несовершенство, за свою неспо-
собность чувствовать.

Джефир застонал, пытаясь вырваться, оттолкнуть это. Но
видение не отпускало. Оно показывало ему Землю. Не ту,
прошлую, из учебников, а возможную, будущую. Прекрас-
ную, синюю, дико, нелепо, прекрасно сложную, полную «шу-
ма» миллиардов жизней. И затем – серую, шелковистую пе-
лену, ползущую по её поверхности, стирающую океаны, го-
ры, города, мысли, сны, воспоминания. Превращающую всё
в ровную, молчаливую, однородную пыль. Это было не на-
падение. Это было исцеление с точки зрения заражающего.

Он понял. Это не угроза. Это пророчество. Карта того, что
они делают. Их миссия.

И из кармана его грубой, не сменённой одежды, вдруг
хлынул волной жар, обжигающий даже сквозь ткань. «Серд-
це Молчания». Камень, лежавший безмолвно всё это время,



 
 
 

как мёртвый, теперь пылал в его кармане, как кусок звезды.
Он выхватил его, чуть не выронив. Камень в его ладони не
просто светился изнутри слабым светом. В его обсидиановой
глубине, как в экране древнего, запретного коммуникатора,
замелькали, проступали другие образы.

Образы Эонитов.
Не богоподобных гигантов и не хрупких эльфов. Существ

из сплетённого света и резонирующей гармонии. Они не
строили мостов между звёзд. Они пели, и пространство от-
кликалось им мелодией, само складываясь в пути, в арки,
в сады. Они не делили силы на телекинез, прыжки и зре-
ние. Они были целым. Их песня была о балансе, о принятии
сложности, о бесконечном, радостном диалоге со вселенной,
в котором вопрос и ответ были одним аккордом.

Их мир не был «уничтожен» Пожинателями в яростной
битве. Он был… заражён. Как здоровый, сияющий организм
одной-единственной, случайной, незамеченной инфекцией.
От одного разрыва в гармонии, одной микроскопической
трещины в хоре, через которую просочилась иная, упроща-
ющая тишина.

Камень показывал ему это не для утешения. Это была ин-
струкция. Предупреждение. Обрывки их знания, их «грам-
матики бытия», хранимые в этом кристаллическом сердце,
теперь вступали в резонанс с его собственным, искажённым,
поломанным «глаголом». Он не понимал этого языка. Но он
чувствовал его. Как чувствуют музыку, не зная нот.



 
 
 

Одновременное, противоречивое давление двух кошма-
ров – ледяного, тоскливого отчаяния «Упростителей» и
ослепительной, утраченной гармонии Эонитов – грозило
разорвать его рассудок по швам. Он кричал, но в глухой, зву-
копоглощающей крипте его крик был беззвучным воплем,
судорогой гортани.

И тогда, на самом краю, где уже не было ни «я», ни «оно»,
он снова, как и в кресле Раскина, отпустил.

Не в сторону одного кошмара или другого. Не к свету и не
к тьме. А вовнутрь. В ту самую зияющую пустоту за груди-
ной, где, по словам Юридики, должно было быть единство.

И произошло не слияние, а противостояние.
Его собственное, едва проклюнувшееся, дикое чувство

возможной целостности стало полем боя, песчинкой меж-
ду жерновами. На неё давила, стремилась раздавить серая,
упрощающая пустота «Пожинателей». И её же звала, мани-
ла, жаждала поглотить ослепительная, требовательная слож-
ность Эонитов. Он был тончайшей нитью, которую рвали в
двух противоположных направлениях, и боль была настоль-
ко тотальной, что переставала быть болью, становясь чистым
фактом существования.

Внешне он лежал в кататоническом состоянии, тело со-
трясали мелкие, аритмичные судороги, как от слабого, но
постоянного разряда. Из его носа и ушей сочились тонкие
струйки крови, алая на фоне бледно-голубого света крипты.

Но внутри… внутри он держался. Не силой воли. Не му-



 
 
 

жеством. Просто вниманием. Стойким, упрямым, животным
вниманием утопающего, который видит и тень дна, и свет
поверхности, и просто знает, что он есть. Он наблюдал за
этой космической битвой внутри своей груди как безучаст-
ный, ничего не решающий свидетель.

И в этом чистом, безоценочном наблюдении, в этом отка-
зе от выбора стороны, родилось третье, немыслимое, невоз-
можное чувство.

Сострадание.
К обоим. К тем, кто забыл, как быть живым, и теперь нёс

смерть как единственный известный им покой. И к тем, кто
пел так прекрасно, что не смог услышать в тишине подкра-
дывающейся болезни и не сумел защитить свою песню.

И в миг этого двойного, разрывающего сердце сострада-
ния, «Сердце Молчания» в его сведённой судорогой руке
вспыхнуло не светом, не теплом. Оно излучило глубокую,
утробную, всепоглощающую тишину – не тишину пустоты,
а тишину полного присутствия. И эта тишина на одно, ко-
роткое, вечное мгновение погасила и кошмар упрощения, и
ослепляющее воспоминание о гармонии.

Джефир открыл глаза. Он был мокрым от пота, который
мгновенно холодел на коже. Кровь на его губах была солё-
ной и металлической. Камень в его бессильно разжавшейся
ладони снова был просто тёплым, гладким обсидианом.

Он не стал сильнее. Он не получил новых сил или ясных
знаний. Он был опустошён, выскоблен до боли, сломан, как



 
 
 

никогда.
Но в него, в самые его основы, поселилось знание о зна-

нии. Он теперь на собственном опыте, на собственной, изра-
ненной шкуре, понимал, что такое «Пожинатели». Не из от-
чётов. А изнутри их тоски. И он понимал, что такое наследие
Эонитов. Не как миф, а как отголосок песни, которую его
собственные гены были искажённо призваны петь. Он был
не объектом. Не оружием. Он был полем боя. Полем боя не
на жизнь, а на сам смысл существования.

Дверь в крипту открылась без предупреждения, без зву-
ка. На пороге, нарушая все протоколы абсолютной изоляции,
стояла Юридика. Она выглядела так, будто прошла через де-
сять кругов ада, специально созданных для неё. Её лицо бы-
ло пепельно-серым, под глазами – фиолетовые тени, но са-
ми глаза горели лихорадочным, нечеловеческим блеском, в
котором смешались её обычный Виган с третьем дыханием,
что видел суть вещей.

– Они решили растить тебя в пробирке, под микроско-
пом, – прошептала она, шагнув внутрь, и её шёпот в тишине
крипты прозвучал как крик. – Идиоты. Слепые, умные иди-
оты. Они не видят, что ты уже не в пробирке. Ты – в окопе. В
окопе между двумя армиями, готовыми к последней битве.
И обе, – она покачала головой, – обе уже считают тебя сво-
им. Трофеем. Или предателем.

Она увидела кровь на его лице, его пустой, устремлён-
ный в потолок взгляд, и её собственное, всегда искажённое



 
 
 

гримасой лицо вдруг исказилось по-другому – настоящей,
немой болью.

– Ты коснулся их, да? Не просто сигнатуры. Сути. И оно…
коснулось тебя. Оставило отпечаток.

Джефир смог лишь слабо кивнуть, не в силах выдавить из
себя ни звука.

– Хорошо, – странно, почти с одобрением сказала Юри-
дика. – Теперь ты знаешь врага не из учебников и докладов
Альтаир. Теперь он в тебе. Часть твоего поля. И значит, – она
присела на корточки рядом с ним, её глаза на одном уровне
с его, – ты можешь научиться слышать его шаги не где-то
там, в далёком космосе, а здесь, внутри, раньше, чем он сде-
лает следующий шаг. Ты можешь научиться… не отражать
его атаку. Ты не щит. Ты можешь научиться уворачиваться.
Менять тот самый узор, который он хочет стереть, на долю
секунды раньше, чем его скальпель коснётся ткани реально-
сти.

Она опустилась на холодный кристаллический пол рядом
с его койкой, не обращая внимания на стерильную чистоту.

– Рассказывай. Всё. Каждую деталь, каждый оттенок чув-
ства, каждый обрывок мысли. Мы начинаем первую настоя-
щую лекцию. Не про контроль. Про выживание. Ты выжил
после прямого контакта с абсолютным «нет». Значит, ты уже
не семя. Ты – росток. Уродливый, кривой, но росток, проби-
вающийся через асфальт их предсказаний. И нам нужно ре-
шить, каким деревом ты станешь, пока они там, наверху, не



 
 
 

решили, что пора спилить тебя на дрова для своего вечного,
безопасного костра.

За её спиной, в проёме двери, на мгновение мелькнула
тень, искажённая преломлением света в кристалле, и исчез-
ла. Кто-то наблюдал. Возможно, Альтаир со своим белым,
всё видящим взглядом. Или тот, кого она прислала. Или кто-
то совсем другой.

Но Джефиру в тот момент было уже всё равно. У него
внутри, в той самой пустоте, бушевала, затихая в изнеможе-
нии, война двух миров. И ему отчаянно нужен был провод-
ник в этом личном, вселенском апокалипсисе.

Им стала безумная оракула с глазами, видевшими слиш-
ком много, которая смотрела на него теперь не с научным
интересом и не с жалостью, а с жадностью голодного учени-
ка, нашедшего, наконец, живой, дышащий учебник по Кон-
цу Света.



 
 
 

 
Глава 5 Слух камня и шепот трона

 
 

Сцена 1: Грамматика тишины
 

Время в «Крипте» не текло. Оно застревало в кристалли-
ческой решётке стен, превращаясь в густой, неподвижный
сироп. Дни и ночи слились в одно непрерывное, бледно-го-
лубое «сейчас», отмеряемое только приходами Юридики. Её
появления были не просто визитами – они были приливами
и отливами в этом мёртвом море, единственными точками
отсчёта в бесконечном безвременье.

Они не тренировали Лимпо. Не будили телекинез. Сило-
вое поле «Крипты» давило на эти способности, как многоки-
лометровая толща льда. Они тренировали внимание. Самую
мускулатуру восприятия.

– Забудь о желании толкнуть мир, сдвинуть его с места,
– говорила Юридика, сидя на каменном полу в причудли-
вой позе. Её голос в звуконепроницаемой камере был яко-
рем, единственной твёрдой точкой в расплывающейся реаль-
ности. – Сначала научись его слушать. Не ушами. Тем ме-
стом, где у тебя всё время болит. Там, где сходятся три сло-
манные нити.

Она заставляла его концентрироваться на «Сердце Мол-
чания». Не на его тепле, а на паузах между ударами. На тех



 
 
 

моментах тишины, когда камень замирал, будто прислуши-
ваясь сам. Она называла это «слухом камня».

– Всё оставляет след в ткани реальности, – нашептыва-
ла она. – Эониты не «строили» мосты. Они слышали есте-
ственный резонанс между точками и подпевали ему, пока ти-
хий зов не становился дорогой. Пожинатели создают како-
фонию, в которой любая сложная мелодия рвётся. Ты дол-
жен научиться различать эти два звука внутри себя. Ибо ты
теперь – камертон для обоих.

Поначалу Джефир слышал лишь навязчивый гул соб-
ственного страха. Но после тех кошмарных видений к нему
стало приходить иное чувство – некий внутренний эхолокат.

Однажды, вглядываясь вглубь кристалла, он «услышал»
саму Крипту. Не как комнату, а как напряжённую, живую
матрицу. Сложное переплетение полей, которое закручива-
ло его силу в тугой, болезненный узел в районе солнечного
сплетения. Он понял принцип клетки всем существом: он
был не в тюрьме. Он был тюрьмой для самого себя.

– Хорошо, – кивнула Юридика, увидев озарение в его гла-
зах. – Теперь ты знаешь форму своей клетки. Первый шаг к
тому, чтобы понять, где в ней дверь. Не чтобы сбежать. Что-
бы осознать, зачем она нужна тюремщику.

Её уроки были горькими, отравленными мудростью. Каж-
дый её уход ощущался как хирургическое извлечение части
души. А когда она возвращалась, то была ещё бледнее, и в
глубине её зрачков плавало отражение чего-то, о чём Дже-



 
 
 

фир боялся спрашивать.



 
 
 

 
Сцена 2: Отчёт о нелогичном

 
Личный кабинет Альтаир был воплощением холодного

порядка. Но сейчас на идеальной столешнице лежали листы
плотной бумаги. На них она вручную выводила символы,
строя ментальные карты. То, что она исследовала, не должно
было попасть в сеть.

Объект: сновидческая активность Аномалии Джефир, фе-
номен «Белая комната».

После её приказа Джефир начал описывать старый, повто-
ряющийся с детства сон. Бесконечное, тёплое, пустое «где-
то», лишённое границ и страха. Чистая концепция целост-
ности.

Логика Альтаир дала сбой. Этот образ не укладывался ни
в один шаблон. Сравнив энцефалограммы Джефира во вре-
мя «белой комнаты» и во время всплеска в Башне, она обна-
ружила зеркально противоположные паттерны, сходившие-
ся в одной точке – в глубинных отделах мозга, отвечающих
за базовое самоощущение.

Рабочая гипотеза: «Белая комната» – не сон. Это внут-
ренняя проекция изначальной, нерасщеплённой способно-
сти. Детский образ того, чем его сила могла бы быть, если бы
не была расколота на три враждующих аспекта.

Дверь открылась без стука. В проёме стояла Юридика. Не
в комбинезоне, а в простом сером платье, с неожиданно яс-



 
 
 

ным взглядом.
– Смотритель. Вы близко к разгадке. И к пропасти.
– Ваши выводы? – холодно спросила Альтаир.
– Он – не мутация. Он – возвращение. К изначальному

шаблону Эонитов. Целостному. Тому, что был до того, как
Архитектор разделил силы для контроля.

– Вы говорите ересь.
– Я говорю то, о чём он сам догадывается. Почему техно-

логии Пожинателей так похожи на наследие Эонитов, но из-
вращены? Что если это одно семя, давшее два ростка? Наш
бог построил империю на одном побеге. А теперь пришёл
второй – в виде мальчика, который кричит на языке, понят-
ном и тем, и другим.

Альтаир замерла. Её гипотеза обретала чудовищный кос-
мический контекст.

– Зачем вы мне это говорите?
– Потому что когда придёт время выбирать между долгом

перед Империей и истиной, вы сделаете расчёт. А я – безум-
ная старуха. Но он начинает слышать камни, Альтаир. Скоро
услышит и ложь. И когда услышит… «Крипта» его не удер-
жит.



 
 
 

 
Сцена 3: Бог, смотрящий

в оба конца трубы
 

В покоях Архитектора на стенах горели два изображения.
Слева – Джефир в «Крипте», с закрытыми глазами. Ней-

роактивность – непривычные, волнообразные паттерны.
Справа – тактическая карта. Три сигнала «Рейдеров» на-

чали движение. Их траектория вела к заброшенной станции
«Гамма-7», где когда-то изучали первые артефакты Эонитов.

Роланд смотрел на оба экрана. Усталость тысячелетий ви-
села на нём тяжёлым плащом.

«Мост», – подумал он. Безумие Юридики обретало черты
леденящей логики.

Он отдал мысленный приказ. В комнате материализовал-
ся голографический аватар.

– Приказ Смотрителю Альтаир и Инструктору Матиусу.
Сформировать группу для миссии на «Гамма-7». Цель: на-
блюдение и перехват образцов.

Он сделал паузу.
– Включить в группу Аномалию Джефир. В качестве

пассивного сенсорного актива. Экспериментальный костюм
«Саван». Любой ценой сохранить живым. Если проявит ак-
тивность – доклад напрямую мне.

Аватар исчез. Роланд остался один.
– Прости, – прошептал он в пустоту. – Но у детей, вырос-



 
 
 

ших в пепле, нет права на сомнения. Только на эксперимен-
ты.



 
 
 

 
Сцена 4: Триада и приманка

 
Ангар перед вылетом поражал атмосферой смертоносно-

го профессионализма. У шаттла «Стриж» строились три от-
дельные когорты – живое воплощение военной доктрины
Ксилории.

«Щит». Пятеро телекинетиков в доспехах с усиленными
наплечниками. Воздух вокруг них слегка дрожал, искажая
свет. Их лидер, коренастый ветеран Корв, обменивался с Ма-
тиусом скупыми фразами. Их задача – силовое прикрытие.

«Клинок». Четверо мастеров Лимпо в облегающих чёр-
ных скафандрах. Они не стояли на месте, их стойки были
динамичными, готовыми к мгновенному исчезновению. Их
лидер, худая женщина с лицом-маской Лира, с холодным ин-
тересом смотрела на Джефира.

«Око». Две девушки-сенсора Вигата. Их глаза, скрытые
светозащитными очками, всё равно источали тусклый перла-
мутровый отсвет. Они уже сканировали ангар, шаттл, Дже-
фира. Младшая из них, девушка с серебристыми волоса-
ми, резко вздрогнула, когда её Бьякуган коснулся ауры Дже-
фира. Её лицо исказилось от боли и замешательства – её
восприятие, настроенное на женские, отточенные паттерны,
столкнулось с чем-то грубым, мужским и хаотично-мощ-
ным. Она зашаталась, и её напарница, женщина постарше с
каменным лицом, быстро поддержала её, бросив на Джефи-



 
 
 

ра взгляд, в котором смешались холодный анализ и глубокая
настороженность. Они были живыми радарами, и Джефир
для них был не просто объектом – он был аномалией даже в
их собственном, исключительно женском даре.

В центре этого смертоносного механизма стояла Альтаир.
Матиус – её силовая тень.

Джефиру вручили костюм «Саван». Ткань была живой,
обволакивающей, мягко глушащей любой внутренний им-
пульс. Когда он его надел, мир приобрёл глухие, приглушён-
ные тона.

– Твоё место там, – Матиус указал на кресло в центре са-
лона «Стрижа», опутанное датчиками. – «Око» будет сле-
дить за твоим состоянием. Твоя задача – не действовать.
Чувствуешь что-то – говори.

Перед самым вылетом Альтаир подошла и вложила ему в
руку плоский подъязычный имплант.

– Если «услышишь» ту самую пустоту… слово «Хорус».
Только мне.

Шаттл оторвался от пола. В момент перехода в нормаль-
ное пространство Джефира накрыло.

Не видение. Звук. Давящий, басовый, бесконечно тоскли-
вый гул, идущий из той точки, куда они летели. Зов потерян-
ного домой.

Он сжал «Сердце Молчания» в кармане и шепнул в им-
плант:

– Хорус.



 
 
 

Альтаир, наблюдая на планшете, как сенсоры «Ока» за-
фиксировали синхронный всплеск у Джефира и на карте, хо-
лодно кивнула. Эксперимент шёл по плану.

Матиус отдал команды. Телекинетики «Щита» заняли по-
зиции. Мастера «Клинка» растворились. Девушки «Ока»
впились взорами в пустоту, но теперь они смотрели не толь-
ко вовне, но и внутрь, на дрожащие показатели аномалии в
центре их круга.

Джефир закрыл глаза. Он был приманкой на крючке. И
все эти безупречные воины вокруг – лишь леска, связываю-
щая его с усталым рыбаком на троне.

А в законспирированном отсеке шаттла, куда не было до-
ступа даже Матиусу, Юридика прижалась лбом к холодной
обшивке.

– Лети, зерно, – прошептала она. – Лети в Сад. Посмот-
рим, в тень или в свет ты прорастёшь.



 
 
 

 
Глава 6 Сад теней

 
 

Сцена 1: Проросшее наследие
 

Станция «Гамма-7» висела в поясе астероидов не как
мёртвый корабль, а как чёрный, прогнивший плод на вет-
ви космоса. Её корпус, некогда полированный титан, теперь
был покрыт шершавыми наростами непонятной биомине-
ральной породы, мерцавшей тусклым, больным сиянием из-
нутри. Когда шлюз «Стрижа» со скрежетом, будто рвущим
плоть, состыковался с аварийным портом, воздух с шипени-
ем выровнялся – и на команду обрушилось дыхание Сада.

Оно было тёплым, влажным и густым. Пахло озоном, как
после грозы, сырой глиной и… медью. Сладковатым, метал-
лическим привкусом крови на языке. Фонари выхватывали
из непроглядной тьмы не коридоры станции, а чащу.

Зрелище заставило даже дисциплинированных бойцов за-
мереть. Инженерные панели, трубопроводы, опорные балки
– всё было поглощено, переплетено и преобразовано. Ме-
таллические прожилки, похожие на вены, прорастали сквозь
мясистые, биолюминесцентные грибы высотой в два челове-
ческих роста, шляпки которых пульсировали мягким фиоле-
товым светом. Со «стен» свисали светящиеся лианы, тонкие,
как нервы, они ритмично сжимались и разжимались, издавая



 
 
 

едва слышный шелест. Кое-где из щелей распускались хру-
стальные «цветы», чьи лепестки тихо позванивали от неви-
димых вибраций, наполняя воздух фоновым, тревожным гу-
лом.

Это не была заброшка. Это был безумный, живой Сад Те-
ней – эксперимент, вырвавшийся из-под контроля и пророс-
ший сквозь скорлупу технологий, воспоминание об Эонитах,
заражённое веками изоляции и, возможно, чем-то ещё.

– «Око», полное сканирование. Глубина восприятия на
максимум, – скомандовала Альтаир. Её голос, обычно бес-
цветный, прозвучал резко и чужеродно в этой органической,
дышащей тишине.

Девушки-сенсоры синхронно сняли защитные очки. Их
глаза загорелись холодным, перламутровым светом Вигана.
Младшая, та самая с серебристыми волосами, чьё имя бы-
ло Элис, сразу же вскрикнула, схватившись за виски. Её Ви-
ган, настроенный на чтение чётких энергетических паттер-
нов имперских технологий и живых существ, наткнулся на
хаос.

– Слишком… слишком много слоёв! Энергия… она не
течёт, она цветёт и гниёт одновременно! И есть эхо… глубо-
кое, чужое… оно тяжёлое, липкое…

– Конкретику. Координаты источника и угроз, – отрубил
Матиус, его рука уже лежала на рукояти тактического пси-
усилителя на поясе.

– Впереди, триста метров… центральный реакторный зал.



 
 
 

Там ядро аномалии. Но… там же и та тьма. Та, что снаружи.
Она уже здесь. На низкой частоте. Я… я не могу её чётко
увидеть, она как слепое пятно в моём зрении.

– «Клинок», тактическая разведка вперёд. Серия корот-
ких прыжков, дистанция не более двадцати метров внутри
объекта, – отдала приказ Лира своей группе. Её лицо под
маской оставалось непроницаемым, но пальцы слегка подра-
гивали. – «Щит», формируем подвижный периметр. Анома-
лия – в центре. Ни шага в сторону.

Джефира плотным кольцом окружили телекинетики. Их
комбинированные силовые поля создавали ощущение лёг-
кого, постоянного давления на кожу, будто он шёл в толще
плотной воды. Он сжимал в кармане «Сердце Молчания».
Камень был не просто тёплым – он вибрировал, отзываясь
на что-то вокруг.

Сад реагировал. Когда один из мастеров «Клинка» совер-
шил пробный, ювелирно точный прыжок через зал, чтобы
осмотреть развилку, все светящиеся грибы в радиусе десяти
метров вспыхнули ослепительно-белым, слепящим светом, а
затем разом погасли, оставив в воздухе плавающие зелёные
послеобразы. Воздух затрещал от наведённой статики, воло-
сы на руках встали дыбом.

– Любое резкое пространственное искажение вызывает
фотонную и электрическую вспышку, – доложила Лира, её
голос был ровен, но учащён. – Это не атака. Это… реакция.
Как иммунный ответ.



 
 
 

Позже, когда телекинетик «Щита» попытался оттолкнуть
от пути свисающую, толстую лиану, та внезапно обвилась
вокруг его силового поля с сухим, шипящим звуком. Из её
пор брызнула струя едкой, прозрачной жидкости, которая,
попав на металлический пол, начала его разъедать с тихим
свистом, выделяя едкий дым.

– Целенаправленная агрессия на прямое силовое воздей-
ствие, – прокомментировал Корв, его голос был хриплым от
напряжения. – Эта экосистема не просто существует. Она
учится. Или помнит.

Альтаир всё это фиксировала с холодным, клиническим
интересом. «Сад» был не ловушкой в обычном смысле. Он
был живой, дышащей проверкой. Испытанием на грубость,
на непонимание.

А Джефир… он слышал. Сквозь глушащую ткань «Сава-
на», сквозь шум чужих пси-полей и тревожное дыхание ко-
манды, до него доносился обрывок, клочок напева. Тот са-
мый, что звучал в его видениях от Эонитов, но теперь – иска-
жённый, сбитый с ритма, полный болезненных пауз и фаль-
шивых нот. И поверх этого разорванного напева, как гроза
за горизонтом, нарастал тот самый, давящий гул. Голодная,
серая пустота Пожинателей. Она не просто окружала стан-
цию. Она медленно, неумолимо сжималась вокруг Сада, как
удав, готовый к последнему удушающему движению.



 
 
 

 
Сцена 2: Сердце Сада

и пришествие Пустоты
 

Центральный зал был собором, который машина родила,
а жизнь – переосмыслила. На месте мощного термоядерного
реактора теперь пульсировало нечто иное. Гигантская, мно-
гослойная кристаллическая структура, похожая на застыв-
ший в момент падения водопад из чёрного обсидиана и тём-
ного янтаря. От неё во все стороны, врастая в стены, пол,
потолок, расходились лучи-прожилки, мерцавшие изнутри
тусклым золотом. Это было Сердце Сада – гиперкристалл,
аккумулировавший и преломлявший энергию по законам,
забытым миром.

И у его подножья, будто дары неведомым богам, лежали
три продолговатых объекта. Не коконы, а скорее капсулы из
тусклого, матового металла, испещрённого потухшими узо-
рами. Артефакты Эонитов. Цель их миссии.

– «Око»? Статус объектов, – тихо, не отрывая взгляда от
кристалла, спросила Альтаир.

Элис, с трудом удерживаясь на ногах, прошептала, и в её
голосе звучала чистая, недетская тоска:

– Артефакты… они спят. Глубоко. Но от них идёт… тон-
чайшая нить связи. Сквозь станцию, сквозь щиты… наружу.
Их уже зондируют. Там, снаружи… они ждут ответа.

В этот момент ровный, давящий гул перешёл в низкоча-



 
 
 

стотный рёв, который ощущался не ушами, а костями, внут-
ренностями, зубами. Свет в Саду – нежное свечение грибов,
ритмичная пульсация лиан – начал не гаснуть, а выцветать.
Будто сам цвет, сама яркость высасывались воронкой в ни-
куда. Волна серой, беззвучной, абсолютной пустоты покати-
лась по коридорам, достигла зала и хлынула внутрь.

Первыми пали «Око». Обе девушки вскрикнули в унисон
– коротко, как от удара ножом. Они схватились за лица, из-
под их ладоней потекла не кровь, а густая, чёрная, как чер-
нила, жидкость. Их Виган, их дар видения энергии, получил
прямой ожог от контакта с отсутствием информации, с ан-
ти-светом.
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