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Аннотация
Для фитнес-тренера Ланы привычный мир рухнул полгода

назад. Кто-то невидимый следит за каждым её шагом: оставляет
записки в квартире, проникает в дом, когда она моется в душе, и
жестоко наказывает каждого, кто осмелится к ней прикоснуться.
Полиция бессильна, близкие — под угрозой. Единственное, что
остаётся девушке — пытаться не сойти с ума от страха и учиться
жить под прицелом невидимых глаз.
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Лисавета Челищева
Псих. Ты мой диагноз

 
Глава 1

 
***
ОН
***
Раннее утро в Москве, Битцевский парк. Я стоял за ство-

лом старой липы, наблюдал, как она бежит по асфальтиро-
ванной дорожке. Влажный воздух холодил лицо, пахло пре-
лой листвой и выхлопами с далекого Варшавского шоссе —
здесь даже лес не спасает от вони большого города.

Ее темные волосы разлетались по плечам, мокрые от по-
та у висков. Щеки горели румянцем после пятого километ-
ра. Тонкий спортивный топ, насквозь промокший, облепил
грудь так, что я видел каждое движение мышц под тканью.
Черные леггинсы с высокой талией — эти девчонки из фит-
нес зала теперь все в таком ходят.

Кровь ударила в голову так резко, что на секунду потем-
нело в глазах. И ниже — тоже. Тесные джинсы стали невы-
носимы, пришлось глубоко вздохнуть и отвернуться, чтобы
справиться с внезапным желанием.

Я прислонился спиной к шершавой коре, закурил, при-



 
 
 

крывая огонь ладонью. Ветра почти нет, только утренняя сы-
рость. Москва просыпалась где-то там, за деревьями, гудели
первые машины, но здесь, в глубине парка, было тихо.

Боже, какая же она красивая. Моя девочка.
Сегодня она была не одна. Три ее подруги — эти москов-

ские фитоняшки, у которых спонсоры меняются чаще, чем
абонементы в зал. Одна из них, долговязая блондинка, спе-
циально подставила подножку, когда поравнялась с Ланой.
Та кубарем покатилась по траве, прямо в росу.

Я дернулся было, но остался на месте. Не время светиться.
— Дура! — Лана захохотала, отбиваясь от подруги, кото-

рая навалилась сверху. — Ты мне все время сбила! Я две
недели к этому километражу шла!

Она скинула блондинку, вскочила на ноги. Леггинсы на
коленях промокли и потемнели, к бедру прилипла мокрая
листва. Лана стряхнула ее, потом потянулась, выгибая спи-
ну и откидывая голову назад. Топ задрался, открыв полоску
живота — гладкого, влажного, с дорожкой пота, уходящей
вниз, под резинку штанов.

Если бы она знала, что я для нее приготовил на сегодня.
После той ночи она смотрела на меня иначе. Неделю не вы-
ходила на улицу, а потом сменила замки. Я проверял — ста-
рые ключи больше не подходят. Но это ничего не меняет.

Она стояла, тяжело дыша, запрокинув голову. Пар изо рта
таял в воздухе — утро уже холодное, конец сентября. Солнце
только начинало золотить верхушки сосен.



 
 
 

Я докурил, затоптал бычок в землю.
Подруги Ланы затрусили дальше, к выходу из парка, к

метро, но она задержалась. Стянула с запястья резинку, со-
брала волосы в хвост. На секунду замерла, повернув голову
в мою сторону.

Я затаил дыхание. Она смотрела прямо на кусты, за кото-
рыми стоял я. Глаза — зеленые, глубокие, с кошачьим раз-
резом — скользили по листве.

— Я знаю, что ты там, — сказала она негромко. Голос сел
после бега, мягкий такой, с хрипотцой.

Я усмехнулся. Ну давай, малышка. Найди меня.
— Или я уже совсем и разговариваю с деревьями, — она

покачала головой, усмехнулась своим мыслям.
— Лана! — донеслось издалека. — Ты идешь?
— Иду! — крикнула она в ответ, махнула рукой и побе-

жала догонять подруг.
Солнце блеснуло на горизонте — на секунду что-то блес-

нуло в траве.
Я ждал, пока их голоса стихнут совсем, и только тогда вы-

шел на тропинку. Присел на корточки, раздвинул пальцами
мокрую траву. Цепочка лежала прямо там, где она упала, —
застежка стерлась до дыр за эти годы.

Я поднял кулон. Старая вещь, еще с универа. Волейболь-
ный мяч на серебряной цепочке. Металл потемнел от време-
ни, но в моей ладони смотрелся как драгоценность.

Я улыбнулся, сжал кулак, чувствуя, как мячик приятно



 
 
 

холодит кожу. Спрятал в карман куртки.
Надо заехать в мастерскую на Таганской, починить. Вер-

ну ей сегодня вечером. Может, не в квартиру — она после
прошлого раза поменяла замки. Но я знаю, где она оставляет
ключи. Знаю, во сколько она ложится спать. Знаю, как пах-
нет ее кожа после душа, когда она ложится спать.

Я посмотрел на небо, пробивающееся сквозь кроны.
Москва просыпалась, вдалеке загудела пробка на МКАДе.

Нужно будет починить цепочку и вернуть ей.
Хотя ей, кажется, и не нравилось, когда я оставлял свои

подарки, но я знал: этот она точно оценит.
Скоро я увижу мою девочку.



 
 
 

 
Глава 2

 
***
ЛАНА
***
— Лан! — Вика заорала так, что, кажется, люстра качну-

лась. — Ты где? Мы выезжаем через пять минут! Я твою веч-
ную непунктуальность знаю!

Я вздохнула, откидывая волосы с лица, и поднялась с кро-
вати. Сидела в трусах и лифчике, пытаясь собраться с мыс-
лями. Вика права: с временем у меня беда, особенно в по-
следние месяцы. С тех пор как усилилось это... преследова-
ние. Я перестала понимать, какой сегодня день, и где оста-
вила ключи, и выключила ли утюг.

— Иду! — крикнула я в ответ, открывая ящик туалетного
столика и начиная лихорадочно рыться.

Мне нужно было найти кулон. Папин подарок, еще с тех
времён, когда я в юниорской сборной по волейболу высту-
пала. Он приезжал на каждые соревнования, а эту смешную
серебряную подвеску купил в киоске у метро, когда я впер-
вые выиграла серьёзный турнир. Папа уже пять лет как умер
от сердечного приступа, а кулон до сих пор со мной. Простая
дешёвка, но для меня — всё.

Сегодня в «Mutabor» открытие нового сезона, Вика вы-
била нам приглашения. Я не собиралась искать там приклю-



 
 
 

чений, просто хотелось выпить, потанцевать, забыться. Она
тоже идёт одна, мы типа крутые одиночки.

Я плюнула искать кулон — наверное, в сумке валяется.
Напоследок мазнула блеском для губ, окинула взглядом своё
отражение в зеркале. Облегающее чёрное платье с открытой
спиной, волосы локонами, туфли на шпильке. В спортзале
я всегда в форме и без макияжа, а сегодня хотелось почув-
ствовать себя женщиной.

Вышла в коридор, где Вика уже стояла в дверях, нетерпе-
ливо постукивая каблуком.

— Ну? — я покрутилась перед ней. — Как тебе?
Она присвистнула и захлопала в ладоши:
— Шикарно, детка! Все мужики сегодня наши!
Я закатила глаза, рассмеялась, и мы вышли на лестничную

клетку. Лифт в нашей девятиэтажке вечно ломался, при-
шлось топать пешком. Спускаясь, я сдувала с лица выбив-
шуюся прядь. Волосы у меня от природы тёмно-каштановые,
а на прошлой неделе чуть не выкрасила кончики в красный
— Вика отговорила, сказала, буду как неформалка.

На первом этаже я вдруг остановилась, сунула руку в
клатч.

— Чёрт, телефон забыла. Наверху. Я быстро.
Вика театрально закатила глаза.
— Ну конечно! Беги. Как же без телефона в клубе. Я пока

машину прогрею. Только быстро, окей? Пробки до центра
— жесть!



 
 
 

Я развернулась и побежала обратно, матеря про себя лифт
и свою рассеянность. Влетела в квартиру, даже дверь не за-
крыла, сразу в спальню.

И замерла на пороге.
На моей кровати лежал телефон. И рядом с ним — белый

листок бумаги, которого я точно не оставляла. И мой кулон.
Цепочка с серебряным мячиком, которую я только что иска-
ла, лежала на листке, поблёскивая в свете луны.

Сердце ухнуло вниз.
Я шагнула, протянула руку, развернула записку. Почерк

— аккуратный, печатный, будто школьник старался:
«Не забудь это, малыш. И будь осторожна сегодня. Ты

же знаешь, как я ненавижу, когда чужие руки касаются те-
бя».

Воздух в груди кончился. Я зажмурилась, прижала ладонь
ко рту.

Нет. Нет, только не снова.
Он был здесь. В моей квартире. Он заходил, пока мы с

Викой болтали внизу. Он мог стоять в дверях и смотреть,
как я кручусь перед зеркалом в одном белье. Он видел мою
спину, мои ноги, то, как я поправляла волосы.

Меня затрясло.
Я знала, что он оставляет записки — в шкафчике в фит-

нес-клубе, под дворниками моей Киа, даже в почтовом ящи-
ке. Я сменила замки месяц назад. Это не помогло. Я ни с кем
не встречалась уже полгода — все парни, которые пытались



 
 
 

ко мне подкатить, попадали в дурацкие аварии: то у одного
тормоза отказывали, то другого избили у подъезда до полу-
смерти. Я боялась думать, что это он. Мой личный сталкер,
который не показывает лица.

Но толстовку, которую он однажды положил мне в сумку,
я оставила. Мягкий черный оверсайз с маленьким вышитым
сердечком на груди. Я никогда её не носила на людях, но до-
ма, по ночам, заворачивалась в неё и чувствовала... стран-
ный покой. Идиотка.

Я тряхнула головой, прогоняя наваждение. Надела кулон,
пальцы были ледяными от страха. Записку скомкала и швыр-
нула в урну.

— Лана! — донеслось снизу, из приоткрытой двери. —
Ты там уснула?

— Иду! — крикнула я, схватила телефон и выбежала,
хлопнув дверью.

Всю дорогу до клуба я молчала, даже когда Вика врубила
свою дурацкую электронику. Он был в моей квартире. Он
видел меня. Может, он следит за мной сейчас? Я оглядыва-
лась на каждой парковке, в каждом зеркале заднего вида.

Ночной клуб «Mutabor» гудел: на входе толпились модно
одетые люди, громыхала музыка, мелькали вспышки айфо-
нов. Мы прошли по спискам, и я сразу нырнула в толпу, на-
деясь раствориться в грохоте басов и запахе парфюма и ка-
льяна.

Вика тут же ускакала в центр зала, где прыгала пьяная мо-



 
 
 

лодёжь. А я пристроилась у стены с бокалом просекко, делая
вид, что мне хорошо здесь. Сама не понимала, зачем вообще
сюда попёрлась. Подруг у меня мало, работать фитнес-ин-
структором — это постоянный поток людей, но близко я ни-
кого не подпускаю. Слишком страшно.

— Эй, зайка, скучаешь? — раздалось над ухом.
Я повернула голову. Передо мной стоял тип — ну типич-

ный столичный мажор: накачанный, загорелый даже в октяб-
ре, в дорогом пиджаке, от которого разило перегаром и Tom
Ford. Лицо смутно знакомое, кажется, он пару раз приходил
в наш фитнес клуб, пытался снять девочек.

— Потанцуем? — он уже положил руку мне на талию,
притягивая к себе. — Или, может, сразу ко мне? У меня тач-
ка на парковке, можем покататься... пообщаться поближе.

Меня передёрнуло. От его пальцев, сжимающих голую ко-
жу на пояснице, от его липкого взгляда, скользящего по вы-
резу платья.

— Руку убери, — сказала я как можно холоднее. — Найди
себе кого-то другого.

Но он лишь усмехнулся и прижал меня к стене сильнее.
Я упёрлась ладонями ему в грудь, пытаясь оттолкнуть, но
он был тяжелее. Щекой я чувствовала его дыхание, пахло
спиртным. Ногами в туфлях я скользила по полу, не находя
опоры.

— Ну чего ты ломаешься? — прошептал он, наклоняясь
к моему уху. — Я тебя быстро разогрею...



 
 
 

— Отвали! — я попыталась ударить его коленом в пах, но
он ловко заблокировал бедром.

И тут в толпе кто-то резко качнулся, задев мажора плечом.
Он охнул, дёрнулся, и я почувствовала, как его пальцы резко
разжались на моём локте. Он схватился за бок, и я увидела,
как на его белой рубашке стремительно расползается тёмное
пятно.

Я отшатнулась, сползая по стене. Колени подкосились.
Вокруг завизжали, заметались люди, охрана начала ло-

мится сквозь толпу. А я смотрела в сторону, туда, где было
темнее всего. Вспышка стробоскопа выхватила на мгновение
тёмный силуэт. Мужчина в чёрном стоял неподвижно. Гля-
дя на меня.

Это был он. Тот, кто оставляет записки, кто проникает в
мою квартиру. Я видела, как на рубашке мажора расползает-
ся пятно, и понимала: этот человек способен на всё. Я хотела
закричать, но горло сдавило спазмом.

Он заступился за меня. Он убил бы за меня.
И от этой мысли — дикой, ужасной — меня затрясло ещё

сильнее. Я вдруг представила, как его руки — сильные, же-
стокие — сжимают мое горло. Что ему от меня нужно? Как
долго это будет продолжаться?

Огни погасли. Завизжала сигнализация. А я так и сидела
на полу, глядя в пустой темный угол.



 
 
 

 
Глава 3

 
***
ОН
***
Моя ярость схлопнулась в кулак, как только я увидел, как

она отшатнулась от этого хорька. Быстро вырубил рубильник
за сценой — старая привычка, знал, где стоит щиток, еще ко-
гда мы сюда с бригадой заходили на стрелку год назад. Клуб
утонул во тьме, заорала сигнализация, но я успел заметить:
она подняла глаза. Увидела меня. На долю секунды, но уви-
дела.

Твою мать.
Она была прекрасна. Темное платье облепило фигуру,

влажную от пота в этой духоте, волосы разметались по голым
плечам. Синий свет стробоскопа выхватил ее лицо — испу-
ганное, такое красивое.

Я представил, как сжимаю эти густые волосы в кулаке, тя-
ну на себя, заставляю запрокинуть голову и открыть горло
для поцелуя. Или не для поцелуя.

Она знала, что я буду смотреть. Моя девочка может делать
вид, что не замечает меня в парке, в продуктовом, у подъез-
да, но внутри — внутри она ждет. Ждет того, кто захочет ее
по-настоящему. Сильно. До боли.

Эта мысль ударила в пах, разлилась горячей волной.



 
 
 

Я выбрался из клуба через черный ход, за спиной орали
люди, кто-то вызывал скорую. Этот тип, что к ней полез, —
я знал таких. Мажор херов, папины деньги, член стоит на
каждую юбку. Руки распускает, думает, что ему всё сойдет. Я
видел, как он сжал ее голую талию своими потными лапами,
и во мне щелкнуло. Холодно, четко.

Только я имею право ее касаться.
Я вышел на улицу, закурил, привалившись к стене сосед-

него здания. Ноги слегка дрожали — адреналин. Москва гу-
дела: где-то на третьем кольце сигналили, ветер нес гарь и
запах мокрого асфальта. Осень. Мое любимое время.

Я глубоко затянулся, представил ее лицо: как она смотре-
ла на меня из темноты. Глаза — зеленые, огромные — рас-
пахнуты, губы приоткрыты. Она испугалась. И возбудилась.
Я видел это, я всегда это вижу. Она чувствует мою силу, да-
же когда не хочет признавать этого.

Зазвонил телефон в кармане. Номер неизвестный — это
странно. Мой номер чист, его нет в базах, я меняю симки раз
в месяц. Такое бывает только если кто-то из очень старых
знакомых достал его через общих.

— Да, — сказал я в трубку, отходя от стены и двигаясь к
машине. Нужно сваливать, пока мусора не наехали.

— Клим, это Борис. В общем, дело есть одно. Серьезное.
Борис. Старый кореш, вместе в девятом цехе начинали,

крышу держали. Потом я отошел от дел, слишком много шу-
ма стало, а он остался. Сейчас, наверное, уже при бабле, но



 
 
 

мозги те же.
Я хмыкнул, садясь в свой Ленд Крузер. Салон пах кожей и

ее духами — я держал в бардачке ее духи. Взял у неё полгода
назад. Опрыскивал салон, когда становилось совсем невмо-
готу.

— Борис, ты охренел? — сказал я спокойно, заводя дви-
гатель. — Я на покое. Сам решай свои проблемы. Я сейчас
занят другими делами.

— Клим, послушай. Бабки хорошие. И потом, ты должен
мне за тот год, когда я тебя закрыл от ментов после того слу-
чая в Белграде.

Черт. Он умел давить. Я помолчал, глядя, как к клубу
подъезжают две машины с мигалками.

— Диктуй адрес. Но если это подстава, я тебя найду. Даже
через десять лет.

Я сбросил звонок и откинул голову на подголовник. За-
крыл глаза. Перед глазами — она. Лана. Как сидит на по-
лу, прижимая руки к груди, как дрожат ее длинные ноги в
этих дурацких туфлях на шпильке. Хочется подойти, под-
нять, прижать к стене всем телом, вжать в холодную штука-
турку так, чтобы она забыла, как дышать, чтобы почувство-
вала, чья она. А потом поцеловать. Жёстко, требовательно.

Но нельзя. Ещё рано.
Я завел машину и вырулил со стоянки. Проехал мимо клу-

ба, сбросил скорость. Она как раз выходила — ее вела под
руку какая-то подруга, кажется, Вика. Лана шаталась на каб-



 
 
 

луках, кутаясь в чью-то куртку, накинутую на плечи. Лицо
белое, губы что-то шепчут подруге.

Моя бедная девочка. Напугалась последствий своего вли-
яния на меня.



 
 
 

 
Глава 4

 
***
ЛАНА
***
Когда подъехала полиция, я физически ощутила, как лю-

ди начали отворачиваться. Их взгляды направлялись ко мне
— тяжелые, липкие, как то самое чувство вины, которое я
таскаю в себе уже полгода.

Мне хотелось сжаться в комок, зарыться лицом в колени
и исчезнуть.

Они все молча обвиняли меня в том, что случилось с тем
парнем? Или просто шарахались, потому что прослышали
про мою репутацию? В нашем районе все друг про друга зна-
ют. Сплетни разносятся очень быстро.

У меня правда была дурная слава. Любой парень, который
ко мне подкатывал, обязательно вляпывался во что-то. И се-
годня случился самый худший из исходов.

Я знала, почему это происходит. И это знание душило ме-
ня по ночам хуже любого удавки.

Я ненавидела его. Ненавидела так сильно, что сводило че-
люсть. Но этот страх был таким всепоглощающим, что ино-
гда мне казалось — я схожу с ума.

— Девушка, Вы как сами? — ко мне подошел полицей-
ский, молодой, с усталыми глазами. — Нам нужно проехать



 
 
 

в отдел, задать Вам парочку вопросов. Вы были ближе всех
к пострадавшему.

Я подняла на него глаза. В голове гудело после музыки и
адреналина.

— Пострадавший… Как он?
— Увезли на скорой в реанимацию. Так Вы готовы про-

ехаться с нами?
— Это надолго? — спросила тупо. В горле пересохло. —

У меня… мне просто через полчаса надо быть дома.
Чушь собачья. Просто хотелось забиться в свою нору и не

вылезать где-то неделю.
Полицейский кивнул как-то странно, всмотрелся в мое

лицо.
— Если дома есть кто-то из родных, кого нельзя остав-

лять, можем проехать к Вам. Вопросов немного, для прото-
кола. Я, кстати, Вашу маму знаю. Ирина же, да? Мы с её от-
делом работали на продовольственной ярмарке в прошлом
месяце.

Я кивнула на автомате. Мама работает в собесе, у неё веч-
но эти ярмарки, акции для пенсионеров. Но если она увидит
меня в компании ментов — у неё точно сердце прихватит.
Она и так замучилась со мной в последние месяцы, всё спра-
шивает, почему я такая дерганая.

И вот так я оказалась на заднем сиденье патрульной маши-
ны. Мы ехали по Варшавке, мимо спальных районов, круг-
лосуточных магазинов и вечно горящих окон многоэтажек.



 
 
 

В салоне пахло лимонным освежителем и какой-то едой. Я
смотрела в стекло и не видела ничего, кроме своего отраже-
ния — бледного, с размазанной тушью.

Он сделал это. Опять.
Он чуть не убил того парня… Боже, какой же он изверг.

Я не до конца осознаю свой дичайший страх перед ним. На-
верное, мозг спасет меня. Из-за него я скоро свихнусь окон-
чательно.

И вторая мысль, которая пришла сразу следом: мама бу-
дет сильно переживать, когда увидит полицейскую машину у
нашего подъезда. Мы живем в одном доме. Только я этажом
выше. Но после этой ночи, оставаться одной в своей кварти-
ре — я точно не смогу.

Мы остановились у нашей девятиэтажки на Профсоюз-
ной, я вылезла и поплелась к подъезду, чувствуя себя нашко-
дившей школьницей. Дверь открыла мама — платок накинут
на плечи, волосы растрепаны, в глазах паника.

— Лан, что случилось? — она сразу обняла меня, ощупы-
вая взглядом, не ранена ли.

Полицейский шагнул вперед, и я увидела, как его лицо
буквально преобразилось. Он уставился на маму, как голод-
ный пёс на сосиску. Да, моя мама была очень хороша собой
и совсем не выглядела на свои пятьдесят лет.

— Здравствуйте, Ирина. Простите за столь позднее беспо-
койство. Но в одном клубе произошел инцидент, Ваша дочь
была рядом, мы хотели опросить её здесь, чтобы не тащить



 
 
 

в участок.
Пока он говорил, он пялился на вырез её халата. Меня

чуть не вывернуло от мысли, что какой-то мент сейчас будет
клеить мою маму, пока у меня в голове творится бог знает
что.

Я приподняла бровь, глядя на маму. Несмотря на шок по-
сле случившегося, меня проняло лёгкое раздражение от то-
го, как зарозовели её щеки.

— Если хочешь обратно лечь спать, мам, ложись. Я сама
тут справлюсь. Но вы, кажется, знакомы с… — я покосилась
на погоны, — товарищем лейтенантом?

— О, — выдохнула она, и на лице появилась эта её дурац-
кая вежливая улыбка. — Вы брат Михаила! Я Вас на ярмар-
ке видела месяц назад. Спасибо большое за помощь с охра-
ной тогда.

Он кивнул, расплываясь в улыбке.
— Пустяки, обращайтесь.
Мама стрельнула в меня глазами.
— Я пойду поставлю чайник. Проходите пока в гостиную.
Я кивнула, и она упорхнула, шурша халатом. Я нервно вы-

дохнула и пригласила «гостей» в гостиную.
Двадцать минут допроса. Видели ли Вы кого-то подозри-

тельного? Разговаривал ли с Вами потерпевший? Как давно
Вы знакомы? Что он Вам говорил?

Я отвечала спокойно, глядя в стол. Нет, не видела. Нет,
не знакома. Просто пристал, я его отшила. Нет, ничего не



 
 
 

заметила.
К концу разговора я уже вырубалась. Глаза слипались, в

висках стучало.
— Извините, что задержали, — наконец сказал тот, вто-

рой, поднимаясь. — Идите отдыхайте. А то уже носом клю-
ете.

Они пошли к выходу, но лейтенант, который пялился на
маму, задержался в прихожей и обернулся ко мне.

— Слушай, а передай своей матери… Ирине… — заис-
кивающе улыбнулся он, говоря шепотом: — Если она захо-
чет как-нибудь… ну, поужинать там… меня Егор Андреев
зовут. Меня в местном участке найти можно. Скажи, что я
спрашивал, как у неё дела.

Егор, блин. Какой ещё ужин?
Я захлопнула дверь прямо перед его носом и прислони-

лась к косяку лбом.
Господи, за что мне всё это.
Я слишком устала. Просто слишком.
Я поплелась наверх, в свою квартиру, чтобы взять пижаму

и зубную щетку.
Толкнула дверь спальни и замерла, боясь поднять глаза.

Один раз в неделю, уже полгода, он оставлял мне знак. За-
писку, подарок, какую-то свою дичь. Я не хотела этого ви-
деть. Не сегодня. Молю, боже, пусть на моей кровати ничего
не будет.

Я медленно подняла глаза.



 
 
 

На подушке лежал белый лист.
Я тихо подошла, взяла в руки. Пальцы дрожали так силь-

но, что бумага ходила ходуном.
Почерк аккуратный, печатный:
«В следующий раз, когда пойдёшь в клуб, не выставляй

себя так. Каждый мужик в зале пожирал тебя глазами в
этом платье.

Ты моя. Не смей забывать. Если кто-то ещё посмеет те-
бя коснуться, ты теперь знаешь, что с ним будет.

И запомни. Если ты расскажешь обо мне хоть одному
человеку — ментам, подруге, матери, — я узнаю. Я всегда
узнаю. И ты будешь жить с мыслью, что это из-за тебя
они исчезли. Навсегда. Потому что ты не смогла держать
язык за зубами.

Ты понимаешь, малыш?
Никому. Ни слова о нас».
Бумага выпала из рук.
Меня затрясло. Сначала руки, потом плечи, потом всё те-

ло — крупной, неконтролируемой дрожью, от которой свело
скулы.

Он знает, как зовут мою маму и где она живет. Он знает
про отчима. Он знает про Вику.

Он следит не только за мной. Он следит за всеми, кто мне
дорог.

Я согнулась пополам, прижимая руки к животу. Меня вы-
рвало — прямо на пол, желчью, потому что во мне был толь-



 
 
 

ко алкоголь. Я стояла на коленях, вытирая рот тыльной сто-
роной ладони и тряслась.

Ненавижу.
НЕНАВИЖУ.
Я зажала рот рукой, чтобы не заорать в голос. В груди все

клокотало — страх, злость, отчаяние, всё вместе.
Что мне делать? Что я могу сделать?
Если пойду в полицию, он убьёт их. Если останусь с ним

— он убьёт их всё равно, если я сделаю что-то не так. Я в
ловушке. В клетке, которую он построил вокруг меня по ку-
сочку, месяц за месяцем.

Я смотрела на свои руки — они всё ещё дрожали. Когда-то
сильные руки, волейбольные. Руки, которыми я когда-то по-
давала мяч так, что соперницы не могли принять. Руки, ко-
торыми я могла бы задушить эту мразь, если бы знала, кто
он.

Но я не знаю.
Я даже не знаю, почему он выбрал меня.
Я кое-как доползла до ванной. Мне нужно было смыть с

себя этот клуб, этот пот, этот страх. Я влезла под горячий
душ, включила воду на полную, чтобы смыть эту гадость с
кожи.

Я стояла под струями, закрыв глаза, и думала. Думала о
маме. О Вике. Об отчиме, который, хоть и не родной, всегда
был ко мне добр.

Я не дам ему их тронуть. Пусть только попробует подойти



 
 
 

к ним — я сделаю всё, чтобы он пожалел.
Я простояла под водой минут сорок, пока кожа не покрас-

нела, а мысли не перестали давить. Вылезла, закуталась в
полотенце. Пошла в спальню, так как из приоткрытого ок-
на тянуло сквозняком — я открывала, чтобы пар вышел. За-
крыла раму, достала рюкзак для вещей. Кинула туда пижа-
му, несколько футболок и домашние штаны. Думаю, побуду
у мамы пару дней. Возьму отгул на работе. Приду в себя.

Оставалось только взять зубную шутку.
Я зашла в ванную, повернулась к раковине.
И застыла.
Моего платья, которое я оставила лежать на корзине для

белья — не было.
Оно исчезло.
А на его месте, на сложенном полотенце, лежал аккурат-

ный листок бумаги.
Там был только номер телефона. Одиннадцать цифр, на-

писанных тем же почерком.
Я уставилась на них, и сердце ухнуло вниз, в живот, в са-

мую глубину.
Номер.
Он хочет, чтобы я написала. Или позвонила.
Он был здесь. Он смотрел, как я моюсь. Он взял мою

одежду — наверное, прижался к ней лицом, вдохнул мой за-
пах.

А теперь он ждёт.



 
 
 

Я сжала листок в кулаке. В голове пронеслось: мама, Вика,
отчим. Его угроза.

Я не позволю ему контролировать себя.
Я схватила рюкзак, закрыла квартиру и побежала к маме.

В безопасность. Я очень надеялась, что в безопасность.
Когда запирала дверь, оставила ключ в замочной скважи-

не. Почему-то так было спокойнее.
Посмотрела в глазок…
Никого. Пустая лестничная клетка. Боже, если бы сейчас

хоть тень, хоть кошка пробежала бы там — я бы стала седой.
Клянусь.

В своей старой комнате, я забилась в мягкое кресло, ра-
ботая над своим дыханием.

Вдох. Выдох. Повтор.
Успокоившись, я взяла телефон, набрала номер с листа,

но больше ничего с ним не делала. Просто сохранила. Чтобы
знать. Чтобы быть готовой.

Упала на кровать, свернулась клубком и просто лежала,
прислушиваясь ко всем звукам.

Я посмотрела на свои руки — они всё ещё дрожали. Ко-
гда-то сильные руки, волейбольные. Руки, которыми я ко-
гда-то подавала мяч так, что соперницы не могли принять.

Я не дам ему их тронуть. Я остановлю его. Чего бы мне
это ни стоило.



 
 
 

 
Глава 5

 
***
ОН
***
23:35
Я стоял в тени тополей напротив её подъезда, когда пат-

рульная машина припарковалась у крыльца. Курил, прикры-
вая огонь ладонью от мелкого осеннего дождя, и смотрел,
как она вылезает с заднего сиденья.

Моя девочка. В этом чёрном платье, которое я ненавидел
и обожал одновременно. Ненавидел — потому что каждый
мудак в клубе пялился на её обтянутую задницу. Обожал —
потому что только я знал, что под её платьем: какого цвета
белье и какое прекрасное там тело.

Мент, который вышел за ней, положил руку ей на локоть.
Я сжал бычок в кулаке так, что уголёк впился в ладонь. За-
пахло палёной кожей. Боль привела в чувство. Но не сразу.

Вовремя руку убрал. Иначе пришлось бы объяснять этому
уроду, почему нельзя трогать чужое.

Я видел, как она подняла глаза на окна своей квартиры
— третьего этажа, угловая, с балконом, заставленным её ду-
рацкими цветами. Она боялась туда идти. Знала, что я там
был. Знала, что я оставил ей подарок.

Я докурил, сплюнул на асфальт и двинулся в обход до-



 
 
 

ма. Дождь усилился, барабанил по козырькам подъездов, по
крышам припаркованных машин. Москва пахла мокрым ас-
фальтом и выхлопами — вечная вонь, от которой никуда не
деться. Но здесь, во дворах, было тихо: только шум дождя и
редкий лай собак.

Я знал этот дом как свои пять пальцев. Знал, в какой квар-
тире живёт пьяница-сантехник, который вечно орёт на жену.
Знал, у кого из бабуль бессонница и они курят на балконе в
три часа ночи. Знал, где скрипят ступеньки на чёрной лест-
нице, а где можно пройти бесшумно.

Её окно выходило во двор, прямо напротив моей скамей-
ки. Раньше я часами сидел там, пил кофе из термоса и смот-
рел, как она двигается по квартире. Как ходит в трусах и май-
ке, поправляя волосы перед зеркалом. Как делает растяжку
на коврике, задницей кверху, и я готов был кончить просто
от этого вида.

Сегодня окно было приоткрыто — для проветривания по-
сле душа. Я усмехнулся. Да она заигрывает со мной!

Дождь помог. Под его шум я бесшумно забрался на дуб,
перемахнул на балкон, отдёрнул штору. Щеколда поддалась
с тихим щелчком — я смазывал её неделю назад, когда она
была на работе.

В комнате пахло ей. Ванильные духи и кофе. Я глубоко
вдохнул, задерживая воздух в лёгких, представляя, что вды-
хаю её кожу.

Из ванной лился свет и был слышен шум воды.



 
 
 

Я прислонился к двери, слушая, как вода стекает по её
телу. В голове вспыхивали картинки: мокрая кожа, капли на
груди, между ног. Как она проводит руками по животу, по
бёдрам, как трёт мочалкой спину, запрокинув голову.

Возбуждение накрыло с головой, пришлось сделать глу-
бокий вдох, чтобы не сорваться и не ворваться к ней прямо
сейчас. Я закрыл глаза и представил, что это не моя рука, а
её. Её тонкие пальцы, которыми она поправляет волосы.

Я слушал воду, слушал её голос и представлял, как вхожу
в ванную, как она замирает, глядя на меня испуганными гла-
зами. Как я подхожу, прижимаю её к стене, мокрую, скольз-
кую, чувствуя под ладонями её дрожь. Я наклоняюсь к её уху,
шепчу: «Тише, малыш. Ты же знала, что я приду». Она за-
мирает, покорная, и в этом молчании — всё, что мне нужно.
Она моя. Без слов, без борьбы. Только я и она, и шум воды.

Я не мог позволить себе окончания. Времени для этого
сейчас не было. Но это было лишь прелюдией. Вкус её стра-
ха и возбуждения — самый сладкий на свете. И скоро я от-
хлебну его сполна.

Когда мой пульс успокоился, я привёл себя в порядок, до-
стал из кармана листок и ручку. Написал номер. Одинна-
дцать цифр, которые она должна запомнить наизусть. Она
вышла и направилась в спальню, совсем не заметив меня в
темноте коридора. Я тихо шагнул в ванную и положил на
сложенное полотенце свою записку.

Взял её одежду — чёрное платье, которое она скинула пе-



 
 
 

ред душем. Поднёс к лицу, вдохнул. Её запах смешался с за-
пахом духов и клуба. Вкуснятина.

Я убрал платье в пакет, который всегда носил с собой.
Верну потом. Когда-нибудь. Когда она перестанет быть та-
кой пугливой.

Я подождал пока она зайдет обратно в ванную и спокойно
прошествовал в спальню. Вылез в окно, оставив его откры-
тым. Пусть знает. Пусть привыкает, что я всегда теперь ря-
дом.

Дождь хлестал по лицу, пока я шёл через дворы к себе.
До моей хаты всего квартал — купил её специально, когда
понял, что не могу без неё. Вид на её окна, на её балкон с
этими дурацкими орхидеями. Просыпаюсь — смотрю на неё.
Иду спать — смотрю.

Я поднялся на пятый этаж, открыл дверь, привычно об-
шарил взглядом каждую тень. Старая привычка. Когда-то я
не мог войти домой, не проверив, не засада ли там. Сейчас
чисто, но привычка осталась.

Квартира — огромный зал, переделанный под современ-
ный лофт. Минимум мебели, стены в кирпич, панорамные
окна. С них отлично видно её дом, если взять бинокль. Ино-
гда я сижу у окна ночи напролёт, пью чай и смотрю, как гас-
нет свет в её спальне.

Я бросил пакет с платьем на кресло, достал ноутбук. Сел у
окна, глядя на тёмные окна квартиры её мамы на втором. На-
верное, мать её уже напоила чаем, уложила спать. Моя бед-



 
 
 

ная девочка. Напугалась сегодня.
Телефон лежал рядом. Я смотрел на него, представляя,

как она возится с листком, думает, писать или нет. Она на-
пишет. Я знаю её. Любопытство сожрёт её быстрее страха.

Я ждал. Пил чай. Смотрел на часы. На заднем фоне играла
музыка из проигрывателя. Linkin Park, кажется.

00:15. 00:30. 00:47.
Телефон неожиданно звякнул.
Я улыбнулся во весь рот. Давно я не испытывал таких ин-

тересных эмоций. Спасибо мой детке.
Посмотрел на экран.
«Ты кто?»
Коротко и грубо. Кто учил её манерам?
Сразу пишу ей:
«Единственный, кому ты можешь доверять.»
«Я тебя не знаю, оставь меня в покое!!!!»
Сколько восклицания. Я усмехнулся, откинулся на спин-

ку кресла. Представил её лицо: злое, румяное. Как она кусает
губы, набирая эти сообщение. Как сжимает телефон в руках,
перечитывая мои ответы.

Заканчиваю улыбаться и засылаю ответочку:
«Ты моя любимая девочка. Я не смогу оставить тебя в

покое. Никогда.»
«Скажи своё имя.»
Умоляет? Идеально.
«Клим. Фамилию не скажу. Она все равно когда-нибудь



 
 
 

станет твоей.»
Я отложил телефон, чувствуя, как сердце чуть разогрелось

от такого общения. Теперь она знает. Теперь у меня есть имя
в её голове. Она будет думать обо мне, произносить моё имя
про себя, привыкать к нему.

Я встал, подошёл к окну. Её окно тускло горело. Ночник.
Наверное, лежит, смотрит в потолок и думает. Обо мне. О
том, что я сделал с тем мажором. О том, что я был у неё в
квартире. О том, что я видел её голой.

Ложусь на диван, чтобы поспать пару часиков, но в голо-
ве — картинки, одна другой слаще. Как она спит. Как я под-
хожу к её кровати. Как накрываю её рот ладонью, когда она
просыпается. Ещё не время. Все ещё будет.

Она хочет этого. Просто боится себе признаться. Но ни-
чего, я терпеливый.

Спокойной ночи, моя девочка.
До завтра. Надеюсь, я тебе приснюсь в самых сладких

кошмарах.



 
 
 

 
Глава 6

 
***
ЛАНА
***
Следующим утром меня вырвало из сна «Хозяин леса»

группы «Король и Шут». Не люблю эту песню. Поэтому и
поставила её на будильник: чтобы гарантированно вскочить
и заткнуть источник звука, а не провалиться обратно в сон.
Срабатывает безотказно.

Ноги ныли, будто я вчера отыграла пятисетовый матч. Я
села на кровати в комнате маминой двушки, заставленной
старым сервантом с хрусталём и шкафом, где до сих пор хра-
нятся мои школьные тетради. За окном серое утро, по стек-
лу стекают капли. Октябрь в этом году выдался дождливым.

Главное не вспоминать, что было вчера. Нет. Тогда все бу-
дет испорчено. Тогда я опять буду испытывать… этот ужас.

Я натянула чёрные джинсы, высокие конверсы, уже по-
рядком разношенные, и белую футболку. Великовата, ста-
рая, мягкая. В ней хоть немного уютно. После вчерашнего
вечера мне хотелось только одного — забиться в угол и не
высовываться. Но работа в фитнес-клубе не ждёт.

Волосы распустила по плечам, наскоро мазнула тушью
ресницы — на полноценный макияж не было ни сил, ни же-
лания. Схватила телефон с тумбочки и нос к носу столкну-



 
 
 

лась с фотографией в рамке. Мама поставила её сюда давно,
я даже перестала замечать.

Я замерла.
Мы все улыбаемся в камеру. Солнечный день, пикник где-

то за городом. Папа в камуфляже, мама в цветастом сарафа-
не, прижимается к нему. И я, лет пяти, с дурацкими хвости-
ками. За нашей спиной — моя бывшая лучшая подруга Аня.
Она погибла в аварии десять лет назад.

Я сглотнула. Слишком много смертей. Папа — генерал,
нажил врагов, сказали в полиции. Взорвали машину, когда
я была совсем мелкой. Мама держалась, сколько могла, но
через три года не выдержала — запила. Сейчас уже третий
год в завязке. А Аня… просто перебегала дорогу в неполо-
женном месте, водитель не успел затормозить.

Я резко поставила фото на место. Хватит. На сегодня доза
ностальгии и боли исчерпана.

Я выскочила за дверь, влетела в свою старенькую сереб-
ристую Киа и рванула в сторону клуба.

***
Я припарковалась у фитнес-центра на Херсонской, как

раз когда начался поток первых посетителей. Утренние со-
вушки тащились на йогу, бодрые пенсионерки — на аква-
аэробику. В раздевалке пахло хлоркой, потом и кофе из авто-
мата. Я переоделась в форму, стянула волосы в тугой хвост.

В зале было уже людно. Гул голосов, лязг железа, запах
каучука от ковриков. Я вышла в зал, чувствуя на себе взгля-



 
 
 

ды. Мужчины, которые приходят не столько качаться, сколь-
ко пялиться на девушек. Я привыкла. Просто старалась не
обращать внимания.

Ко мне подскочила Ксюша — наша главная админка. Яр-
кая, шумная, в обтягивающих лосинах с леопардовым прин-
том.

— Ланка! Ты как? — затараторила она, сверкая идеаль-
ным макияжем. — Я вчера чуть не поседела, когда ты сказа-
ла, что тот мужик в клубе... Ну, этот, мажор который... Он
правда в реанимации? Говорят, его прям ножом пырнули ря-
дом с тобой! Ты видела?

— Ксюш, нет. Ничего я не видела. Темно было. Сказала
же.

— Ой, да ладно! — она махнула рукой. — Всё равно этот
козёл тебя домогался. Поделом ему. Слушай, а у тебя вид
какой-то... странный. Спала вообще?

— Плохо, — призналась я. — Кошмары.
Она сочувственно сжала моё плечо. Ксюша — единствен-

ная, кто знал про мои проблемы. Не про главное, конечно.
Про то, что я немного «с приветом», как она выражалась.

— Держись. Если что, звони в любое время. Пойдём, тут
начальница наша опять с проверкой.

Я кивнула и побрела в тренерскую.
День тянулся очень долго. Я провела две персональные

тренировки с капризными дамочками, потом была группо-
вая по стретчингу. Тело работало на автомате, а в голове —



 
 
 

сплошной туман.
Я всё время вспоминала его смс. От этого по коже бежали

мурашки, и я не могла понять — то ли от страха, то ли от
злости.

Во время перерыва, когда я сидела в тренерской и пила
остывший кофе из пластикового стаканчика, телефон завиб-
рировал.

Сообщение. Я сохранила его вчера как «Он».
«Ты прекрасно выглядишь в этой чёрной форме. Мне нра-

вится, как ткань обтягивает твои бедра, когда ты делаешь
выпады».

Я поперхнулась кофе. Огляделась по сторонам, будто он
мог сидеть в углу. В тренерской никого. Только шкафчики и
стул с отломанной ножкой.

Руки слегка задрожали, когда я набирала ответ:
«Ты следишь за мной? Ты здесь?»
Ответ пришёл мгновенно:
«Я всегда там, где ты. Просто ты меня не видишь».
У меня похолодело лицо. Я подошла к окну, выходящему

на парковку. Люди, машины, лужи. Никого подозрительного.
Высоких мужчин в чёрном — полно. Но вдруг один из них
— он?

Следующее сообщение:
«Не ищи. Я рядом, но не приближаюсь. Пока. Береги себя,

малыш».
Я выронила телефон на пол.



 
 
 

***
Домой я ехала в полумраке, давя на газ сильнее обычного.

Хотелось одного — забиться в мамину квартиру и не выле-
зать. Но по дороге меня накрыло.

Москва вечером, мокрая, грязная, с пробками на Вар-
шавке, с бесконечными огнями круглосуточных магазинов
и усталыми лицами в маршрутках. Я смотрела на всё это и
думала: какого чёрта?

Он написал про выпады. Значит, он был в зале сегодня.
Стоял среди этих мужиков, которые пялились на меня. Или
прятался в раздевалке, пока я переодевалась.

Я представила это. Чьи-то глаза в щёлку между шкафчи-
ками. Следят за тем, как я стягиваю лосины, как поправляю
лифчик, как наклоняюсь, чтобы завязать шнурки. Меня пе-
редёрнуло от омерзения.

На светофоре у метро Новые Черёмушки я снова взяла
телефон. Набрала сообщение:

«Зачем ты это делаешь? Зачем следишь? Я хочу, чтобы
ты ушёл из моей жизни. Оставь меня в покое!».

Отправила. Ответа не было. Минута, две, пять. Я уже въе-
хала во дворы, припарковалась у подъезда. Сидела в маши-
не, смотрела на экран. Тишина.

И вдруг — звонок. Звонил он!!!
Я чуть не заплакала от ужаса. Колебалась несколько гуд-

ков. Сердце колотилось так, что, казалось, его слышно в са-
лоне. Дрожащим пальцем нажала «ответить», не говоря ни



 
 
 

слова.
Одна секунда. Две. Тишина.
— …Ты правда хочешь, чтобы я ушёл? — его голос. Ти-

хий, усталый. Без той угрозы, что была в сообщениях.
В животе похолодело, горло стянуло. Его голос!… Это

был голос моего главного кошмара.
Я молчала.
— Скажи мне это в глаза. И я оставлю тебя в покое.
Мне показалось, что этот голос может принадлежать муж-

чине лет тридцати. Не больше.
— Я не знаю, где твои глаза, — выдохнула я в трубку.

Голос срывался.
Он усмехнулся. От этой усмешки по спине пробежал хо-

лодок.
— Знаешь. Ты просто боишься посмотреть в мою сторо-

ну. Но когда-нибудь посмотришь. И тогда мы поговорим. А
пока... просто живи. Я никуда не денусь. И никого к тебе не
подпущу. Даже если ты сама этого захочешь.

В его голосе появилась сталь. Мне стало страшно.
— Ты не имеешь права решать, с кем мне быть!
— Имею. Потому что ты моя.
— Я тебя не знаю! — закричала я в трубку, срывая голос.

— Ты псих! У тебя крыша поехала! Оставь меня в покое!
Тишина. Потом:
— Кричи, малыш. Выпусти пар. Ты сейчас в машине, да?

Одна?



 
 
 

Я оглянулась. В салоне темно, только фары встречной ма-
шины скользят по стеклу.

— Откуда ты...
— Я вижу тебя, — просто сказал он. — Сидишь в машине,

смотришь на подъезд. И злишься. Ты прекрасна, когда такая.
Напуганная и злая.

Я резко обернулась назад, потом по сторонам. Темные
дворы, мокрые деревья, чужие балконы. Где он? В какой из
этих машин? На какой скамейке? В каком окне?

— Где ты? — прошептала я, чувствуя, как паника сдавли-
вает все внутри. — Пожалуйста...

— Не бойся. Я не трону тебя. Пока. Иди домой, к маме.
Тебе нужно поесть и выспаться. И не вздумай брать в руки
пистолет. Он тебе не понадобится.

Я замерла. Пистолет???… Откуда он знает про пистолет?!
Про папин сейф под кроватью? Об этом знала только Вика
и мама. И мой бывший психотерапевт, которому я рассказы-
вала всё несколько лет назад.

— …Откуда ты знаешь про пистолет? — голос сел до хри-
поты.

— Я знаю о тебе всё, Лана. Всё. Каждую твою царапину,
каждую ночь, когда ты плачешь в подушку. Я знаю, что ты
любишь старые русские рок-группы и ненавидишь, когда те-
бя будит твой рингтон. Я знаю, какой у тебя размер одежды
и что у тебя маленькая родинка на левом бедре.

Меня затрясло. Мелко, противно, от макушки до пят.



 
 
 

— Прекрати!! Заткнись!!!
— И я знаю, — продолжил он, — что иногда, когда ты

думаешь обо мне, тебе становится страшно. Очень страшно.
Но ещё там есть что-то другое. Я же прав?

— Заткнись! — я зажала рот рукой, чтобы не зарыдать в
голос. Слёзы уже текли по щекам. — Оставь меня в покое!
Пожалуйста!

— Не плачь, — его голос смягчился. — Я не хочу, чтобы
ты плакала. Я просто хочу, чтобы ты была моей. И ты будешь.
Но всему своё время.

Звонок оборвался.
Я сидела в машине, трясясь, как в лихорадке, и плакала

навзрыд, уткнувшись лбом в руль. Страх душил меня, сме-
шиваясь с отчаянием и чувством полной беспомощности.
Он знает про родинку. Он видел меня голой. Он был в мо-
ей комнате, в моей ванной, пока я мылась. Эта мысль была
невыносима. И я не могла никому рассказать, не подвергая
этого человека смертельной опасности!!

Я ударила ладонями по рулю. Вылетела из машины, чуть
не поскользнувшись на мокром асфальте. Вбежала в подъ-
езд, захлопнула за собой дверь, прислонилась к холодной
стене, пытаясь отдышаться.

Здесь почему-то пахло гарью…
На лестничной клетке горел тусклый свет. Я смотрела на

обшарпанные зеленые стены, на лифт с вырванной кнопкой,
и думала: здесь, в этой обычной панельке, разворачивается



 
 
 

мой личный ад.
Он знает про пистолет. Он знает про маму. Он знает всё.
Я поднялась к маме, влетела в квартиру, заперла дверь на

все замки. Прислонилась к двери спиной, закрыла глаза.
Мама сидела на кухне, пила чай и смотрела телевизор.
— Лан, ты чего такая? Случилось что? — она отложила

пульт, вглядываясь в моё лицо.
— Нет, мам. Всё нормально. Просто устала очень. Пойду

лягу.
Я прошла в свою комнату, упала на кровать. Телефон

опять звякнул через минуту.
Сообщение от «Он».
«Спокойной ночи, моя девочка. Сладких снов. Я буду ду-

мать только о тебе».
Я зарылась лицом в подушку и беззвучно заплакала, сжи-

мая в руке телефон. Мне было страшно. Страшно до онеме-
ния. И я совершенно не знала, что делать.



 
 
 

 
Глава 7

 
***
ОН
***
Даже когда Лана злится на меня, я всё равно люблю её. А

сегодня она впервые говорила со мной — по-настоящему, не
односложными ответами в сообщениях. Конечно, меня за-
девает, что она сердится. Но, если честно, она должна быть
мне благодарна. Я видел, как тот хорёк к ней прижимался в
клубе. Я спас её. Опять.

Она даже не понимает, какой эффект производит, когда
проходит мимо. Опускает голову, прячет глаза — сначала
кажется застенчивой. Но я-то знаю. Я вижу, как мужики сво-
рачивают шеи, когда она идёт по улице в этих своих обле-
гающих леггинсах. Как они пялятся на её задницу, на грудь
под тонкой тканью спортивного топа. Это бесит. Но я хотя
бы могу за ними следить. Могу вмешаться, если кто-то по-
смеет приблизиться.

Ей так повезло, что я оказался рядом в тот вечер в клубе.
На секунду я думал не ехать за ней — были дела, серьёзные
разговоры с Борисом намечались. Но я не смог удержаться.
Мне нужно было видеть её. Видеть, как она танцует, как дви-
гается в этом чёрном платье.

Моя награда за её защиту.



 
 
 

***
Сегодня утром я поехал к фитнес-клубу на Херсонской.

Знаю её расписание наизусть: по вторникам и четвергам у
неё персональные тренировки с девяти утра. Я припарковал-
ся в соседнем дворе, откуда открывается отличный вид на
вход и на окна тренерской на втором этаже.

Москва просыпалась медленно, тяжело, как всегда в ок-
тябре. Серое небо, морось, лужи на асфальте. Из круглосу-
точного магазинчика напротив вышел мужик с пивом, зев-
нул, почесал пузо и поплёлся к своей развалюхе. Обычное
утро спального района.

Я откинулся на сиденье, включил погромче старый рус-
ский рэп — «Касту», «Юго-восточная Европа». Люблю эту
атмосферу: низкие басы, тексты про жизнь. Под это хорошо
думается.

Она появилась без пяти девять. Выходила из своей ста-
ренькой Киа на парковке. Чёрные джинсы в облипку, бе-
лая футболка, великоватая, из-под которой видно край топа.
Волосы распущены, чуть влажные после душа. На плече —
спортивная сумка.

Я смотрел, как она идёт ко входу, как перекидывается
парой слов с охранником, как скрывается за стеклянными
дверьми. Каждое её движение отдавалось где-то в груди, ни-
же, в паху.

Представил, как она сейчас переодевается в раздевалке.
Стягивает джинсы, открывая длинные ноги в этих чёрных



 
 
 

леггинсах. Поправляет лифчик, наклоняется, чтобы завязать
шнурки кроссовок. Задница так и ходит ходуном под тка-
нью.

Я сжал руль, прогоняя наваждение. Слишком рано. Нуж-
но работать.

Через пару часов я перебрался на детскую площадку за
клубом. Оттуда видно беговые дорожки, где она иногда про-
водит разминку с клиентами. Сегодня повезло: она вывела
какую-то дамочку на лёгкую пробежку.

Я присел на лавочку, сделал вид, что читаю новости в те-
лефоне. Но сам смотрел поверх экрана.

Она была в той самой чёрной форме: леггинсы с высокой
талией, топ, волосы стянуты в хвост. Кожа блестела от пота
на висках, щёки разрумянились. Она показывала клиентке
упражнения на растяжку, наклонялась, тянулась, и топ то и
дело задирался, открывая полоску живота. Гладкого, влаж-
ного.

Она вдруг выпрямилась и посмотрела прямо в мою сто-
рону. Нахмурилась. Я замер, но не отвёл взгляда — через
забор она меня не видела, там густые кусты.

Чувствует. Моя девочка чувствует меня.
Я усмехнулся и откинулся на спинку лавки.
После обеда она ушла в раздевалку, и я поехал по делам.

Надо было встретиться с одним человечком на Таганке, за-
брать кое-какие бумаги. Старая работа иногда напоминает о
себе — не все связи оборваны, не все долги закрыты.



 
 
 

Встреча была быстрой: мрачный тип в кожаной куртке,
обменялись пакетами, разошлись. Я сунул конверт в барда-
чок, завёл мотор.

Перед глазами всё ещё стояла она. Как наклонялась, как
смотрела в мою сторону. Как хмурилась, пытаясь понять, от-
куда это чувство.

Я знал, что вечером она будет одна. Мать уезжает к брату,
и она остаётся в квартире одна. Я должен быть рядом. При-
смотреть.

ТРИ ЧАСА СПУСТЯ

Я заглушил движок своего джипа за углом, в тени топо-
лей. Вышел, закурил, глядя на её окна. Третий этаж, угловая
квартира. Свет горит на кухне — значит, мать ещё не спит.
Ланы ещё не было дома. Она приедет только через час.

Я улыбнулся этой мысли.
Бычок полетел в лужу. Я двинулся к подъезду, когда ка-

кой-то хмырь в капюшоне с красно-белым пакетом, забежал
внутрь. Магнитный замок запищал, но я успел подставить
ногу в последний момент.

Зашел в подъезд. Пахнуло сыростью и куревом — клас-
сический запах. На лестничной клетке первого этажа, пря-
мо у лифта, стояли двое. Мужики лет сорока-пятидесяти, в
трениках и растянутых водолазках. Один — лысый, с крас-
ной рожей, второй — пониже, в олимпийке с надписью «Рос-



 
 
 

сия». Из колонки, примотанной синей изолентой к батарее,
играл шансон на всю катушку.

— Такие вещи, — протянул лысый, заплетающимся язы-
ком, размахивая бутылкой пива. — Ты глянь, сука, я ему го-
ворю — ты чё, борзеешь? А он мне...

Второй кивал, пытаясь прикурить сигарету.
Я остановился в тени. Смотрел на них. Потом на дверь

лифта, которая была разрисована маркерами. Потом на гор-
шок с засохшим фикусом в углу.

— Мужики, — сказал я негромко. — Сделайте музыку
тише.

Лысый обернулся, уставившись на меня мутными глаза-
ми.

— А ты какого хрена тут командуешь? Живешь здесь, что
ли? Не видел тебя.

— Не живу. Но скоро здесь девушка моя будет проходить.
Не хочу, чтобы она на вас смотрела.

Второй, тот что с сигаретой, вдруг хрипло заржал, сплю-
нул на пол.

— Девушка, блин, у него! Слышь, Колян, у него девушка!
А мы, значит, не пара для её гла... — он не договорил.

Я шагнул к нему, схватил за горло одной рукой, сжал. Он
захрипел, выронил сигарету, заскрёб ногтями по моей руке.
Лысый дёрнулся было, но я встретил его взгляд — и он за-
стыл. Глаза у него стали как у кролика перед удавом.

— Тихо, — шепнул я. — Сиди смирно.



 
 
 

Второй уже синел. Через несколько секунд он обмяк, и я
опустил его на пол. Повернулся к лысому.

— Ты.
Он дёрнулся, бутылка выпала из рук, разбилась, пиво за-

лило грязный кафель.
— Не надо, мужик, не надо, я всё понял, я уйду, я...
— Тащи своего дружка в подвал.
— В п-подвал?
— Дверь справа. Открыто.
Я знал этот дом. Знал, что дверь в подвал не закрывается,

замок сломан ещё в прошлом году. Знал, что там темно, сыро
и никто не ходит.

Лысый, кряхтя, потащил тело второго к двери. Я бесшум-
но шёл следом, вынимая кастет из нагрудного кармана. Ко-
гда он открыл дверь и шагнул внутрь, я ударил. Один удар —
и он сложился, рухнул на бетонный пол, рядом с собутыль-
ником.

Я постоял минуту, прислушиваясь. Тихо. Только гудит
где-то труба отопления.

Руки почти не дрожали. Почти.
Закрыл подвал и вернулся в подъезд, вытер руки влажной

салфеткой, бросил её в урну. Колонка с шансоном всё ещё
орала. Я выдернул провод из розетки. Воцарилась тишина.

Я вышел на улицу, обошёл дом, встал в тени, закурил но-
вую сигарету. Сердце билось ровно, спокойно. Хорошая раз-
минка перед главным.



 
 
 

Через десять минут к крыльцу подъезда подошли ка-
кие-то подростки. Трое пацанов лет пятнадцати, в худи с ка-
пюшонами и вейпами. Они встали прямо у домофона, заку-
рили, засмеялись, начали толкаться. Один достал телефон,
включил музыку — какой-то рэп.

Я сжал кулаки.
Они не мешали. Они просто были здесь. На её пути. Я

представил, как она выйдет из машины, а они будут пялиться
на её ноги, перешёптываться, может, пошутят что-то вслед.

Я огляделся. Рядом с подъездом стояла железная урна, на-
битая окурками, фантиками, пустыми пачками из-под сига-
рет. Я достал из кармана зажигалку — старую, ещё с армей-
ских времён. Потом нашёл в кустах, под скамейкой, ском-
канную газету. Поджёг, сунул в урну.

Бумага вспыхнула быстро, огонь перекинулся на мусор.
Через минуту урна полыхала, как факел, дым повалил чёр-
ный, вонючий.

Подростки обернулись.
— Охренеть! — выпалил один. — Горит бачок!!
— Слышь, сваливаем, а то менты приедут, — второй дёр-

нулся. — На нас подумают.
— Да пофиг, — третий, самый смелый, шагнул было к

урне, но огонь лизнул край, и он отшатнулся. — Не, блин,
точно валим!

Они побежали. Я смотрел им вслед из темноты, спокойно
затягиваясь. Урна горела, освещая подъезд оранжевым све-



 
 
 

том. Кто-то из жильцов уже открыл окно, заорал: «Э, там по-
жар!», но я уже уходил в тень, к своей машине.

Огонь потушат. Подростки не вернутся. Всё чисто.

ЧАС СПУСТЯ

Я сидел в машине, смотрел на её окна. Она зашла в подъ-
езд двадцать минут назад. Все хорошо. Она уже дома.

Достал мобильник. Посмотрел на экран. Сообщений нет.
Она не писала мне с самого вечера.

Я усмехнулся. Гордая. Боится, злится. Не пишет.
Я набрал сообщение:
«Спокойной ночи, моя девочка. Сладких снов. Я буду ду-

мать только о тебе».
Пауза. Я видел, как она подошла к окну, осторожно вы-

глянула в щель между штор. Ищет меня. Милая.
Я отложил телефон, завёл машину и медленно вырулил

со стоянки. Мне нужно было переодеться, привести себя в
порядок. Ночью я снова буду здесь. Ночью я, может быть,
зайду к ней. Если она будет одна.

***
Я вернулся в свою квартиру, принял душ дольше обычно-

го, растирая кожу жёсткой мочалкой. Вода стекала по спине,
по груди, и я думал о ней. О том, как видел её голой сегодня
утром, пока она мылась. О том, как она проводит руками по
своему животу, по груди.



 
 
 

Вода стекала по моему лицу, смешиваясь с мыслями о
ней, и я позволил себе утонуть в этих мыслях на несколько
секунд.

Возбуждение накрыло с головой, мышцы свело от напря-
жения. Я включил холодную воду на полную и стоял, пока
дрожь не сменила жар. Самая изощрённая пытка — и так
уже два года.

Я вылез, натянул чистые джинсы и чёрную футболку. Во-
лосы ещё были мокрыми, когда я сел в машину и поехал к
ней.



 
 
 

 
Глава 8

 
***
ЛАНА
***
На следующий день я поняла, что вымоталась. Физически

и морально. Стресс выматывал хуже любой тренировки. Ра-
довало только одно — сегодня у меня выходной. В обед ма-
ма уехала к своему брату в деревню. Сказала, что вернётся
завтра утром. Я осталась одна в её квартире. Мне почему-то
казалось, что тут безопаснее быть. Тишина давила на уши,
но в ней хотя бы не звучал его голос.

Ничего безумного не случилось за весь день. Это очень
настораживало. Все было тихо. Никаких сообщений, ника-
ких звонков от него…

Я не могла перестать думать о нём. Пыталась представить
его лицо, и от этого становилось ещё страшнее. Нельзя пред-
ставлять. Это же ненормально — испытывать какое-то бо-
лезненное любопытство к этому уроду. Но это не кино. Это
реальность. Тот парень в клубе до сих пор в больнице, гово-
рят, едва выжил. Моя жизнь превратилась в ад, я постоянно
оглядываюсь, не сплю по ночам.

И всё из-за Него.
Я решила отвлечься и включила телевизор, лишь бы разо-

гнать тишину. На журнальном столике стояла открытая бан-



 
 
 

ка пива. Пока мамы нет, решила залезть в запасы отчима в
холодильнике.

Забралась на диван с ногами, накрылась пледом. Обыч-
ный, спокойный вечер. Как будто.

По телевизору шёл старый фильм — «Десять негритят».
Я очень любила его в детстве. Когда-то смотрели его с ба-
бушкой на летней даче. Прекрасные были времена… Спо-
койные. Беззаботные.

Телефон пиликнул. Я вздрогнула, по телу пронесся элек-
трический разряд шоке.

Я сжала зубы и медленно потянулась к телефону.
На экране вспыхнуло сообщение от Вики:
«Ты дома? Я в Ярославле с родителями. Скучаю! Как ты?»
Я прикрыла глаза, выдохнула. Отправила ей короткое

«нормально». Откинула телефон подальше от себя и снова
уставилась в телевизор.

Свет в комнате моргнул.
Я замерла. Проводка старая, но обычно это случается, ес-

ли включить чайник или микроволновку. Сейчас же всё бы-
ло выключено.

Я прислушалась. Тишина в квартире. Только телевизор
тихо вещает фильм.

И тут я услышала чьи-то шаги. Они медленно приближа-
лись со стороны коридора.

Сердце резко рухнуло в пятки, перед глазами замелькали
самые страшные картинки.



 
 
 

Я резко обернулась, испытывая дичайший ужас.
В дверном проёме стоял человек.
Высокий, в чёрной кожаной куртке, свободных чёрных

джинсах и толстовке с капюшоном. Руки были в чёрных пер-
чатках.

Но лица не было.
На нём была маска. Белая, с чёрными провалами глаз и

рта, вытянутая, жуткая. Маска из фильма ужасов — «Крик».
Та, что смотрит на тебя пустотой, за которой ничего не вид-
но. Ни глаз, ни эмоций. Только тьма.

Я закричала. Коротко, сдавленно.
— Закрой рот.
Услышав его голос, мое горло сжалось, волосы дыбом

встали.
Голос был низким, грубым, искажённым динамиком,

встроенным в маску. Страшным. Нечеловеческим.
— Ну, привет. Скучаешь?
Я тяжело дышала, смотря на него немигающим взглядом.
Он шагнул в комнату. Двигался плавно, как хищник, не

сводя с меня этих жутких чёрных дыр.
Я вскочила с дивана. Первая мысль — телефон. Он валял-

ся на журнальном столике. Я рванула к нему, но он оказался
быстрее. Стальные пальцы в перчатке перехватили мою ру-
ку, сжали запястье до боли.

— Не дёргайся, — прозвучало из динамика рядом с моим
ухом.



 
 
 

Я закричала снова, отчаянно, но он тут же зажал мне рот
ладонью, сжимая другой рукой мою шею. Я почувствовала
запах кожи его куртки, смешанный с табаком. Я билась, пи-
налась, но он был как бетонная стена. Не причинял боли, но
и не отпускал.

— Если будешь орать, только хуже будет, — прошептал
он мне в ухо этим жутким механическим голосом. — Я не
хочу делать тебе больно. Я просто хочу поговорить.

Я перестала вырываться. Специально. Потому что это сей-
час было бессмысленно. Надо было подчиниться.

Он отпустил мой рот, но руку с запястья не убрал.
И тут, сквозь пелену паники, я вспомнила, что мне может

помочь. То, что я вчера достала из папиного сейфа под кро-
ватью и перепрятала в более доступное место.

Я резко рванула к выходу, но он сделал резкий выпад и
небрежно, играючи, дёрнул меня назад, припечатав к своей
груди.

— Пистолет хочешь взять? — спросил он спокойно. —
Тот, что в цветочном горшке? Я уже взял. Тебе отдать?

Ноги подкосились. Я перестала вырываться и мыслить
здраво. Посмотрела на его протянутую руку в перчатке. Па-
пин Макаров…

— Не бойся, — он сжал пальцы на рукоятке, и я отшат-
нулась к стене, вжавшись в неё спиной. — Я его разрядил.
Не нужен он нам.

Дрожь колотила всё тело. Он стоял в двух метрах от ме-



 
 
 

ня. Белая маска с пустыми глазницами смотрела в упор. Я
не видела его глаз, не видела лица. Это было страшнее все-
го. Просто фигура в чёрном с этим жутким белым пятном
вместо головы.

— Как ты... как ты вошёл? — выдавила я, заикаясь. — Я
вчера поменяла замки.

— Замки у тебя, — он покачал головой. Голос скрежетал,
как ржавое железо. — Детский сад. Я тебе потом нормальные
поставлю.

— …Что тебе надо? — мой голос сорвался на хрип.
— Хочу посмотреть с тобой кино, — он кивнул на теле-

визор. — Детектив. Я тоже люблю старые фильмы.
Он сел на диван. На то самое место, где только что сидела

я. Похлопал ладонью в перчатке рядом с собой.
— Присядь.
Я не двигалась. Все поглядывала в сторону прихожей.
— Даже не думай об этом, — пробасил он, и я физически

ощутила, как пустые глазницы маски прожигают меня на-
сквозь. — Я всё равно догоню. И тогда придётся тебя связать.
А я не хочу. Я хочу, чтобы мы просто посидели. Как нор-
мальные люди. Или ты боишься, что я перестану себя кон-
тролировать? Что ж, страх правильный. Но пока я себя кон-
тролирую. Трогать тебя не буду. Садись.

От его слов по коже побежали ледяные разряды. Мне ста-
ло невыносимо мерзко от самой мысли, но он хотя бы не от-
рицал, что способен на это. И от этого было ещё страшнее.



 
 
 

— Если бы я хотел, — продолжил он, — ты бы уже давно
была без сознания. Или привязана к батарее. Но я не за этим.
Так что сядь сюда.

Я медленно, очень медленно, шагнула к дивану. Села на
самый край, положив вспотевшие ладони на коленки. Писто-
лет на журнальном столике маячил перед глазами. Бесполез-
ный.

Он взял пульт, прибавил громкость, сев поудобнее.
— Хороший фильм. Я его в детстве с дедом смотрел. А

ты? Видела раньше?
Я молчала. Смотрела в экран, но ничего не видела. Только

белое пятно его маски боковым зрением.
— Я спросил, — его голос стал жёстче, металлический

скрежет резанул по нервам. — Смотрела этот фильм рань-
ше?

— Д-да, — выдохнула я. — Когда была ещё в школе.
— Вот и славно. Сюжет, наверное, уже подзабыла.
Он откинулся на спинку дивана, положил руку на спинку

— почти касаясь моих плеч. Я вжалась в подлокотник.
Так прошло минут десять. Я сидела, не шевелясь, боясь

даже дышать. Он смотрел телевизор. Иногда брал моё пиво
со столика, отпивал прямо через прорезь в маске, ставил об-
ратно. Это было настолько сюрреалистично-ужасно, что ме-
ня начинало подташнивать.

— Чего такая дерганая, — заметил он, когда ещё раз тя-
нулся за пивом. — Ещё боишься?



 
 
 

Я мотнула головой.
— Правильно. Бояться нечего. Я же сказал: не трону. —

он сделал глоток и хмыкнул. — Пока.
Я молчала. Он вздохнул, повернулся ко мне. Какое-то вре-

мя просто смотрел, но потом я заметила, что он чуть накло-
нился ко мне. Я зажмурилась, чтобы не видеть эту пустую
маску в сантиметрах от себя.

— Открой глаза. Посмотри на меня.
Я медленно приоткрыла. Повернула голову. В чёрных

провалах не было ничего. Абсолютная пустота. Но я чув-
ствовала его взгляд. Тяжёлый, прожигающий.

Мне захотелось отвести взгляд, отвернуться, зажмуриться
и просто проснуться. Я попыталась сделать это, но тут же его
перчатка легла мне на подбородок и заставила повернуться
обратно к нему лицом.

— Сейчас я уберу руку, — сказал он тихо. Динамик сде-
лал его шёпот пугающим. — И ты сядешь нормально. Не в
угол. Рядом со мной. Поняла?

Я кивнула. Он убрал руку. Я, как послушная кукла, ото-
двинулась от подлокотника и села ровно. Между нами оста-
валось сантиметров тридцать.

— Умница, — он погладил меня по голове. Я вся сжалась
от этого прикосновения.

Он снова уставился в телевизор. А я смотрела на него. На
его профиль, скрытый под маской. Кто он? Откуда взялся?
Почему я?… А главное — за что?



 
 
 

Мы молчали. Прошёл, наверное, час. Фильм кончился,
начались новости. Он потянулся, расправил широкие плечи.

— Долго идёт, — сказал он. — Но с тобой хорошо смот-
рится.

Я молчала, боясь спровоцировать хоть слово.
Он вдруг обнял меня. Притянул к себе, прижал к боку. Я

замерла, погрузившись в полную оторопь.
— Только не дергайся, — прошептал его жуткий голос у

меня над головой. — Просто посидим так. Ладно?
Я медленно кивнула. Потому что боялась не кивнуть.
Он начал гладить меня по плечу, по спине, и от этих при-

косновений по телу разлилось безысходное отчаяние. Он
был рядом. Маньяк в маске. И гладил меня сейчас, как свою
любимую кошку.

Постепенно, сама не знаю как, от напряжения и дикой
усталости веки начали тяжелеть. Я понимала, что нельзя рас-
слабиться. Нельзя закрывать глаза, когда рядом он. Но тело
сдавало.

— Засыпай, — услышала я сквозь мысли этот скрежещу-
щий шёпот. — Я посторожу тебя. Никто не войдёт. Никто
не потревожит.

Я не могла заснуть. Не могла. Я притворилась. Закры-
ла глаза, расслабила мышцы, постаралась дышать ровно. Но
мозг работал как бешеный. Я чувствовала его руку на своём
плече. Слышала его дыхание, которое динамик делал шум-
ным и механическим.



 
 
 

Сколько это продолжалось — час, два, три? Я потеряла
счёт времени. Лежала, вжавшись в его бок, и молилась, что-
бы это поскорее закончилось и я осталась жива после этой
ночи.

И тут я почувствовала вибрацию. Сначала слабую, потом
настойчивее. У него в кармане завибрировал телефон. Виб-
рация была такой сильной, что отдавалась в мою спину дро-
бью.

Он замер. Потом осторожно, стараясь не разбудить меня
(как он думал), убрал руку. Я слышала, как он встал, как
прошуршала его куртка. Щелчок — он принял вызов, но го-
ворил едва слышно, прикрывая динамик маски рукой. Я не
разобрала ни слова.

Послышались заветные шаги к двери. Тихий скрип замка.
Щелчок закрывшейся двери.

И тишина.
Я не открывала глаза ещё несколько минут. Боялась, что

это ловушка. Что он стоит в коридоре и ждёт.
Потом медленно, очень медленно, приоткрыла один глаз.
В комнате было пусто. Он действительно ушел.
Я вскочила с дивана, сердце колотилось так, что, казалось,

точно выпрыгнет. Подбежала к двери. Закрыто. Замки были
на месте, но я чувствовала — он их даже не взламывал. Про-
сто открыл своим ключом.

Я заперлась на все щеколды и цепочки, которые только
нашла. Прислонилась спиной к двери и сползла по ней на



 
 
 

пол. Меня трясло крупной дрожью. Я зажала рот рукой, что-
бы не зарыдать в голос.

Он был здесь. Этот псих. Он сидел со мной рядом, гладил
меня, смотрел телевизор. Он мог сделать со мной что угодно.
Но не сделал. Пока.

Я забежала обратно в комнату, лихорадочно оглядыва-
ясь. Всё было на месте. Ничего не тронуто. Пистолет на под-
локотнике дивана. На журнальном столике, рядом с пустой
банкой из-под пива, лежала маленькая записка.

Почерк печатный — я уже знала его наизусть.
«Спасибо за вечер, малыш. Ты очень красивая, когда

спишь. Я приду ещё. Не вздумай ставить другие замки —
я всё равно открою. И пистолет убери в сейф. А то мама
увидит, что ты балуешься.

Целую. Твой Клим».
Я зажала рот ладонью, чтобы не закричать, и беззвучно

разрыдалась, сползая на пол рядом с диваном, на котором
только что сидела в обнимку с маньяком.



 
 
 

 
Глава 9

 
***
ЛАНА
***
Я не спала. Всю ночь.
Сидела на диване, поджав ноги и накрывшись пледом, и

смотрела в телевизор. Звука не было — я выключила его ещё
час назад, когда поняла, что не могу больше слышать этот
дурацкий голос диктора, вещающего про рост тарифов ЖКХ
и скандал в Мосгордуме. Картинка теперь мелькала беззвуч-
но: какая-то старая комедия, потом новости, потом ток-шоу
с орущими друг на друга толстыми тётками.

Я смотрела, но не видела ничего. Перед глазами стояла
черно-белая маска.

Каждый шорох за стеной заставлял меня вжиматься в
спинку дивана. В подъезде отдаленно хлопнула дверь — я
замерла, прислушиваясь, готовая бежать на кухню за ножом.
Сосед сверху закашлял — я вздрогнула. Где-то на улице за-
лаяла собака — я сжалась в комок.

Он обещал вернуться. Он сказал: «Я приду ещё». И я зна-
ла — этот псих сдержит свое слово.

Когда за окном начало сереть, а за шторой проступили
очертания тополей, я поняла, что выжила. Ещё одну ночь.
Очередную.



 
 
 

Часы на телефоне показали 6:47.
Что-то звенело. Но звук был будто под водой.
Я моргнула, несколько секунд вообще ничего не видя

остекленевшим взглядом. В комнате было уже светло —
солнце пробивалось сквозь щели в шторах, падало золоти-
стыми полосами на пол. Я даже не заметила, как задремала
под утро — сидя, вжавшись в угол дивана, сжимая в руке
ключи от квартиры, будто они могли меня защитить.

Звонил телефон. Играла «Группа крови» Цоя.
Я поставила этот рингтон на маму. Чтобы сразу знать, что

звонит именно она. Мама родом из Ленинграда и до сих пор,
когда выпьет, любит вспоминать, как ходила на концерты
этой группы в восьмидесятые.

Я простонала и свесилась с дивана, нашаривая телефон.
Пальцы нащупали его на полу — видимо, уронила, когда
нечаянно заснула под утро.

Время показывало 10:05.
— …Мам? — голос сел, в горле пересохло.
— Ланусь, привет, — мамин голос звучал бодро, с её про-

куренной хрипотцой. — Разбудила?
— Да нет. Мне же скоро на работу… — я перевернулась

на спину, уставилась в потолок. На нём было небольшое се-
рое пятно от протечки — соседи сверху затопили нас два
года назад, а мама так и не закрасила. — Ты где, мам? Уже
собираешься домой?

— Нет, лапуль. Поэтому и звоню. Я ещё у брата, — мама



 
 
 

тяжело вздохнула. — Саше тут после вчерашней бани стало
резко плохо. Мы скорую ночью вызывали. У него давление
под 200 подскочило. Медики вкололи ему чего-то. Он спит
сейчас. Я побуду у него ещё пару дней, послежу за ним… Ты
там как? Одна не боишься?

Я медленно опустилась обратно на диван. Опять буду одна
дома… После вчерашнего.

В голове всплыла его маска. Пустые чёрные глазницы. Ру-
ка в перчатке, гладящая меня по голове, как собачонку.

— …Нет. Всё нормально, мам, — выдавила я из себя, ста-
раясь, звучать убедительно. — Не волнуйся за меня. Я уже
не маленькая. С дядей Сашей всё хорошо будет?

— А я знаю? Надеюсь, что оклемается к вечеру. Но сама
понимаешь, возраст уже. Ты это, Ланусь... после работы сра-
зу домой, хорошо? Никаких гулянок, никаких клубов. И не
открывай никому. Слышишь?

Если бы она только знала…
Знала, что никакие замки мне уже не помогут. Что он за-

ходит, когда хочет. Что он сидел на этом диване, пил пиво,
смотрел телевизор. И я сидела рядом, прижатая к его боку,
и боялась дышать.

— Конечно, мам. Люблю тебя.
— И я тебя. Пока, лапуль.
Я сбросила звонок и опять уставилась в потолок. И тут

меня накрыло.
Прошлая ночь стала моим главным кошмаром.



 
 
 

Я встала рывком, схватилась за голову, чтобы остановить
это головокружение — то ли от нехватки сна, то ли от пере-
житого.

Сейф под кроватью был открыт. Пустой. Пистолет... где
пистолет, который он вчера разрядил и бросил на журналь-
ный столик?

Я огляделась. На подлокотнике, рядом с моим телефоном,
лежал Макаров. Папин. Тяжёлый, холодный, родной.

Я схватила его, проверила — он был заряжен. Когда он
успел это сделать?

Меня затрясло.
Я сунула пистолет в спортивную сумку, туда же кинула

форму, кроссовки, полотенце. Надо убираться отсюда. На
работу. В люди. Подальше от этих стен.

Схватила телефон. Увидела пропущенный от Вики и три
сообщения от «Он».

Даже читать не стала. Просто решила игнорировать.
Включила режим «не беспокоить» и засунула телефон в кар-
ман.

Я быстро переоделась: чёрные джинсы, свободная тол-
стовка с капюшоном, чтобы можно было спрятать лицо, во-
лосы в хвост. Умылась холодной водой, посмотрела на себя
в зеркало. Синяки под глазами — глубоченные, как будто я
неделю не спала. Кожа бледная, с сероватым оттенком. Губы
потрескались.

Красавица, блин. Мисс Совершенство 2024.



 
 
 

Кофе. Мне нужен кофе. Много.
На кухне я первым делом проверила все шкафы — мания,

которая развилась за последние месяцы. Заглянула за двери,
под стол, даже в антресоли, хотя туда мог бы спрятаться раз-
ве что гном. Никого. Квартира пуста.

Я включила кофемашину, взяла с полки любимую кружку
— ту, что папа когда-то привёз из командировки, с облупив-
шейся красной надписью «С любовью из Сочи». Облупилась
она ещё при нём, а я всё хранила.

Пока кофе шипел и капал в кружку, я достала ноутбук.
У меня ещё было время до работы. Села за кухонный стол,
вдохнула поглубже и начала гуглить.

«Как защититься от преследователя?»
«Психологическое преследование что делать?»
«Угрозы близким как быть?»
«Киберсталкинг защита»
«Как доказать преследование полиции?»
Страница за страницей. Форумы, статьи, советы психоло-

гов, истории других женщин, переживших этот кошмар.
Я читала и чувствовала, как внутри появляется слабая на-

дежда. Я не одна. Таких, как я, тысячи. И многие выжили.
Многие выбрались из этого.

Первое. Никогда не показывай страх. Это подпитывает
преследователя. Он хочет твоей реакции — любой. Страх,
злость, слёзы, мольбы — всё равно. Ему нужно твоё внима-
ние.



 
 
 

Я вспомнила, как он гладил меня по голове, как я вжима-
лась в диван, зажмурившись. Это был корм для его больного
эго.

Второе. Не вступай в диалог. Не отвечай на сообщения.
Не бери трубку. Любое общение — это связь, которой он
дорожит.

Я не ответила на его сообщения сегодня. Правильно.
Третье. Собирай доказательства. Все сообщения, записки,

фото, видео. Фиксируй каждый случай. Это пригодится, ко-
гда дойдёт до полиции или суда.

Я скопировала всю переписку с ним в отдельную папку,
сделала скриншоты. Записки — он их всегда забирал? Нет,
вчерашняя осталась на столике. Я метнулась в комнату, схва-
тила листок, сунула в сумку.

Четвёртое. Оповести близких, но осторожно. Не вдаваясь
в детали, которые могут их напугать или подвергнуть опас-
ности. Просто предупреди: если со мной что-то случится, это
он.

Чего?? Очень слабо как-то верится, что после такой фра-
зы моя мама будет спать спокойно. И опасно ей говорить…
Нет. Я так не могу.

Я задумалась. Маме нельзя. Вике можно попробовать, но
она сейчас в Ярославле, и я не знаю, насколько её телефон
защищён.

Пятое. Сменить привычки. Не ходить одним маршрутом,
не появляться в одно и то же время в одних и тех же местах.



 
 
 

Лишить его возможности предсказывать твои действия.
С работы уйти? Было бы неплохо… Но я не могу бросить

единственное место, которое меня кормит. Хорошо… Я мо-
гу уходить с работы в разное время. Менять маршруты. Пар-
коваться в разных местах.

Шестое. Оружие. Только если умеешь пользоваться. Ина-
че может обернуться против тебя.

Я умею. Папа научил.
Седьмое. Тревожная кнопка в телефоне. Быстрый набор

на ближайших людей.
Я настроила быстрый набор: Вика на единице, мама на

двойке, полиция — на тройке. На всякий случай.
Восьмое. Психолог. Сталкинг — это травма. С ней нужно

работать.
Психолог?… Это деньги. Время. Но, боже, как мне это

нужно.
Девятое. Самый жёсткий совет, который я вычитала на ка-

ком-то форуме для жертв домашнего насилия: «Сделай так,
чтобы ты стала ему неинтересна. Перестань быть жертвой.
Стань проблемой. Начни готовиться к обороне так явно, что-
бы он понял: эта овца кусается».

Я смотрела на экран и чувствовала, как внутри разгорает-
ся что-то новое. Не страх. Злость. Я не хочу быть жертвен-
ной овцой.

Он думает, я буду сидеть и трястись. Он думает, я слома-
юсь. Он думает, я стану его.



 
 
 

А вот хрен тебе, маньяк фигов.
Я начала составлять план.
Пункт первый: самооборона. Я фитнес-тренер, у меня хо-

рошая физическая форма, но против огромного психа я ни-
кто. Нужны конкретные навыки. Бой. Удары. Защита.

Пункт второй: сигнализация в квартиру. Да, он сказал, что
откроет любые замки. Но сигнализация с громкой сиреной
и вызовом охраны — это уже не шутки.

Пункт третий: камеры. Маленькие, скрытые. В квартире
мамы и в моей. Чтобы знать, когда он заходит.

Пункт четвёртый: тревожный чемоданчик. Документы,
деньги, одежда, лекарства — на случай, если придётся сры-
ваться и уезжать быстро.

Пункт пятый: легализация. Заявление в полицию. Да, он
угрожал убить близких, если я пойду в полицию. Но если я
подготовлюсь, если соберу доказательства, если попрошу за-
щиты — может быть, они смогут помочь. А если нет... тогда
пункт первый.

Я закрыла ноутбук. Стерла всю информацию и все свои
записи. От греха подальше.

В голове прояснилось впервые за многие месяцы. Страх
никуда не делся, он сидел где-то в животе, но теперь рядом
с ним поселилась решимость действовать.

Телефон зазвонил. На экране высветилось: «Ксюша рабо-
та».

— Лан, привет, — голос Ксюши, нашего админа, был как



 
 
 

всегда слишком жизнерадостным. — Ты сегодня когда вы-
ходишь? Тут Алексей Львович бесится, говорит, у тебя за
последний месяц два клиента ушли с персональных трени-
ровок.

Я вздохнула.
— Знаю. Я сегодня выйду пораньше, часам к двум. Отра-

ботаю.
— Окей, я его обрадую. Ты это... как сама? А то Алексей

Львович говорил, что ты какая-то замученная в последнее
время, клиенты жалуются, что ты несобранная.

Козёл. Мало того, что лапает меня взглядом, так ещё и
обсуждает меня с подчинёнными.

— Я нормально. Просто не выспалась. Всё, давай, я выез-
жаю.

Я сбросила звонок и посмотрела на себя в зеркало в при-
хожей. Замученная. Несобранная. Клиенты уходят. Работа
под угрозой.

Всё из-за Него. Из-за этого урода в маске. Он высасывает
из меня жизнь по капле.

Я сжала кулаки, схватила сумку и вышла.
***
Выйдя из подъезда, я села в свою старенькую машину, ко-

торую папа купил мне ещё на совершеннолетие, и чуть не
выпрыгнула обратно, когда зазвонил телефон. Сердце под-
скочило к горлу, ударило в виски.

На экране вспыхнуло: «ОН».



 
 
 

Руки задрожали. Я смотрела на эти буквы и чувствовала,
как паника сжимает горло. Не бери трубку, сказано же. Не
вступай в диалог.

Но пальцы сами потянулись к экрану, провели по зелёной
кнопке. Привычка подчиняться? Страх, что если не возьму,
он разозлится и сделает хуже?

А ведь так и будет…
Я молчала. Только дыхание на другом конце провода —

ровное, громкое в тишине салона.
— …И какого чёрта ты не отвечаешь на мои сообщения?
Голос жёсткий. Таким голосом отдают приказы.
Я сглотнула.
— Я была занята.
— Чем это? — в его измененном голосе скользнула на-

смешка.
— Делами.
На том конце повисла тишина. Секунд тридцать. Я уже ду-

мала, он бросил трубку. Завела двигатель, чтобы заглушить
панический ступор. Выехала со двора, лавируя между при-
паркованными вкривь и вкось машинами — вечная москов-
ская беда.

— Солнышко, ты слишком быстро вчера уснула. Мы мог-
ли бы заняться ещё столькими вещами. Ты меня расстроила.

Я молчала. Вспоминала всё, что прочитала утром. Психо-
логи советовали не подыгрывать, не реагировать, не давать
эмоций. Быть скучной.



 
 
 

Мое молчание затягивалось.
— …Я хочу тебя, Лана, — выдохнул он в трубку.
В животе поднялась холодная волна. Омерзение. Чёткое,

ясное.
Он болен. Он серьёзно болен. И я для него — игрушка.
— Пожалуйста, не врывайся ко мне в квартиру больше,

— наконец сказала я тихо. — Мне это не понравилось.
— Прости, малышка, — он ответил сразу, и в голосе дей-

ствительно было сожаление. Точно фальшивое. — Но ты бы-
ла мне просто необходима вчера. Я не мог ждать.

— Мне пора, — я сжимала руль так, что пальцы стали
ледяными от такого давления.

— …Хорошей дороги до спортзала.
И отключился.
Я резко выдохнула. Воздух вырвался из лёгких со сви-

стом. Он всё знал. Что я делаю, куда еду. Всё.
***
Я припарковалась на обычном месте, вдохнула поглубже

и зашла внутрь. Фитнес-клуб «Атмосфера» на Херсонской
встретил меня привычным запахом хлорки, пота и кофе из
автомата.

— Лана, клянусь, если ты опоздаешь ещё раз, останешь-
ся без работы, — Алексей Львович, мой начальник, встре-
тил меня прямо у стойки администратора, сверкая лысиной
и маслеными глазками.

Мужик лет сорока пяти, с вечно потными руками, кото-



 
 
 

рые так и норовят оказаться на моей талии. Типичный управ-
ляющий из тех, кто мнит себя пупом земли, потому что у
него есть ключи от элитного спортклуба.

— Я не опоздала. Сейчас ровно два, — сказала я, глядя
прямо на него. Без тени улыбки.

Он усмехнулся, облизнул губы — мерзкий, привычный
жест.

— Вообще-то уже на десять минут больше. Но я могу за-
быть. Может, зайдём ко мне в кабинет, обсудим твой гра-
фик? А то клиенты уходят, это непорядок. Надо повышать
мотивацию персонала.

Меня передёрнуло. «Повышать мотивацию» на его языке
означало одно: останься со мной наедине в кабинете, и я буду
раздевать тебя глазами со всеми сальными шуточками.

— Извините, я больше не опоздаю, — я сделала шаг назад.
— Обещаю. Мне надо сейчас переодеться, клиентка через
десять минут будет.

И рванула в раздевалку для персонала, пока он не успел
ничего добавить.

Переоделась быстро: чёрные леггинсы с высокой талией,
белый топ, волосы в пучок. Пистолет запрятала поглубже в
сумку, заперла в шкафчик.

Вышла в зал.
Я любила это место. Несмотря на мерзкого начальника и

надменных посетителей, у которых были не просто членства,
а VIP-карты, чтобы тешить своё эго. Здесь можно было ис-



 
 
 

чезнуть в движении, забыть о том, что ждёт снаружи.
Зал тут огромный, с приглушённым светом и темно-синей

подсветкой. Другие фитнес-клубы в округе слишком яркие,
слишком стерильно-белые. А этот был как тёмная лошадка
— мрачноватый, стильный, с запахом кожи от новых трена-
жёров. Поэтому его многие любили.

Народу сегодня было немного: несколько мужчин у зоны
с железом, накачивают бицепсы, поглядывая на себя в зер-
кала. Парочка на беговых дорожках, девица у кулера с буты-
лочкой воды, строящая глазки тренеру по йоге.

Я нашла свою клиентку — Наталью, дамочку лет сорока,
которая пришла в зал после второго развода и теперь хотела
«вернуть форму своей юности, чтобы все мужики сворачи-
вали шеи».

Мы начали тренировку.
Час пролетел незаметно. Наталья пыхтела, я подбадрива-

ла её, показывала упражнения, поправляла технику. Тело ра-
ботало на автомате, мысли были далеко.

После тренировки у меня было окно — час свободного
времени до следующей клиентки. Я подошла к беговой до-
рожке, надела наушники, врубила старый русский рэп и по-
бежала.

Сначала медленно, разминка. Потом быстрее.
Ноги сами несли, дыхание сбивалось, но я не сбавляла

темп. Быстрее. Ещё быстрее.
Первый километр — мысли о нём. О черно-белой маске.



 
 
 

О руке на моём плече.
Второй километр — о маме. О том, что будет, если он вы-

полнит угрозу.
Третий — о Вике, которая сейчас в Ярославле и даже не

подозревает, что её лучшая подруга ночевала в обнимку с
маньяком.

Четвёртый — о папе. О том, что он бы знал, что делать.
Он бы нашёл этого ублюдка и свернул ему шею. Но его нет…

Пятый километр — о себе. О том, что я превратилась в
тряпку. В жертву. В игрушку. И тихо ненавидела себя за эту
беспомощность.

Шестой — о злости.
Седьмой — о ненависти.
На восьмом километре я начала рыдать.
Слёзы смешались с потом, текли по щекам, заливали гла-

за. Я не останавливалась. Бежала и беззвучно плакала, и зли-
лась, и ненавидела. Вспоминала, как он сидел на мамином
диване, пил пиво, гладил меня по голове, как нашкодившего
щенка. Как я боялась пошевелиться, боялась дышать. Как он
смотрел на меня этими пустыми дырами в маске.

Пот уже лил ручьями. Футболка прилипла к спине, гру-
ди, под мышками. В зале уже поглядывали — сумасшедшая
тренерша наворачивает круги.

На восьмом с половиной я резко сбросила скорость, на-
жала на красную панель «стоп» и упала локтями на сенсор-
ную панель беговой дорожки. Лбом в руки. Смотрела себе



 
 
 

под ноги.
Слёзы и пот капали на чёрный пластик. Я открыла рот в

немом крике, но звука не вырвалось — только сиплый выдох.
Плечи тряслись.

— Да, я понял, — раздалось откуда-то сбоку. — Трени-
ровки направлены на отработку реальных уличных ситуа-
ций. Не театральное карате, а жёсткая самооборона. Без за-
щиты — только нападение. Удушающие, болевые, удары в
пах и горло. Если надо — доведём до автоматизма. Записы-
вайся, цену я озвучил.

Я медленно подняла голову.
У кулера, спиной ко мне, стоял парень. Высокий, широ-

кие плечи обтянуты чёрной футболкой, на спине проступа-
ют мышцы. Тёмные спортивные штаны, кроссовки. Корот-
кий разговор по телефону — кажется, записывал клиента.

Он закончил, убрал телефон в карман, сделал несколько
глотков из бутылки. Потом развернулся.

Я встретилась с ним глазами.
Красивый. Очень. Лет двадцать восемь — тридцать. Гу-

стые каштановые волосы, чуть взлохмаченные, высокие ску-
лы, тёмные глаза, внимательные, цепкие. Челюсть волевая,
щетина лёгкая. Телосложение — мечта любой девушки: ши-
рокие плечи, узкие бёдра, мышцы рельефные, но без фана-
тизма, как у тех качков, что похожи на надувные шары.

Он скользнул по мне взглядом — равнодушно, будто я
часть интерьера, и пошёл в сторону тренажёров.



 
 
 

Я смотрела ему вслед. Девушки у зеркал проводили его
глазами, перешёптываясь. Конечно, такой красавчик не мог
остаться незамеченным.

Самооборона. Он же говорил что-то про самооборону?…
Я вытерла лицо полотенцем, сделала глоток из бутылки и,

сама не понимая, что делаю, направилась за ним.
Он стоял у тренажёра для бицепса, надел наушники и на-

чал качать руки. Я остановилась за его спиной, смотрела, как
двигаются мышцы под кожей, как напрягаются предплечья.

Он почувствовал мой взгляд, обернулся. Вытащил один
наушник.

— Привет, — я первая поздоровалась.
— Привет?
— Я Лана. Работаю здесь тренером.
— Тимур, — коротко ответил он, возвращаясь к упраж-

нению.
— Я слышала твой разговор у кулера. Ты инструктор по

самообороне?
— Ну допустим.
— Мне нужны тренировки.
Он снова обернулся, посмотрел на меня уже чуть внима-

тельнее.
— В этом зале не работаю. Сюда просто хожу качаться.
— Понятно. Я готова ходить на занятия. Где обучаешь?
Он положил гантель, вытер шею полотенцем, висящим на

тренажёре.



 
 
 

— Слушай, у меня нет времени набирать новых клиентов.
И потом, судя по твоей форме, ты и так в отличной физиче-
ской форме. Бегаешь как ненормальная, вон, ползала на тебя
смотрело. Чего тебе ещё?

— Бег не поможет, если на тебя нападут в подъезде, —
сказала я жёстче, чем хотела. — Или если наркоманы у дома
каждый вечер трутся.

Он остановился. В глазах отразилось что-то — понима-
ние? Усталость от таких историй?

— Проблемы с районом? — спросил он прямо, развора-
чиваясь ко мне.

— Да нет, — я усмехнулась, пытаясь выглядеть непринуж-
денно. — Просто живу в старом спальнике, сам знаешь, что у
подъездов творится. Алкаши, наркоманы, по вечерам страш-
но возвращаться. Хочу научиться постоять за себя, чтобы не
бояться каждой тени.

Тимур прищурился, разглядывая меня.
— А почему именно самооборона? Вон, у вас в зале полно

курсов — фитнес-бокс, тайский бокс, ММА для любителей.
— Это спорт. Мне нужны не спортивные навыки. Не пра-

вила. Мне нужно, чтобы, если кто-то схватит за горло в тём-
ном переулке, я могла вырубить его и убежать. Жёстко и эф-
фективно. Как ты говорил — удушающие, болевые, удары в
пах и горло.

Он хмыкнул.
— Ты меня прямо процитировала. Подслушивала?



 
 
 

— Случайно услышала. И подумала — вот он, мой шанс.
Тимур скрестил руки на груди, откровенно меня разгля-

дывая. Я выдержала взгляд, хотя внутри хотела закрыться.
У меня всегда была боязнь слишком самоуверенных в себе
парней.

— Красивых девушек с просьбами научить драться я
обычно не беру, — высказался он наконец. — Себе дороже.
Потом выясняется, что у неё ревнивый парень или отсидев-
ший муж, и мне прилетает.

— У меня нет ни мужа, ни парня, — сразу заверила я.
— Есть только желание не бояться идти домой вечером. И я
готова хорошо платить.

Пауза. Он смотрел на меня, и я чувствовала, как он оце-
нивает — то ли мою искренность, то ли степень отчаяния.

— Ладно, — кивнул он. — Давай телефон. Я подумаю.
Если решу взяться — условия жёсткие: деньги вперёд, без
опозданий, и без сантиментов. Гонять буду как следует.

— Договорились.
Я продиктовала номер, он сразу набрал, у меня пиликнуло

в кармане.
— Если что-то срочное — звони. Тренировки согласуем

в смс.
Я благодарно моргнула.
— Спасибо.
— Пока не за что, — он надел наушник и вернулся к тре-

нажёру.



 
 
 

Я пошла обратно в раздевалку. Сердце билось ровно. Мой
план отомстить этому ублюдку скоро будет запущен.

Я прокручивала в голове лицо Тимура, его голос, его руки.
Красивый, сильный, уверенный. И главное — он знает, как
защитить и научить защищаться.

Когда я зашла в раздевалку и закрыла дверь, меня накры-
ло запоздалое смущение.

В кармане опять пиликнул телефон. Я достала, глянула.
Сообщение от Тимура: «Завтра есть свободное окно в

18:00. Адрес скину позже».
Я села на скамейку, закрыла лицо руками. И какой ад-

рес он мне скинет? Гараж какой-нибудь? Заброшку? А даль-
ше?… По голове кирпичом и в багажник?

Господи, да я схожу с ума! Я уже никому не доверяю,
но при этом готова вывернуться наизнанку перед первым
встречным, у которого красивые глаза.

Может, не зря я к нему подошла. Может, это всё-таки
шанс?

Я посмотрела на своё отражение в зеркале раздевалки.
Красная, потная, с опухшими глазами. Но в глазах появилось
что-то новое. То, чего не было ещё вчера.

Посмотрю какой он мне адрес скинет. Если ужас ка-
кой-нибудь, точно никуда не пойду.



 
 
 

 
Глава 10

 
***
ЛАНА
***
Вечер опустился на Москву неожиданно быстро, будто

кто-то выключил свет за окнами маминой кухни. Я сидела за
столом, с давно остывшим чаем, и тупо смотрела в темноту.
Есть не хотелось.

Телефон вздрогнул. Сообщение от Вики: «Ну как ты, ге-
роиня? Маман ещё не вернулась? Балдеешь, наверное, пока
одна?».

Я усмехнулась. Если бы все было так просто.
«Нормально. Скучаю. Когда вернешься?»
«Через пару дней. Тут родители затеяли ремонт, я в роли

грузчика. Сдохну скоро. Целую, береги себя!»
Я отложила телефон и тут же он зазвонил снова. Мама.
— Ланчик, ты как там? — голос у неё был уставший. —

Саша уснул, давление вроде нормализовалось у него. Я зав-
тра еще побуду с ним. Чтоб точно убедиться. Ты справля-
ешься пока?

— Справляюсь, мам. Все хорошо.
— Еду разогрела себе? Там в холодильнике котлеты были.

Поела их?
— Да-да, поела. Ты отдыхай.



 
 
 

Я сбросила звонок и посмотрела на пустую тарелку. Кот-
леты... Я даже не открывала холодильник.

Ночь тянулась бесконечно. Пистолет лежал под подуш-
кой. Я лежала на спине, глядя в потолок, и прислушивалась.

Каждый скрип половицы в соседней квартире заставлял
сердце подскакивать к горлу. Каждый отдаленный звук в
подъезде — сжимать пальцы на рукоятке под подушкой. Со-
сед сверху закашлял — я вскочила, наставив ствол на дверь.
За окном завыла сигнализация чьей-то машины — я замер-
ла, считая удары сердца.

Телефон неожиданно засветился в темноте. Сообщения
от «ОН»:

«Сладких снов, малыш. Представляю, как ты лежишь в
кроватке. Ты ведь одна сегодня? Мама ещё не приехала...»

«Ты такая красивая, когда спишь. Жаль, я не могу быть
рядом этой ночью... Пока не могу».

Я не отвечала. Сжимала зубы и смотрела на экран, пока он
не погас. А потом начиналось снова — скрип, звуки подъез-
да, и я вскакивала с пистолетом наизготовку.

Под утро я провалилась в сон, сама того не заметив.
***
Утро встретило меня серым смогом за окном и противной

моросью. Выходной. Целый день свободы, который ощущал-
ся как приговор.

Я натянула старые легинсы, любимую растянутую тол-
стовку с капюшоном, повязала волосы в хвост и вышла на



 
 
 

улицу. В нос ударил обычный запах — выхлопы, мокрый
асфальт, курево. Но Битцевский парк встретил меня тиши-
ной и влажной листвой под ногами. Здесь пахло по-другому.
Свежо.

Я побежала. Сначала медленно, разминая затекшие мыш-
цы, потом быстрее. Ноги сами несли меня по знакомой ас-
фальтированной дорожке. Интересно, он сейчас здесь? Сле-
дит за мной?

Я остановилась у старой липы, уперлась руками в колени,
восстанавливая дыхание. Шнурок на левом кроссовке раз-
вязался. Я присела на корточки, принялась завязывать. Вы-
прямляюсь, и в этот момент кто-то задевает меня плечом.

— Ой, извините! — мужской голос, запыхавшийся.
Я резко обернулась, но он уже бежал дальше, вглубь пар-

ка, сворачивая на лесную тропинку. Я успела заметить толь-
ко легкую серую шапку на голове и широкую спину в темной
куртке.

Сердце рухнуло вниз. Это был он? Следил? Ждал момен-
та?

Я стала оглядываться по сторонам. Парк казался пустым.
Только редкие мамочки с колясками и старушка с палками
для скандинавской ходьбы.

Он будто затих. Ни сообщений, ни звонков. Это пугало
больше всего.

После пробежки я зашла в маленькое кафе на первом эта-
же жилой высотки, рядом с парком. Название «Уют» не со-



 
 
 

ответствовало интерьеру — пластиковые столы, искусствен-
ные цветы в вазах и запах пережаренного масла. Но кофе
здесь был приличный.

Я заказала американо и круассан, уселась у окна, наблю-
дая за редкими прохожими. Москва жила своей жизнью: ку-
да-то спешили люди с маршрутки, девушка выгуливала кро-
шечную собачонку в смешном комбинезоне, мужик в спе-
цовке курил у подъезда, матеря кого-то по телефону.

Я уже доедала круассан, когда мимо окна с воем пронес-
лась скорая. Она остановилась метрах в ста от кафе, у входа
в парк. Я увидела столпотворение — несколько человек, ма-
шина с мигалкой, носилки.

Сама не понимая зачем, я бросила на стол деньги и выбе-
жала на улицу.

Подойдя ближе, я стала вглядываться в центр этого стол-
потворения.

И тут увидела его.
Тот самый бегун в серой шапке. Он лежал на носилках, и

даже сквозь толпу я разглядела его лицо — опухшее, в кро-
ви, один глаз заплыл так, что не открывался. Рука лежала
под неестественным углом. Врачи суетились вокруг, капель-
ница, кислородная маска.

Кто-то из зевак шептался:
— Говорят, напали в парке... Избили до полусмерти... Ка-

кие-то изверги.
Я отшатнулась. Мне стало плохо.



 
 
 

Это он. Клим. Он видел, как этот бегун задел меня. Ре-
шил, что тот посмел ко мне прикоснуться. И наказал. Же-
стоко, по-зверски.

Значит, он следил за мной. Все это время. Даже когда я
думала, что он затих, он был рядом. Смотрел. Ждал.

Я попятилась, врезалась спиной в какого-то мужика, из-
винилась и почти побежала прочь. К торговому центру. По-
дальше. В толпу. Где можно затеряться.

ТЦ «Атриум» гудел как улей. Я бродила по этажам без
цели, заходила в магазины, смотрела вещи, но не видела ни-
чего. Перед глазами стояло лицо того бегуна в крови.

Телефон молчал. Тот Тимур из спортзала мне не писал.
Обещанного адреса не было.

Я достала телефон, нашла его контакт. Набрала сообще-
ние: «Тимур, привет. Напомни адрес и время на сегодня».

Минута, две, пять — тишина.
Я позвонила. Гудки, гудки, и вдруг сонный, приглушен-

ный голос:
— Да?...
— Тимур? Это Лана, из клуба. Мы вчера договаривались

о тренировке на 18:00.
Пауза. Шорох. Кажется, он переворачивался на кровати.
— Лана... а, да... — зевок. — Извини, вчера загуляли с

друзьями. У друга повышение, обмывали. Совсем вырубил-
ся.

— Ты обещал адрес скинуть. Уже почти вечер.



 
 
 

— Какой адрес?
Я сжала зубы, чтобы не выдать раздражения.
— Где мы будем тренироваться.
— А, ща... — еще пауза, шелест. — В общем, студия ка-

рате в Северо-Восточном округе. Скину адрес в сообщении.
Давай только в 18:30, а то я проспал.

— Хорошо.
Я сбросила звонок и выдохнула. Он был пьян вчера? Ка-

кая разница. Главное — тренировка состоится.
Через минуту пришло сообщение с адресом. Я забила в

навигатор: улица Абрамцевская, дом какой-то. Рядом с мет-
ро. Я пробила студию в интернете — обычный сайт, распи-
сание занятий, фотографии зала с матами и грушами. Вроде
прилично.

Возвращаться домой, переодеваться и ехать через всю
Москву в час пик? Нет уж. Форма лежала в сумке, я всегда
возила ее с собой. Машину решено было оставить на под-
земной парковке ТЦ. Во-первых, пробки сейчас жуткие. Во-
вторых, надо менять маршруты, как советовали в интернете.

Я спустилась на парковку, оставила свою машину, пере-
оделась в спортивную форму в туалете торгового центра и
поехала на метро.

***
Студия нашлась быстро — цокольный этаж жилого дома,

отдельный вход с торца. Около стойки администратора ви-
село большое зеркало во всю стену, вдоль другой — стойка



 
 
 

с грушами и макиварами.
За стойкой сидела девушка-администратор, красила ног-

ти и смотрела что-то в телефоне.
— Здравствуйте, я к Тимуру на тренировку.
— А, — девушка подняла глаза, лениво улыбнулась. —

Тимур еще не пришел. Обычно опаздывает. Вы пока разо-
мнитесь, если хотите.

Я кивнула, прошла в зал, села на мат и начала тянуть спи-
ну. Надо было чем-то занять мысли. Администраторша тоже
вошла в зал, прикрыла окно.

— А Тимур давно у вас арендуете зал? — вскользь спро-
сила я, делая вид, что просто поддерживаю разговор.

— Да всего месяц где-то, — ответила девушка. — Он тут
почасово берет. Парень приятный, вежливый. Никогда про-
блем не создает. Девушки к нему чаще всего записываются,
а как же.

Она хмыкнула, многозначительно глянув на меня. Я сде-
лала вид, что не заметила.

Ровно в 18:40 дверь в зал открылась, и вошел Тимур.
Высокий, широкоплечий, в черной футболке, обтягива-

ющей рельефные мышцы, и свободных штанах для едино-
борств. Волосы чуть влажные — видимо, быстро принял
душ после пробуждения. Глаза уже не сонные, а цепкие, вни-
мательные. Он окинул меня быстрым взглядом и коротко
кивнул.

— Извини за опоздание. Бываю не пунктуален иногда. Не



 
 
 

привык к ранним тренировкам.
— Уже седьмой час вечера, — заметила я.
Он усмехнулся, сверкнув белыми зубами.
— Для меня ранний. Ладно, давай работать. Покажи, что

умеешь. Давай, попробуй меня ударить.
— В смысле?
— В прямом. Хочешь научиться защищаться — надо по-

нять, как ты атакуешь. Ну, давай, не бойся. Бей в корпус.
Я неуверенно замахнулась, целясь куда-то в область сол-

нечного сплетения. Он даже не шелохнулся, просто перехва-
тил мою руку на подлете, сжал запястье стальным кольцом
и легонько вывернул.

— Ай! — я дернулась.
— Больно? — он сразу отпустил. — Это первый урок. Лю-

бой твой удар будет перехвачен, если ты не знаешь, как пра-
вильно вкладывать вес. Ты бьешь как девушка — кистью, а
надо всем телом.

Час пролетел незаметно. Тимур оказался жестким, но тер-
пеливым учителем. Он показывал, как правильно ставить
блок, как уходить с линии атаки, как бить локтем и коленом.

— Смотри. Если хватают за горло — вот так разворачи-
ваешь корпус, — он встал сзади, положил руку мне на шею,
но не сжимал, только обозначая захват. — И бьешь локтем
назад, в солнечное. Поняла?

Я кивнула, чувствуя его дыхание у своего уха. От него
пахло свежестью и чуть-чуть парфюмом — древесным, терп-



 
 
 

ким. Его тело было твердым, горячим, и когда он поправлял
мою стойку, касаясь бедер или плеч, по коже бежали мураш-
ки. Я отгоняла их, напоминая себе, что это просто трениров-
ка.

— А если сзади обхватывают? Что делать?
— Тогда резко приседаешь и бьешь головой назад. В лицо.

Если повезет — попадешь в нос, пойдет кровь, он рефлек-
торно отпустит. И сразу добой — ногой в пах или коленом,
если успеешь развернуться.

Мы проработали этот прием раз десять. Тимур обхваты-
вал меня, я приседала, била затылком (осторожно, почти не
касаясь), он отпускал, я разворачивалась и имитировала удар
коленом.

— Хорошо, — похвалил он после очередного повтора. —
Схватываешь на лету. У тебя реакция отличная, волейбол
сказывается.

— Ты знаешь про волейбол?
— Ты сама вчера говорила, что раньше играла професси-

онально.
— …А, точно.
Я не помнила этого. Совсем. Но вчера я была дико устав-

шая. Может и обмолвилась…
Он отошел к окну, достал телефон, принялся что-то смот-

реть. Я стояла, тяжело дыша, вытирая пот с лица краем фут-
болки. В зале было очень жарко.

И тут телефон в моей сумке завибрировал.



 
 
 

Я подошла, достала. Сообщение от «ОН».
«Ну как тренировка, малыш? Сильно устала? А тот му-

жик на пробежке тебя сильно напугал? Я его наказал. Боль-
ше не побеспокоит».

Меня будто ледяной водой окатили. Я замерла, глядя на
экран.

Подняла глаза на Тимура. Он стоял ко мне спиной, у окна,
и смотрел в свой телефон. Широкие плечи, прямая спина,
расслабленная поза.

Господи, неужели?… Нет. Не может быть. Он такой... нор-
мальный. Красивый, умный, открытый. Девушки на него за-
сматриваются. Как такой человек может быть маньяком в
маске?

Подозрения закопошились в моей голове, выползая из
темных уголков сознания.

И как удобно он тогда подошел к кулеру и заговорил про
самооборону именно в тот момент, когда я рыдала на бего-
вой дорожке от безысходности. Будто ждал. Будто знал, что
я в отчаянии и ухвачусь за любую соломинку.

Я смотрела на его спину и пыталась сопоставить несовме-
стимое. Рост у обоих был высокий. Телосложение… слож-
но было понять. Голос Тимура — низкий, приятный, груд-
ной. Голос Клима — искаженный динамиком, механиче-
ский, жуткий. Но если убрать искажение?…

Тимур отложил телефон, повернулся, подошел к бутылке
с водой, сделал несколько глотков. Кадык дернулся на шее.



 
 
 

Мой телефон снова завибрировал.
«Ты чего молчишь, зайка? Я жду ответа. Или ты дума-

ешь, что твой новый тренер симпатичнее меня?».
Я сжала телефон так, что тот чуть не выскользнул из си-

ликонового чехла.
И тут — новое сообщение.
«Если ты хочешь, чтобы твой ненаглядный тренер сего-

дня не лег спать с трещиной в черепе, ты сейчас же соби-
раешь вещи и едешь домой. Быстро».

Меня затрясло.
— Лан? — Тимур подошел ближе, вглядываясь в мое ли-

цо. — Ты чего такая? Бледная вся. Плохо?
— Да... нет... — я судорожно сглотнула. — Голова что-то

разболелась. Наверное, нагрузка непривычная. Мне, навер-
ное, домой пора.

— Может, воды? Посидишь?
— Нет, правда, мне лучше поехать уже, — я уже запихи-

вала вещи в сумку дрожащими руками. — Спасибо за тре-
нировку. Деньги я уже перевела перед занятием.

— Подожди, — он нахмурился. — Я тебя отвезу. Ты же
на метро приехала? Вечер уже, сама говорила, что боишься.

— Нет-нет, я сама.
— Эй, — он взял меня за плечо, разворачивая к себе. —

Что случилось? Ты так резко переменилась в лице. Кто-то
обидел?

Я посмотрела в его глаза. Темные, глубокие. Неужели он



 
 
 

мог писать эти жуткие сообщения минуту назад? Да нет…
Они же приходили мне, когда он пил воду. Телефона в его
руках не было.

— Нет, правда, все нормально. Просто... у меня есть один
настойчивый ухажер. Он может быть опасен. Если он увидит
тебя со мной... я боюсь за тебя.

Он усмехнулся. Усмехнулся, черт возьми!
— Знаешь, я работал телохранителем четыре года. Охра-

нял людей, за которыми охотились всерьез. Поверь, я смогу
за себя постоять. И за тебя, если надо.

— Понятно… Повезло, наверное, твоей девушке. У неё
собственный телохранитель имеется.

Тимур никак не отреагировал на мою провокационную
фразу, лишь криво усмехнулся, смотря себе под ноги.

— Давай, провожу хотя бы до метро. Или подвезу, если
разрешишь.

Я колебалась. Страх за него боролся со страхом перед
ним. Но его глаза... Они были такими открытыми. Такими
спокойными.

— Хорошо. До метро проводи.
Мы вышли на улицу. Вечерняя Москва была очень атмо-

сферной, хоть и веяли уже зимние ветра. Зажглись фонари,
редкие прохожие спешили по домам после работы. Тимур
шел рядом, прикрывая меня от ветра.

— Расскажешь про своего ухажера? — неожиданно спро-
сил он, когда мы подошли к переходу.



 
 
 

— Не хочу в это впутывать посторонних.
— Я уже впутан. Я твой тренер. А тренер отвечает за свою

подопечную.
Я открыла было рот, чтобы ответить, но зазвонил его те-

лефон. Он глянул на экран, поморщился, но ответил.
— Что?... Да, слышу... Нет, не приеду. Я занят... Прово-

жаю одну девушку до дома, пока она не научится вырубать
с локтя... Ага, бывай.

Он сбросил звонок и широко улыбнулся мне.
— Друзья зовут опять тусоваться. Отказался.
— Зря. Я бы сама доехала.
— Не зря. Я обещал проводить.
У метро я остановилась.
— Спасибо. Дальше я сама.
— Уверена?
— Да. Тимур... насчет следующего занятия... Я напишу.
— Хорошо. Ты это... береги себя. И если что — звони

сразу, не думая.
Он помялся немного, потом добавил:
— И вообще-то девушки у меня нет.
Он развернулся и пошел обратно, к студии. Я смотрела

ему вслед, и в груди разливалось странное тепло.
Я тряхнула головой и нырнула в метро.
***
До ТЦ я доехала без приключений. Спустилась на подзем-

ную парковку — там было уже пустынно, лишь редкие ма-



 
 
 

шины и тусклый свет ламп. Моя Киа стояла в дальнем углу,
под мигающей неоновой вывеской.

Я села в машину, завела двигатель, включила печку. В са-
лоне было холодно. Включила тихую музыку — Земфира,
старая песня, «Итоги». Откинулась на сиденье, посмотрела
на себя в зеркало заднего вида.

Растрепанные волосы, раскрасневшиеся щеки, глаза бле-
стят. Но в них уже не тот затравленный ужас, что был вчера.

И вдруг.
В зеркале, за моим отражением, что-то шевельнулось.
Тень на заднем сиденье медленно поднялась, выросла, об-

ретая форму. Я замерла, не в силах пошевелиться, не в силах
отвести взгляд.

В зеркале появилась она. Будто материализовалась из мо-
его кошмара.

Черно-белая маска с черными провалами глаз и рта. Вы-
тянутая, жуткая. Маска Крика.

Она смотрела на меня пустотой. Я тоже смотрела на неё.
Не отрываясь.

Из-за спины донесся скрежещущий, искаженный динами-
ком шепот:

— Привет, малыш. Скучала?



 
 
 

 
Глава 11

 
***
ЛАНА
***
Я закричала. Но звук застрял в горле, превратившись

в беззвучный хрип. Пальцы судорожно вцепились в руль.
Сердце пропустило удар, а потом бешено забилось, заглушая
мысли.

В зеркале заднего вида, за моим собственным испуган-
ным отражением, из темноты салона проступила она — бе-
лая маска с черными провалами глаз и рта. Она смотрела на
меня пустотой, и эта пустота была страшнее любых глаз.

— Тсс, — прошелестел динамик за спиной, искажая го-
лос до скрежета. — Не дергайся. Просто заведи машину и
поезжай домой.

Я не могла пошевелиться. Тело превратилось в столб. В
ушах зашумело.

Рука в черной перчатке медленно поднялась и легла на
спинку моего сиденья, прямо у шеи. Я физически ощущала
холод, исходящий от кожи, хотя он меня не касался.

— Ты меня слышишь? — голос стал жестче, стальным
скрежетом прошелся по нервам. — Заводи машину. Поеха-
ли.

— …Как ты здесь оказался? — еле выдавила я.



 
 
 

— У тебя есть десять секунд. Или мы останемся здесь.
Надолго.

Двигатель уже работал. Я, не помня себя, нажала на газ.
Машина дернулась и вылетела с парковочного места.

— Спокойнее, — его рука легла мне на плечо, сжала. —
Никто не торопится. И ты не торопись.

Я вела машину, не видя дороги. Перед глазами все плыло.
В голове билась одна мысль: «Он здесь. Он сидит у меня за
спиной. В моей машине».

— Неплохой тренер, кстати, — вдруг сказал он, нарушая
тишину салона. В голосе послышалась насмешка. — Этот
брюнет. Красивый, да? Накачанный. Но мне кажется, он те-
бе не подходит.

Я молчала, вцепившись в руль.
— Ты ему понравилась, — продолжил он, и динамик про-

тивно захрипел. — Это плохо. Для него.
— Не трогай его, — выдохнула я, не узнавая собственный

голос. Он стал тверже.
— О, заговорила, — он усмехнулся. — Не трогай, значит.

А что ты мне дашь взамен, малыш?
Я прикусила губу, чувствуя во рту привкус крови.
Около моего подъезда я припарковалась, не глуша двига-

тель. Руки сильно вспотели. В зеркале заднего вида я видела
только черный силуэт на заднем сиденье. Маска скрылась в
тени.

— Ключи от машины, — приказал он, протягивая руку в



 
 
 

перчатке.
— Зачем? — прошептала я.
— Дай сюда.
Я молча протянула связку. Он ловко снял брелок от ма-

шины и бросил мне на колени остальные ключи.
— Вечером верну. Как раз будет повод зайти.
— Нет… Пожалуйста, не надо, — я развернулась, впервые

за весь вечер посмотрев на него. В полумраке салона белая
маска светилась призрачным пятном.

— Иди домой, Лана, — приказал он, игнорируя мою моль-
бу.

— Я не хочу, чтобы ты приходил.
В моих глазах стояли слезы.
Он медленно наклонился вперед, и в слабом свете улич-

ного фонаря я увидела, как в его руке блеснуло лезвие ножа.
Холодный металл легонько коснулся моей щеки.

— Я сказал, иди домой, — повторил он и мороз продрал
по спине. — Или хочешь продолжить разговор здесь? Я не
против.

Я дернулась от ножа, открыла дверь и вывалилась из ма-
шины. Побежала к подъезду, споткнулась, упала, ободрав ла-
дони об асфальт. Вскочила, влетела в дверь, захлопнула за
собой. В лифте меня трясло так, что зуб на зуб не попадал.

Влетев в квартиру, я заперлась на все замки, придвину-
ла к двери тяжелый пуфик из прихожей. Потом, не раздева-
ясь, бросилась в комнату, сунула руку под подушку. Писто-



 
 
 

лет был на месте. Слава Богу.
Я села на кровать, сжимая его в руках, и разрыдалась. Сле-

зы текли по щекам ручьями.
Это не Тимур. Точно не Тимур. Тимур провожал меня, а

этот сидел в моей машине и ждал. Этот ублюдок следил за
мной. И теперь у него ключи от моей машины.

Я посмотрела на часы. Половина десятого.
Не думая, что делаю, я схватила телефон и набрала Тиму-

ра.
Гудок. Второй. Третий.
— Да? — На фоне слышалась музыка, гул голосов, жен-

ский смех.
— Тимур, — выдохнула я, почему-то с облегчением. —

Прости, что беспокою так поздно.
— Лана? Что случилось? — он сразу напрягся. Музыка

стала тише — видимо, он отошел в другое место.
— Он… он был в моей машине. Сидел на заднем сиденье.

Угрожал ножом, забрал ключи от машины. Сказал, что при-
дет сегодня, чтобы вернуть их. Я… боюсь его.

— Твою мать, — выругался он. — Ты где сейчас? Дома?
— Да. Я заперлась. У меня пистолет.
— Пистолет? — в его голосе мелькнуло удивление, но он

быстро взял себя в руки. — Лана, послушай. Я сейчас при-
еду. Сиди тихо, никому не открывай. Даже если он будет ло-
миться — стреляй. Просто стреляй. Это будет самооборо-
ной.



 
 
 

— Тимур, нет! Не надо приезжать. Он убьет тебя! Он
псих, он уже одного человека чуть не убил из-за меня!

— Лан, — он сделал паузу, шумно вздыхая. — Я работал
в таких местах, где люди пострашнее твоего психа были. Я
сейчас приеду. Скинь адрес в смс.

— Но у тебя там тусовка… Девушка зовет… — я вспом-
нила голос на фоне.

— Подождут, — отрезал он и сбросил звонок.
Я сидела на кровати, сжимая пистолет, и смотрела на

дверь.
***
Тимур приехал через пятьдесят минут. Я впустила его, и

первое, что он сделал — обошел всю квартиру, заглянул во
все углы, на балкон, даже в ванную и туалет.

— Чисто, — констатировал он, вернувшись на кухню, где
я сидела за столом, укутавшись в плед. Пистолет лежал пе-
редо мной.

Он сел напротив, посмотрел на оружие, потом на меня.
— Рассказывай.
Я молчала. Никак не могла начать.
— Лана. Я приехал среди ночи, бросив друзей. Я имею

право знать, с кем или с чем мне придется иметь дело, охра-
няя твой сон этой ночью.

— Ты не обязан…
— Обязан. Ты же мне сама позвонила. Рассказывай.
И я рассказала. Все. С самого начала. Про записки уже



 
 
 

полгода, про слежку, про то, как он проникал в мою кварти-
ру, про клуб, про мажора, который сейчас в реанимации, про
бегуна в парке, которого избили до полусмерти, про маску.
Про то, что он угрожает убить всех, кто мне дорог, если я
пойду в полицию. Тимур слушал молча, не перебивая. Бровь
была вздернута и желваки ходили на скулах.

Когда я закончила, на кухне повисла тяжелая тишина. За
окном шумела ночная Москва, где-то вдалеке завыла сирена
скорой.

— Я первый, кому ты это рассказываешь? — наконец
спросил он. Не осуждающе, а как-то устало. — Почему ни-
кому не сказала?

— Он убьет их, — прошептала я. — Он угрожал. Я верю,
что он сделает это. Он способен.

— А мне почему рассказала? — он посмотрел мне прямо
в глаза.

Я встретила его взгляд. В них не было страха, только ка-
кая-то спокойная сила.

— Просто... ты показался мне тем, кому можно доверять.
Но теперь я боюсь за тебя. Он видел нас сегодня. Он уже
написал мне про тебя.

— Написал? — Тимур нахмурился. — Покажи.
Я протянула телефон. Он пролистал переписку, его лицо

становилось все мрачнее.
— Значит так, — он вернул мне телефон. — С ним я раз-

берусь, если сунется. А ты что думаешь делать дальше? Это



 
 
 

же не может продолжаться вечно.
— Я собираю доказательства, — я показала на папку с но-

утбуком. — Все сообщения, скриншоты, записки. Хочу по-
дать заявление, когда накопится достаточно. Чтобы его пой-
мали и посадили.

Тимур криво усмехнулся.
— Посадили? Лан, ты статью УК читала? Ст. 137. Нару-

шение неприкосновенности частной жизни. Там максимум
— штраф или исправительные работы, если без отягчающих.
Слежка, взлом — это до двух лет, но условно дадут, ско-
рее всего. Угрозы убийством — там до двух лет, но тоже ча-
сто отделываются условкой. Чтобы посадить реально, нужно,
чтобы он либо убил кого-то, либо нанес тяжкий вред здоро-
вью. Пока он просто пугает тебя, это, как бы цинично это ни
звучало, не повод для серьезного срока.

— Ты что, адвокат? — вспыхнула я. — Зачем ты это го-
воришь? Чтобы я опустила руки?

— Нет, — он подался вперед, глядя на меня в упор. —
Чтобы ты понимала реальность. И чтобы не надеялась только
на полицию. Им нужен мотив. Сильный мотив. Или труп. Я
не хочу, чтобы этим трупом оказалась ты или кто-то из твоих
близких.

— Замолчи! — я вскочила, сбрасывая плед. — Это ужас-
но! Ты говоришь ужасные вещи, Тимур!

— Прости, — он тоже встал, подошел ближе. — Прости.
Я не хотел тебя напугать или обидеть. Я просто говорю как



 
 
 

есть. И хочу помочь тебе защититься по-настоящему. Одной
самообороны недостаточно. Нужно понять, с кем мы имеем
дело.

Я стояла, глядя на него, и чувствовала, как внутри все ки-
пит. Злость, страх, отчаяние — эмоции переполняли.

— Я хочу спать, — глухо ответила я. — Устала.
— Иди. Я тут, на диване побуду. Если что — кричи сразу.
Я ушла в спальню, оставив дверь приоткрытой. Писто-

лет положила под подушку, как талисман. Долго вороча-
лась, прислушиваясь к звукам. Слышала, как Тимур ходит
по квартире, как ложится на диван, как вздыхает.

Мы почти не разговаривали больше той ночью. Я ничего
не сказала ему про пистолет под подушкой. Сказала, что по-
ложила его обратно в сейф. Наверное, зря. Но привычка до-
верять только себе въелась уже слишком слишком глубоко.

***
Утро ворвалось в комнату ярким солнечным светом. Я се-

ла на кровати, не сразу соображая, где вообще нахожусь. По-
том все вспомнила, и сердце сжалось.

В квартире пахло кофе. И немного сигаретами. Наверное,
соседи курили на балконе и весь шлейф отнесло сюда.

Я накинула халат и вышла в коридор. Дверь на кухню бы-
ла закрыта, но сквозь матовый бежевый витраж были видны
мелькающие тени. Голоса доносились приглушенно.

Я толкнула дверь.
В нос ударил сигаретный дым, смешанный с ароматом



 
 
 

свежесваренного кофе. Кухня была залита солнцем. Окно
распахнуто настежь, легкий ветерок шевелил тюль.

За столом сидели двое. Тимур, в той же одежде, что и вче-
ра, только без толстовки — видимо, скинул, пока спал. На
нем была черная футболка, обтягивающая широкие плечи и
рельефные мышцы рук. Он пил кофе и ухмылялся чему-то.

А напротив него сидела МОЯ МАМА.
В халате, с сигаретой в руке, с чашкой дымящегося кофе.

И тоже улыбалась.
Я замерла на пороге, хлопая глазами.
— О, проснулась, соня! — мама повернулась ко мне с ле-

нивой улыбкой. — А я вот приехала пораньше, Саше получ-
ше стало. Захожу, а тут у тебя мужчина на диване спит! Я
чуть инфаркт не получила! Чего не предупредила меня?

— Мам, это не то, что ты думаешь, — начала я, чувствуя,
как краснею.

— Да я уже все поняла, — мама махнула рукой, затягива-
ясь. — Тимур мне все рассказал. Про то, что ты пережива-
ешь, что у тебя проблемы на работе, что он твой тренер и ре-
шил подстраховать после того, как ты перенервничала вчера.

Я благодарно посмотрела на Тимура. Он чуть заметно
подмигнул мне.

— Ага, — выдавила я. — Примерно так.
— Молодец какой, — мама снова повернулась к Тимуру,

и в ее голосе явно слышались материнские нотки одобрения.
— Не бросил девушку в трудную минуту. А то нынче мужи-



 
 
 

ки пошли — только себя и любят. Роли меняются в совре-
менных реалиях. А ты откуда сам, Тимур?

— Из Казани, — ответил он, слегка щурясь от солнечных
лучей. — Но в детстве с родителями переехали в Сербию,
там вырос.

— В Сербии? — мама аж сигарету в пепельницу положила
от удивления. — Это ж как так?

— Отца по работе туда закинули, — Тимур пожал плеча-
ми. — Он военный был, потом в частную структуру перешел.
Вот и мотались.

— А родители сейчас там?
— Да, остались. У нас не особо теплые отношения, честно

говоря. Я вернулся, когда восемнадцать стукнуло. Хотел на
родине пожить.

— Понимаю, — мама кивнула, задумчиво помешивая ко-
фе. — Родина она одна.

Я молча слушала этот светский диалог, чувствуя себя
лишней. Мама уже вовсю строила глазки симпатичному пар-
ню, а он отвечал ей с уважением и теплотой, которых я в нем
раньше не замечала. Хотел понравиться ей зачем-то…

Телефон зазвонил. Вика.
— Ланка! — заорала она в трубку. — Я уже в Москве!

Вчера приехала. Представляешь, права получила нако-
нец-то! Отмечаем сегодня в баре! Ты как, со мной?

— Вик, я… — я посмотрела на маму, на Тимура. — Я не
знаю. Наверное, нет.



 
 
 

— Чего это? — возмутилась подруга. — Я ради этого пол-
года училась!

Я прикрыла трубку рукой и обратилась к маме:
— Вика права получила. Зовет в бар отметить сегодня. Но

это в Подмосковье, в каком-то клубе за городом. Я не хочу.
Там потом долго добираться, электричкой ночью, страшно.

Мама перевела задумчивый взгляд на Тимура.
— Тимур, а у тебя какие планы на сегодня?
— Да так, — он пожал плечами. — Пару тренировок про-

веду, вечер в целом свободен.
— Ну так чего же хорошему человеку пропадать? — мама

прямо расцвела. — Съезди с Ланой. Развейтесь. И заодно
приглядишь за ней, чтобы никто не обидел.

— Мам! — возмутилась я. — Не напрягай человека.
— А что такого? — мама даже бровью не повела. — Че-

ловек, может, и сам рад напрячься. Я, между прочим, не сле-
пая.

Тимур усмехнулся, отпивая ещё кофе.
— Если Лана не против, я могу составить компанию.
— Ну вот и отлично! — мама хлопнула в ладоши. — А

теперь, молодой человек, садитесь завтракать. Глазунью бу-
дете?

— С удовольствием, — кивнул он.
Я вышла из кухни, чувствуя, как в груди разгорается

странное чувство. То ли ревность, то ли раздражение. Ма-
ма, кажется, уже готова была усыновить Тимура. Или выдать



 
 
 

меня за него замуж. Что ещё хуже.
***
Через час, когда Тимур ушел (договорившись заехать за

мной в семь вечера), я зашла на кухню. Мама мыла посуду
и что-то напевала.

— Мам, — начала я.
Она обернулась, и я, не дав ей сказать ни слова, подошла

и крепко обняла ее. Уткнулась носом в плечо, вдохнула зна-
комый запах ее духов и сигарет.

— Я так скучала, мамуль. Я тебя очень люблю.
Мама замерла, потом неуверенно погладила меня по спи-

не.
— Лан, ты чего? Случилось что?
— Нет, — я мотнула головой, чувствуя, как к глазам под-

ступают слезы. — Просто соскучилась по тебе. Очень.
— Ну, заяц, — она обняла меня в ответ крепче. — Я же

всего два дня отсутствовала.
— Это много, — прошептала я.
Мама отстранилась, заглянула мне в лицо.
— Может, мне почаще уезжать? Чтобы ты так бурно реа-

гировала?
Я истерически рассмеялась, смахивая непрошенные сле-

зы.
— Только если ты меня с собой брать будешь.
— Ой, Лан, — мама вздохнула. — Ты уже взрослая девоч-

ка. Сама скоро детей воспитывать будешь. Нельзя все время



 
 
 

за мамину юбку держаться.
— Поэтому ты мне этого Тимура так активно продвига-

ешь? Чтобы я побыстрее отпустила твою юбку?
— А что? — мама прищурилась. — Парень очень видный,

воспитанный, с руками, с головой. И смотрит на тебя по-осо-
бенному. Заметила?

— Ой, мам, прекрати, — я закатила глаза. — Он мой тре-
нер, и все. Мы познакомились в зале, а не на сайте знакомств.

— Ну-ну, — хмыкнула она и вернулась к посуде. — Иди
уже собирайся. На работу свою опоздаешь.

— …Мам, я возьму твою машину?
— А что с твоей не так?
— Там просто что-то трещало в капоте, я отвезла её в ре-

монт.
— А, конечно бери.
***
В фитнес-клубе меня встретила Ксюша. Вид у нее был за-

гадочный и слегка испуганный.
— Лан, там Алексей Львович тебя ждет. В кабинете. Ска-

зал, как появишься — сразу к нему.
— Что-то случилось?
— Не знаю, — она пожала плечами. — Но вид у него

был… сама знаешь какой. Недовольный.
Я вздохнула и пошла к начальнику.
Алексей Львович сидел в своем кресле, поигрывая руч-

кой. При моем появлении он плотоядно улыбнулся.



 
 
 

— Ланочка, проходи, присаживайся.
Я осталась стоять.
— Я постою. Что-то случилось?
— Случилось то, — он откинулся на спинку кресла, —

что я вынужден поставить вопрос о твоем увольнении.
У меня внутри все оборвалось.
— …Что? За что?
— За что? — он усмехнулся. — Ты в последнее время

работаешь из рук вон плохо. Клиенты уходят, жалуются на
твою рассеянность. Ты опаздываешь, выглядишь замучен-
ной. Мне такой тренер не нужен.

— Я исправлюсь, — пообещала я, чувствуя, как холодеют
руки. Эта работа была всем, что у меня оставалось. — Дайте
мне шанс.

— Шанс? — он встал, обошел стол и приблизился ко мне.
— Шанс, Ланочка, надо заслужить.

Он положил руку мне на талию. Я дернулась, но он сжал
сильнее.

— Ты же умная девочка. Должна понимать, что я могу
решить этот вопрос. Если мы договоримся.
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