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Аннотация
Ваша интимная жизнь напоминает заезженную пластинку?

Секс стал предсказуемым, скучным и редким событием, а фраза
голова болит давно перестала быть шуткой? Значит, пришло
время нажать кнопку Перезагрузка.

Эта книга не очередное скучное пособие с унылыми
советами купите свечи и ложитесь спать одновременно. Это
остроумное, честное и научно обоснованное руководство по
возвращению страсти в ваши отношения. Автор с юмором и без
ложной стыдливости разбирает мифы, которые нас разрушают
(спойлер: секс не обязан быть спонтанным, долгим и только
с проникновением), объясняет, куда прячется желание, когда
приходит стресс, и почему тело помнит обиды лучше, чем мозг.

Вы узнаете, как работают гормоны, почему приседания иногда
лучше таблеток, и как составить настоящую карту желаний своего
партнера. Вас ждут веселые тесты, 30-дневный челлендж по



 
 
 

перезагрузке интимности и практические упражнения, которые
вернут в вашу жизнь флирт, игру и тот самый трепет в животе.
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Арина Фишш
"Перезагрузка"

интимности: Новая жизнь
для вашей сексуальности

 
Введение: Почему секс

перестал быть приключением
и как вернуть вкус к жизни

 
Вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что ваша интим-

ная жизнь напоминает идеально отрепетированный, но до
смерти скучный спектакль? Спектакль, где все актеры знают
свои роли назубок, декорации не меняются годами, а финал
предсказуем с точностью до секунды. Еще вчера вам каза-
лось, что вы – главные герои страстного романа, а сегодня
вы обнаруживаете себя в уютных, но таких унылых пижа-
мах, обсуждающих плановый ремонт или проблемы с труба-
ми сразу после того, как ритуал был завершен. Знакомо? Ес-
ли да, то вы держите в руках ту самую книгу, которая спо-
собна превратить вашу «пижамную драму» обратно в остро-
сюжетный блокбастер с рейтингом «только для взрослых».



 
 
 

Но давайте сразу договоримся: это не очередное нраво-
учительное пособие с унылыми инструкциями «ложитесь
спать одновременно» и «устраивайте романтические ужи-
ны при свечах». Свечи, как показывает практика, приводят
только к тому, что вы засыпаете еще до того, как они дого-
рят. Мы пойдем другим путем. Путем сложным, интересным
и невероятно захватывающим. Мы отправимся вглубь себя,
в дебри нейробиологии, в темные закоулки подсознания и в
забытые уголки собственного тела, чтобы вернуть то, что по
праву принадлежит каждому из нас – вкус к жизни и остроту
чувств.

Изнанка «нормальной» жизни: Миф о том, что
страсть уходит сама собой

Нас с детства приучают к тому, что все в этом мире име-
ет свойство заканчиваться. Молоко скисает, цветы вянут, а
страсть в браке испаряется ровно через три года, уступая ме-
сто уважению, нежности и привычке. «Это нормально», –
утешают нас подруги и друзья, поправляя сползающие се-
мейные трусы. «Все так живут», – кивают опытные родствен-
ники, намекая, что пора бы уже думать о вечном, а не о плот-
ских утехах.

Но позвольте задать один крамольный вопрос: а кто, соб-
ственно, это придумал? Кто тот мудрец, который решил, что
отсутствие секса – это синоним зрелости, а наличие желания
– признак инфантильности?

Наука, в отличие от народной молвы, настроена куда бо-



 
 
 

лее оптимистично. Исследования в области психологии и
нейробиологии последних десятилетий (например, работы
института Кинси или данные Всемирной организации здра-
воохранения по сексуальному здоровью) неумолимо гово-
рят об одном: затухание страсти – это не закон природы, а
результат совокупности факторов, которые можно и нужно
контролировать. Это не гравитация, с которой нельзя спо-
рить. Это скорее простуда, которую можно вылечить, или
вредная привычка, от которой можно избавиться.

Почему же тогда угасание желания кажется таким есте-
ственным? Потому что оно выгодно. Выгодно нашей лени,
нашему страху перемен и нашей привычке плыть по тече-
нию.

Представьте себе среднестатистический день обычной па-
ры со стажем. Утро начинается не с поцелуя, а с борьбы за
ванную. День проходит в бесконечном решении рабочих во-
просов, которые высасывают энергию до дна. Вечер – это
священная битва за пульт телевизора или синхронное зали-
пание в экраны. Мозг, уставший от многозадачности, к де-
вяти вечера входит в режим энергосбережения. Он похож на
телефон с красным индикатором разряда батарейки. И вот,
когда вы, наконец, оказываетесь в постели, ваш организм по-
сылает сигнал SOS: «Только не это! У нас еще нет сил на эту
авантюру! У нас завтра столько дел!»

Мы списываем это на усталость, на возраст, на стресс. Мы
говорим: «Дорогая, я просто очень устал на работе». И это



 
 
 

звучит чертовски убедительно. Ведь работа и правда отни-
мает много сил. Но давайте копнем глубже.

Официальная статистика и данные многочисленных
опросов (например, исследования ВЦИОМ о качестве жиз-
ни) показывают парадоксальную вещь: люди, которые жалу-
ются на отсутствие секса из-за усталости, при этом умудря-
ются находить энергию на просмотр трех серий сериала под-
ряд, на многочасовое сидение в очереди в поликлинике или
на бессмысленный скроллинг лент. Дело не в усталости как
таковой. Дело в приоритетах и в том, что секс перестал быть
для нас источником энергии. Он стал обязанностью, еще од-
ной галочкой в списке дел на день.

Изнанка «нормальной» жизни состоит в том, что мы са-
ми, своими руками, превратили интимность в рутину. Мы
перестали флиртовать друг с другом, потому что «куда уж
теперь, столько лет вместе». Мы перестали удивлять, потому
что «он/она и так все обо мне знает». Мы перестали экспе-
риментировать, потому что «зачем, если и так неплохо». И в
результате мы получаем то, что получаем: скучный, пресный
секс по расписанию, который приносит больше разочарова-
ния, чем радости.

Но вот хорошая новость: если вы сами загнали себя в этот
тупик, вы способны сами из него и выбраться. Вы не жертва
обстоятельств. Вы просто немного сбились с пути.

Концепция «Перезагрузки»: Это не починка сло-
манного, а обновление системы до новой версии



 
 
 

Когда мы говорим о проблемах в интимной сфере, в голо-
ву сразу приходят аналогии с ремонтом. Что-то сломалось –
надо починить. Сломался кран – вызываем сантехника. Сло-
малось либидо – вызываем психолога или сексолога. Эта ме-
ханистическая модель глубоко порочна, потому что она рас-
сматривает человека как набор испорченных деталей.

Я предлагаю вам совершенно иную концепцию. Концеп-
цию «Перезагрузки».

Вспомните, как обновляется программное обеспечение на
вашем телефоне или компьютере. Вы же не несете его в
мастерскую с криком: «У меня все сломалось, почините!».
Вы просто устанавливаете новую версию. В ней исправлены
старые ошибки, добавлены новые функции, изменен интер-
фейс. Устройство остается тем же, но работает оно быстрее,
стабильнее и приятнее.

Вот что такое «Перезагрузка» для вашей интимности. Мы
не будем штопать ваши старые сексуальные привычки, как
дырявые носки. Это бесполезно. Они все равно порвутся в
самом неожиданном месте. Мы не будем с унылым видом
копаться в детских травмах, пытаясь найти виноватого. Это
может занять десятилетия, а жить хочется сейчас.

Мы создадим новую версию вашей сексуальности.
«Перезагрузка» – это комплексный подход, который

включает в себя три ключевых этапа:
Диагностика. Мы честно и без стеснения посмотрим на

то, что имеем. Не для того, чтобы ругать себя, а для того,



 
 
 

чтобы понять отправную точку. Мы разберемся, какие ми-
фы управляют вашим поведением, какие гормоны шалят, и
какие психологические блоки мешают вам расслабиться.

Очистка. Мы избавимся от всего лишнего, что мешает
работе системы. От ложных ожиданий, от навязанных сте-
реотипов, от обид, застрявших в теле, от привычки зани-
маться сексом «из вежливости».

Установка новых модулей.  Мы добавим в вашу жизнь
новые практики, новые игры, новые способы получать и до-
ставлять удовольствие. Мы расширим понятие интимности
далеко за пределы полового акта. Мы научимся говорить на
языке желаний, а не долженствований.

Эта книга – не прогулка по парку. Это увлекательное, ме-
стами опасное, местами смешное, но гарантированно резуль-
тативное путешествие. Нам предстоит залезть в такие дебри,
куда обычно боятся заглядывать даже опытные психотера-
певты. Но поверьте, игра стоит свеч.

О чем вы узнаете и что почувствуете (обещание
трансформации, а не просто сухой теории)

Итак, что вы получите на выходе, если решитесь пройти
этот путь до конца? Я не буду обещать вам, что после про-
чтения первой главы у вас случится самый яркий оргазм в
жизни, а партнер будет носить вас на руках до конца дней.
Так не бывает. Книга – это не волшебная таблетка.

Но я обещаю вам другое. Я обещаю вам трансформа-
цию.



 
 
 

Трансформацию вашего мышления. Вы перестанете вос-
принимать секс как экзамен, на котором нужно получить пя-
терку. Вы перестанете сравнивать себя с героями фильмов
для взрослых. Вы перестанете бояться слова «нет» и научи-
тесь слышать свое истинное «да».

Вот лишь малая часть того, что ждет вас внутри:
Вы узнаете правду о гормонах.  Забудьте про скучную

биологию из школьного учебника. Мы поговорим о том, как
дофамин заставляет нас охотиться за удовольствием, почему
окситоцин важнее любых слов, и куда прячется тестостерон,
когда вы приходите с работы. Вы узнаете, почему фраза «у
меня просто нет настроения» имеет под собой мощную био-
химическую основу, и, главное, как эту основу перенастро-
ить.

Вы разберетесь в собственной голове.  Психология
желания – штука тонкая. Мы вытащим на свет божий все ва-
ши внутренние запреты и «тараканов». Почему вам хочется,
но стыдно? Почему не хочется, хотя «все же хорошо»? По-
чему вы обижаетесь, если партнер отказывает вам, хотя са-
ми прекрасно знаете, что такое «головная боль»? Мы найдем
корни этих проблем и аккуратно их подрежем.

Вы познакомитесь со своим телом заново.  Мы про-
ведем полную ревизию. Оказывается, эрогенных зон у че-
ловека гораздо больше, чем написано в популярных журна-
лах. Мы научимся чувствовать не только гениталиями, но и
кожей, мышцами, дыханием. Мы освоим техники, которые



 
 
 

снимут блоки и зажимы, накопленные годами стресса.
Вы получите конкретные инструменты.  В каждой

главе вас ждут упражнения. Не скучные и дурацкие, а реаль-
но работающие. Задания-челленджи, которые можно выпол-
нять одному или с партнером. Смешные тесты, которые по-
кажут правду о ваших отношениях. Игры, которые превра-
тят рутину в праздник.

Вы поймете, что вы нормальные. Это, пожалуй, са-
мое важное. Огромное количество людей страдает от чув-
ства собственной неполноценности в постели. Им кажется,
что у всех вокруг все получается лучше, ярче и чаще. Я обе-
щаю вам, что после этой книги вы перестанете так думать.
Вы поймете, что ваши желания, ваши фантазии, ваши труд-
ности – это не патология, а часть большого и разнообразного
мира человеческой сексуальности.

Мы будем много смеяться. Над собой, над стереотипами,
над нелепыми ситуациями, в которые попадают даже самые
опытные любовники. Потому что секс – это весело. Это иг-
ра. И чем серьезнее мы к нему относимся, тем меньше удо-
вольствия получаем.

Готовы ли вы нажать кнопку «Перезагрузка»? Готовы ли
вы снова почувствовать тот самый трепет в животе, когда
партнер случайно касается вас? Готовы ли вы проснуться
утром и понять, что вам снова хочется приключений, при-
чем прямо сейчас, и совсем не хочется вставать с постели?

Если да – переверните страницу. Нас ждет долгий и инте-



 
 
 

ресный путь.
P.S. И да, уберите подальше пижаму с мишками. Она вам

больше не понадобится. По крайней мере, в том качестве, к
которому вы привыкли.

Прежде чем хвататься за отвертку и пытаться что-то почи-
нить в сложном механизме собственной сексуальности, да-
вайте остановимся и зададимся самым важным вопросом: а
что, собственно, случилось? Почему система дала сбой? По-
чему еще вчера вы чувствовали себя уверенным пользовате-
лем своего тела и желаний, а сегодня блуждаете в потемках
собственных реакций, как первоклассник, впервые севший
за компьютер?

Любая грамотная диагностика начинается с честного раз-
говора. С самим собой. Без прикрас, без попыток выглядеть
лучше в собственных глазах. Мы слишком часто врем себе
о своей сексуальности. Мы говорим: «Мне просто сейчас не
до этого», «У меня партнер не тот», «Возраст». Но за этими
удобными отговорками скрывается нечто большее – целый
пласт мифов, стереотипов и психологических защит, кото-
рые мы выстроили годами.

В этой части мы проведем полную инвентаризацию. Мы
залезем в самые темные чуланы сознания, перетрясем ста-
рые обиды, вытряхнем пыль с устаревших убеждений и по-
смотрим правде в глаза. Это будет не больно. Это будет ве-
село, местами неловко, но чертовски полезно. Потому что
только поставив точный диагноз, можно назначить эффек-



 
 
 

тивное лечение. Или, как в нашем случае, – провести успеш-
ную перезагрузку.

Итак, включаем режим самодиагностики. Поехали.



 
 
 

 
Глава 1. Мифы,

которые нас разрушают
 

Вы когда-нибудь задумывались, сколько у вас в голове жи-
вет посторонних людей? Нет, речь не о множественном рас-
стройстве личности, а о тех голосах, которые постоянно ком-
ментируют ваши действия в постели. «А правильно ли я де-
лаю?», «А не слишком ли быстро?», «А что он/она обо мне
подумает?». Эти голоса принадлежат не вам. Это голоса ва-
ших родителей, учителей, бывших партнеров, героев филь-
мов и даже случайных авторов статей в глянцевых журналах.

Мы живем в окружении мифов о сексе, как рыбы живут в
воде. Мы настолько привыкли к ним, что перестали замечать
их абсурдность. Мы вдыхаем эти мифы с воздухом пуритан-
ского воспитания, запиваем их глотками рекламы и заедаем
стереотипами из массовой культуры. И в результате получа-
ем хроническое несварение сексуальности.

Давайте разберем трех главных китов, на которых держит-
ся этот зоопарк заблуждений. Три мифа, которые разруши-
ли больше отношений, чем измены и бытовые ссоры, вместе
взятые.

Миф первый: Секс должен быть спонтанным
Это, пожалуй, самый коварный и живучий миф. Нам вну-

шили, что настоящая страсть – это когда на тебя накатывает



 
 
 

волной, когда ты не в силах сдержать порыв, когда одежда
слетает сама собой прямо в прихожей, а сумки с продукта-
ми падают на пол. Голливудские мелодрамы закрепили этот
образ: герой и героиня смотрят друг на друга, между ними
пробегает искра, и через секунду они уже занимаются любо-
вью на рояле.

А теперь давайте посмотрим правде в глаза. Сколько раз
за последний месяц на вас накатывала такая волна неконтро-
лируемой страсти? А если накатывала, то в какое время су-
ток? Скорее всего, либо рано утром, когда нужно бежать на
работу, либо поздно вечером, когда вы уже спите. Или, что
еще хуже, это случается с вами по отдельности: вы хотите, а
партнер – нет, и наоборот.

Проблема мифа о спонтанности в том, что он превраща-
ет отсутствие внезапного желания в трагедию. Мы начинаем
думать: «Раз у меня нет спонтанного позыва заняться сек-
сом прямо сейчас, значит, со мной что-то не так. Значит, я
больше не люблю партнера. Значит, наш корабль любви дал
течь».

Но давайте обратимся к науке. Исследования знаменито-
го сексолога Розмари Бассон показали, что далеко не у всех
людей желание возникает спонтанно. Особенно это касает-
ся женщин в длительных отношениях. Бассон ввела понятие
«желание отзывчивое» или «реактивное желание». Суть его
проста: желание может приходить в ответ на возбуждение,
а не до него.



 
 
 

Вы не хотите секса, пока не начинаете им заниматься. Вы
не хотита есть, пока не почувствуете запах еды. Вы не хотите
спать, пока не ляжете в удобную кровать. Звучит логично,
правда?

Пример из жизни. Представьте себе Елену, сорока двух
лет, замужем пятнадцать лет. Она приходит с работы, варит
ужин, проверяет уроки у детей, моет посуду, падает в кро-
вать и мечтает только об одном – чтобы ее никто не тро-
гал. Ее муж, Дмитрий, подходит и начинает ее обнимать.
Елена внутренне сжимается. Ей не хочется. Она устала. Но
она вспоминает советы психологов, что мужа нельзя оттал-
кивать, и позволяет себя обнимать. Через пять минут она
чувствует, что тело начинает откликаться. Напряжение ухо-
дит, усталость отступает. Еще через десять минут она уже
сама активно участвует в процессе. Желание пришло, но оно
не было спонтанным. Оно было реактивным. Оно родилось
из прикосновения, из близости, из согласия попробовать.

Если бы Елена руководствовалась мифом о спонтанности,
она бы сказала мужу: «Отстань, я не хочу». И лишила бы
себя удовольствия. А заодно и мужа.

Что делать с этим мифом? Выбросить его в мусорное вед-
ро. Разрешить себе не хотеть секса до того, как он начнет-
ся. Разрешить себе соглашаться на «прелюдию без гаран-
тий». Просто поцеловаться, просто поваляться в обнимку. И
посмотреть, что будет дальше. Часто желание просыпается
именно тогда, когда мы перестаем его требовать.



 
 
 

Миф второй: Секс должен быть долгим
«А мой бывший мог часами!», «А в фильмах они занима-

ются любовью всю ночь!». Знакомые фразы? Миф о продол-
жительности – это палка о двух концах. С одной стороны,
он давит на мужчин, заставляя их чувствовать себя несосто-
ятельными, если процесс занял меньше получаса. С другой
стороны, он изматывает женщин, которые к концу второго
часа начинают думать не об оргазме, а о том, успеют ли они
выспаться перед работой.

Откуда взялся этот миф? Отчасти из порнографии, где
сцены длятся бесконечно благодаря монтажу и специальным
препаратам. Отчасти из подросткового хвастовства. Отчасти
из неспособности отличить качество от количества.

Давайте посмотрим на сухие цифры. Согласно данным
многочисленных сексологических опросов (например, ис-
следования, проведенного в рамках терапии пар в Европе и
России), средняя продолжительность непосредственно поло-
вого акта (от момента введения до семяизвержения) состав-
ляет от трех до семи минут. Все, что больше десяти-пятна-
дцати минут, уже считается пролонгированным. А вот пре-
людия может длиться сколько угодно – это пространство для
творчества.

Но главная проблема не в цифрах. Главная проблема в
том, что мы путаем количество и качество. Секс длиною в
час, но скучный и однообразный, проигрывает десяти мину-
там абсолютного, тотального слияния, когда вы чувствуете



 
 
 

каждую клеточку тела партнера.
Пример из жизни. Ольга, тридцати восьми лет, пришла на

консультацию с жалобой на мужа. «Он слишком быстрый», –
сказала она. «Две минуты – и все. Я даже ничего не успеваю
почувствовать». Начали разбираться. Выяснилось, что «две
минуты» мужа – это две минуты фрикций. Но перед этим он
двадцать минут делал Ольге массаж, десять минут целовал
ее, еще пять минут ласкал грудь. Просто Ольга не считала
это сексом. Для нее секс начинался только с момента про-
никновения. А все, что до – так, прелюдия, необязательная
программа.

Когда мы пересмотрели ее карту удовольствия и включи-
ли прелюдию в понятие «секс», выяснилось, что занимаются
они вовсе не две минуты, а почти сорок. И Ольга получала
оргазм задолго до финала. Просто она этого не замечала, по-
тому что была зациклена на мифе о том, что главное действо
еще впереди.

Вывод: гоните прочь хронометраж. Секс заканчивается не
тогда, когда прозвенел будильник, а когда оба партнера сыты
и довольны. Иногда для сытости достаточно десяти минут.
Иногда нужно полчаса. Иногда лучший секс в жизни случа-
ется за пять минут до выхода на работу, когда адреналин и
желание смешиваются в гремучий коктейль. Длительность –
это не показатель. Показатель – удовлетворение.

Миф третий: Секс – это только проникновение
Это, пожалуй, самый разрушительный миф из всех. Он



 
 
 

низводит огромный, многообразный мир человеческой чув-
ственности до одного-единственного действия. Он превра-
щает секс в линейный процесс: возбудился – ввел – кончил.
Все, что не укладывается в эту схему, объявляется либо пре-
людией (второсортным довеском), либо отклонением от нор-
мы.

Кто придумал, что главное в сексе – это проникновение?
История умалчивает, но можно с уверенностью сказать, что
этот миф поддерживается патриархальной культурой, ори-
ентированной на мужское удовольствие, и все той же порно-
графией, где пенис всегда в центре кадра.

Но давайте посмотрим на анатомию. Самая чувствитель-
ная зона женского тела – клитор. У него одна-единственная
функция – получать удовольствие. Природа создала орган,
который не нужен для размножения, а нужен исключительно
для наслаждения. И где находится этот орган во время клас-
сического проникновения? Правильно, снаружи. Он получа-
ет стимуляцию лишь опосредованно, и далеко не все женщи-
ны могут достичь оргазма только от фрикций.

Мужская простата, которую называют «мужской точкой
G», тоже находится внутри и стимулируется далеко не толь-
ко традиционным способом. А эрогенные зоны разбросаны
по всему телу: мочки ушей, шея, поясница, внутренняя по-
верхность бедер, ступни. Получается, что, сводя секс к про-
никновению, мы используем лишь малую толику того потен-
циала удовольствия, который заложен в нас эволюцией.



 
 
 

Пример из жизни. Возьмем историю Сергея и Анны. Сер-
гей – сторонник традиционного подхода. Его сексуальный
сценарий неизменен: поцелуи, грудь, проникновение, фи-
нал. Анна со временем начала терять интерес. Ей стало скуч-
но. Она пыталась намекать, что хочет чего-то другого: дол-
гих ласк, массажа, оральных ласк без продолжения. Сергей
воспринимал это в штыки. «Зачем тянуть кота за хвост?» –
возмущался он. «Есть дело – надо делать». В какой-то мо-
мент Анна просто перестала хотеть. Зачем ей секс, который
не приносит радости?

Кризис наступил, когда Сергей уехал в командировку на
месяц. Вернувшись, он застал жену в совершенно ином со-
стоянии. Она была расслаблена, счастлива, и сама проявила
инициативу. Оказалось, за месяц она много читала, занима-
лась йогой и открыла для себя удовольствие от прикоснове-
ний к собственному телу. В их первую ночь после разлуки
она взяла инициативу в свои руки. Она показала Сергею, как
ей нравится, чтобы ее гладили. Она целовала его так, как ни-
когда раньше. Она уделила массу внимания его соскам, шее,
пояснице. Проникновение случилось, но оно было лишь фи-
нальным аккордом долгой и прекрасной симфонии, а не всей
симфонией целиком.

Сергей был потрясен. Оказывается, он двадцать лет про-
жил с женщиной и не знал, что ее тело способно на такую
реакцию. Оказывается, секс может быть совсем другим. И
главное – он может быть лучше.



 
 
 

Этот миф рушится, как только мы разрешаем себе иссле-
довать. Как только мы перестаем делить ласки на «основ-
ные» и «вспомогательные». Как только мы понимаем, что
цель секса – удовольствие, а способов его достичь – беско-
нечное множество.

Как стереотипы из кино и пуританского воспита-
ния создают комплексы и давление

Три разобранных мифа – это только верхушка айсберга.
Под водой скрывается гигантская глыба стереотипов, кото-
рые мы впитали с детства.

С одной стороны, кино. Голливуд и европейское кино со-
здали у нас в головах совершенно нереалистичную картинку.
Там все красивы, вечно молоды, и секс у них случается при
любом удобном случае: на кухонном столе, в лифте, в при-
мерочной магазина. Там женщины кончают от одного взгля-
да партнера, а мужчины всегда готовы к подвигу. Там нет
места усталости, головной боли, неловкости, скрипу кровати
и случайно подвернувшейся ноге.

С другой стороны, пуританское воспитание. То самое, ко-
торое шепчет нам из детства: «Это стыдно», «Об этом не
говорят вслух», «Приличные люди так себя не ведут», «До
свадьбы нельзя», «Секс нужен только для продолжения ро-
да». Даже если родители не говорили этого прямо, атмосфе-
ра умолчания и стеснения пронизывала все. Нам не объяс-
няли, как устроено тело. Нам не говорили, что желание – это
нормально. Нам внушали, что хорошие девочки не раздева-



 
 
 

ются, а хорошие мальчики не пристают.
И вот мы оказываемся в ловушке. С одной стороны, нас

давит глянцевый идеал, которому невозможно соответство-
вать. С другой – внутренний цензор, унаследованный от ба-
бушек. В результате мы зажаты, скованны и несчастны.

Мужчина пытается быть мачо, но боится, что у него не
встанет. Женщина пытается быть сексуальной, но боится по-
казаться развратной. Оба хотят экспериментов, но боятся
осуждения. Оба хотят говорить о сексе, но молчат, потому
что «неудобно».

Давление это колоссальное. Оно рождает комплексы.
Комплексы рождают неудачи. Неудачи рождают разочарова-
ние. Круг замыкается.

Как из него вырваться? Начать с того, что отделить зер-
на от плевел. Понять, что кино – это кино, а жизнь – это
жизнь. Понять, что бабушкины установки писались для дру-
гого времени и других обстоятельств. И разрешить себе, на-
конец, жить свою собственную сексуальность. Неправиль-
ную, неидеальную, непохожую на журнальные картинки. За-
то живую, настоящую и приносящую радость.

Тест: «Индекс сексуального выгорания»
Прежде чем двигаться дальше, давайте проведем неболь-

шую диагностику. Этот тест не имеет научной валидности в
строгом смысле слова, но он поможет вам честно посмотреть
на текущее положение дел. Отвечайте быстро, не задумыва-
ясь. Первый пришедший в голову ответ – самый правдивый.



 
 
 

Инструкция: По каждому утверждению поставьте себе
баллы от 0 до 3, где:

0 – это вообще не про меня, никогда.

1 – бывает, но редко.

2 – часто, можно сказать, регулярно.

3 – это точное описание моей жизни.
Вопросы:
Мы с партнером занимаемся сексом реже, чем хотелось

бы хотя бы одному из нас, и эта частота снижается с каждым
годом.

Я часто ловлю себя на мысли, что во время секса думаю о
чем-то постороннем: о работе, о ремонте, о списке покупок.

Мне проще отвертеться от секса под благовидным пред-
логом (устал, болит голова, рано вставать), чем честно при-
знаться, что не хочется.

Я знаю сценарий нашего секса наизусть. Он всегда начи-
нается одинаково, продолжается одинаково и заканчивается
одинаково.

Я не помню, когда в последний раз мы пробовали что-то
новое в постели (позу, место, ласку, игру).

Я не знаю, о чем фантазирует мой партнер во время секса,
и боюсь спросить.



 
 
 

Я испытываю облегчение, когда партнер засыпает, и секс
отменяется.

Мне кажется, что секс – это еще одна обязанность, кото-
рую нужно выполнить, как помыть посуду или сходить в ма-
газин.

Я не помню, когда в последний раз я смеялся/смеялась во
время секса.

Мне кажется, что мой партнер меня больше не привлекает
так, как раньше, и я не знаю, что с этим делать.

После секса я часто чувствую не удовлетворение, а разо-
чарование или опустошенность.

Я избегаю разговоров о сексе с партнером, потому что они
приводят к ссорам или неловкому молчанию.

Подсчет результатов:

Сложите все баллы.
От 0 до 12 баллов: Зеленая зона. Легкая усталость.

У вас все неплохо. Вы не забыли дорогу в спальню, и вам
там в целом нравится. Но некоторые тревожные звоночки
уже слышны. Возможно, вы просто устали от быта или пе-
реживаете временный спад. Эта книга поможет вам встрях-
нуться и добавить перчинки в ваши отношения, пока спад
не перешел в хроническую стадию.

От 13 до 24 баллов: Желтая зона. Хроническое пе-
реутомление системы.



 
 
 

Вы находитесь в опасной близости от полного отключе-
ния желания. Секс превратился в рутину, а партнер – в сосе-
да по кровати. Вы все еще занимаетесь любовью, но скорее
по привычке, чем по страстному желанию. Пора принимать
меры. Эта книга для вас – план экстренной реанимации. Не
откладывайте чтение следующих глав, в них вы найдете ин-
струменты, которые помогут вам выбраться из болота.

От 25 до 36 баллов: Красная зона. Сексуальное вы-
горание. Диагноз.

Поздравляем (или соболезнуем)? Вы честно признали,
что ваша интимная жизнь если не умерла, то находится в ко-
ме. Секс стал источником стресса, разочарования или без-
различия. Хорошая новость: даже из комы иногда выходят.
Плохая: придется работать много и усердно. Но если вы до-
читали до этого теста, значит, вам не все равно. Значит, вы
хотите перемен. И они возможны. Переверните страницу и
приступите к реанимации прямо сейчас.

Запишите свой результат. Мы вернемся к нему в конце
книги, чтобы проверить, как изменилась ситуация. А пока –
двигаемся дальше. Нам нужно понять, что происходит у нас
в голове и в теле, когда мы говорим о желании.



 
 
 

 
Глава 2. Анатомия желания:

Гормоны, мозг и нейромедиаторы
 

Итак, мы разобрались с мифами. Выбросили из голо-
вы голливудские сказки и бабушкины запреты. Но вопросы
остались. Почему, даже освободившись от стереотипов, мы
не становимся автоматически сексуально активными? Поче-
му иногда хочется, а иногда – ну совершенно нет, хотя парт-
нер прекрасен, отношения хороши, и свечи горят?

Ответ нужно искать не в звездах и не в карме. Ответ нуж-
но искать в собственном организме. В той сложнейшей био-
химической лаборатории, которая работает в нас круглосу-
точно, без выходных и праздников. Мы привыкли думать,
что желание – это что-то романтическое, эфемерное. Но на
самом деле это результат сложных химических реакций, ко-
торые можно измерить, понять и, при желании, скорректи-
ровать.

Не пугайтесь, учебника анатомии не будет. Будет веселый
и понятный ликбез о том, кто в нашем теле главный дирижер
оркестра удовольствия. Потому что, не зная нот, сложно иг-
рать симфонию.

Простой ликбез: Дофамин, Окситоцин, Тестосте-
рон

В нашем теле есть три главных героя, три мушкетера сек-



 
 
 

суальности. У каждого свой характер, свои задачи и свои ка-
призы. Зовут их Дофамин, Окситоцин и Тестостерон.

Дофамин: Охотник и авантюрист
Представьте себе охотника в доисторической саванне. Он

голоден. Он выслеживает добычу. Его глаза горят, ноздри
раздуваются, мышцы напряжены. Он не ест прямо сейчас,
но предвкушение еды наполняет его энергией и азартом. Вот
это состояние предвкушения, азарта, охоты и обеспечивает
наш старый знакомый – дофамин.

Дофамин – это нейромедиатор мотивации и предвкуше-
ния награды. Он не отвечает за само удовольствие (этим зай-
мутся другие). Он отвечает за желание это удовольствие по-
лучить. Это топливо, которое заставляет нас вставать с ди-
вана и идти к цели.

В контексте секса дофамин – это та самая искра, тот са-
мый трепет в животе, когда вы видите партнера после разлу-
ки. Это флирт, это интрига, это игра. Это момент, когда вы
еще не в постели, но уже знаете, что там будет. Дофамин обо-
жает новизну. Ему нужны сюрпризы, неожиданности, риск.
Ему смертельно скучно, когда все предсказуемо.

Именно поэтому страсть со временем угасает. Не пото-
му, что партнер стал хуже, а потому, что дофамин переста-
ет вырабатываться в прежних количествах. Охотник поймал
добычу, съел ее, и азарт прошел. Механизм, заточенный на
выживание, говорит: «Цель достигнута, можно расслабить-
ся». И расслабление – это прекрасно. Но для дофамина это



 
 
 

смерть.
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