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Пол Грэк
Осторожный биохакер

 
Научный подход к улучшению
себя без ущерба для здоровья
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Почему я написал эту книгу

 
Я люблю данные. Я люблю оптимизацию. Я тот самый человек, который может прове-

сти час, выбирая идеальную кофеварку, потому что «Кривая температур заваривания имеет
решающее значение». Мой мозг устроен так, чтобы искать способы делать всё лучше, быстрее,
эффективнее.

Поэтому, когда несколько лет назад я впервые столкнулся с миром биохакинга, я поду-
мал: «Вот оно! Место, где моя страсть к оптимизации встречается с наукой о человеческом
теле».

Я нырнул в эту кроличью нору с головой. Я читал Дейва Эспри, Тима Феррисса, Бена
Гринфилда. Я слушал подкасты, где люди с горящими глазами рассказывали о переливании
молодой крови, имплантации чипов и микродозинге ЛСД. Я закупался добавками, мерял
кетоны, анализировал свои гены.

И знаете, что я обнаружил?
Чем глубже я погружался, тем меньше науки я там находил. И тем больше – маркетинга,

коммерческих мифов и откровенно опасных рекомендаций, замаскированных под «передовую
науку».

Я видел, как умные, образованные люди, мои коллеги из IT и финансов, начинали бояться
«токсинов» и скупали дорогие «детокс-протоколы», доказательная база которых равнялась
нулю. Я видел, как молодые ребята садились на агрессивные кетодиеты, не зная о риске камней
в почках. Я видел, как девушки с нарушенным пищевым поведением находили в интервальном
голодании не инструмент здоровья, а новое оправдание для своей болезни.

И тогда я понял: рынку нужна не очередная книга с «10 суперхаками для сверхчеловека».
Рынку нужен осторожный биохакер.

Тот, кто сначала спросит: «А есть ли у этого доказательства?», а потом: «А какие у этого
риски?». Тот, кто понимает, что сон важнее любых добавок, а отношения с близкими важнее
«оптимального» уровня кортизола.

Эта книга – не набор рецептов. Это инструментарий для критического мышления. Я не
буду говорить тебе, что делать. Я научу тебя, как самому отличать науку от маркетинга, как
безопасно экспериментировать на себе и как интегрировать лучшие практики в свою жизнь,
не превращая её в бесконечную гонку за «оптимизацией».

Если ты готов к честному, научному и, главное, безопасному разговору об улучшении
себя – добро пожаловать.
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Кто такой «осторожный биохакер»?

 
Представь себе две крайности.
На одном полюсе – биохакер-экстремист. Он мерит кетоны каждые два часа, спит в

электромагнитном экране, ставит себе капельницы с «пептидами» по совету инфлюенсера из
Instagram и готов переливать себе кровь 16-летнего подростка, если это обещает продлить
жизнь. Его девиз: «Лишь бы работало, а там разберёмся». Он не читает исследования, он читает
заголовки.

На другом полюсе – медицинский консерватор. Он считает, что любые вмешательства в
организм вне таблеток, прописанных врачом, – это мракобесие. Он пьёт 8 стаканов воды в день,
потому что «так надо», и игнорирует любые новые данные, потому что «их нет в клинических
рекомендациях». Его девиз: «Ничего не трогай, а то сломаешь».

Осторожный биохакер находится ровно посередине.
Это прагматик. Он знает, что человеческий организм – это не компьютер, который

можно просто «разогнать», как процессор. Это сложная, адаптивная, эволюционно выстроен-
ная система. С ней можно и нужно работать, но делать это следует с уважением, пониманием
механизмов и чётким осознанием рисков.

Принципы осторожного биохакера:
Принцип Маслоу для здоровья. Прежде чем покупать дорогой гаджет для отслеживания

фаз сна, он наладит режим сна и уберёт телефон из спальни. Прежде чем пить ноотропы, он
обеспечит себе достаточное количество белка и овощей. Сначала база, потом «хаки». Фунда-
мент важнее надстройки.

Принцип доказательности. Он требует доказательств. И не просто «клинически дока-
зано» на упаковке, а конкретный уровень: мета-анализ (А), рандомизированное контролируе-
мое исследование (В) или хотя бы механистическое обоснование (С). Он знает, что истории из
серии «N=1» от популярного блогера – это уровень D, то есть анекдот, а не наука.

Принцип безопасности («Сначала не навреди»). Прежде чем пробовать новую интервен-
цию, он задаёт себе вопрос: «Какие у этого противопоказания?». Он знает, что интервальное
голодание может быть опасно при диабете 1 типа, а холодные ванны – при проблемах с серд-
цем. Он изучает не только «за», но и «против».

Принцип интеграции. Он не противопоставляет себя медицине. Он понимает, что биох-
акинг – это про профилактику и тонкую настройку, а не про лечение серьёзных заболеваний.
Когда появляются «красные флаги» (кровь, боль, необъяснимая потеря веса), он идёт к врачу,
а не ищет новый «хак» на YouTube.

Принцип жизненного баланса. Он помнит, что биохакинг – это инструмент для более
полной жизни, а не сама жизнь. Оптимизация не должна превращаться в одержимость, лишать
спонтанности, радости и живого человеческого общения.

Эта книга станет твоим навигатором в мире биохакинга. Мы начнём с самого важного –
с фундамента, с того, как не попасться на удочку маркетологов. Потом пройдём по базовым
системам организма, которые дают 80% результата. Затем, вооружившись знаниями, очень
осторожно заглянем в продвинутые интервенции. И закончим разговором об этике, безопас-
ности и том, как не потерять себя в погоне за «идеальной версией».

Поехали.
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ЧАСТЬ IФУНДАМЕНТ: НАУКА БЕЗ ФАНАТИЗМА

 
 

Глава 1.1. Демаркация биохакинга от псевдонауки
 

Прежде чем мы начнем что-то улучшать, мы должны научиться отличать рабочие инстру-
менты от пустышек. Эта глава – твой эпистемологический детектор лжи. Мы разберем науч-
ную философию, лингвистические маркеры шарлатанства и коммерческие мифы, на которых
построена целая индустрия.
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1.1.1. Критерий Поппера: фальсифицируемость

vs невозможность опровержения
 

В 20-м веке философ Карл Поппер предложил простой и элегантный способ отделить
науку от не-науки. Он назвал его критерием фальсифицируемости.

Звучит сложно, но суть проста: научное утверждение должно допускать логическую воз-
можность своего опровержения. Должны существовать наблюдаемые условия, при которых
гипотеза признаётся ложной.

Пример из науки:
● Утверждение: «Приём статина А в дозе 10 мг в течение 6 месяцев снижает уровень

ЛПНП на 30%».
● Условие фальсификации: Мы даём 100 людям статин, 100 – плацебо. Через 6 месяцев

мерим ЛПНП. Если в группе статина снижения нет, или оно статистически не отличается от
плацебо – гипотеза опровергнута. Всё чётко.

Пример из мира биохакинга:
● Утверждение: «Протокол детокса по методу доктора Х выводит токсины и очищает

организм».
● Вопрос: Как мы узнаем, что он не работает? Что является измеримым маркёром «ток-

синов»? Их перечень обычно держится в секрете. Если вы не чувствуете прилив энергии, вам
скажут: «Это кризис очищения, токсины выходят слишком активно, продолжайте». Если чув-
ствуете – «Вот видите, работает!».

Это нефальсифицируемая система. Любой исход трактуется как подтверждение. Это пря-
мое нарушение попперовского критерия и верный признак того, что мы имеем дело не с нау-
кой, а с верой или маркетингом.

Почти все популярные книги по биохакингу грешат этим. Проанализировав труды гуру
индустрии, я нашёл одну и ту же логическую структуру: отсутствие результата объясняется
«неправильным применением», «индивидуальными особенностями» или «недостаточной дли-
тельностью протокола». Создаётся замкнутый круг, где интервенция всегда права.

Правило осторожного биохакера: Прежде чем пробовать что-то новое, сформулируй для
себя: «Если после Х недель применения при условиях Y не наблюдается Z, то я прекращаю
это делать и признаю, что интервенция для меня не работает». Сделай свою гипотезу фальси-
фицируемой.
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1.1.2. Иерархия доказательности:
от мета-анализов до анекдотов

 
В современной доказательной медицине информация имеет вес. Не все исследования

созданы равными. История одного человека (даже если это очень популярный блогер) весит
намного меньше, чем объединённый анализ тысяч людей в двойном слепом плацебо-контро-
лируемом исследовании.

Чтобы не запутаться, я предлагаю простую четырёхуровневую систему маркировки, кото-
рую мы будем использовать на протяжении всей книги.

Уровень
Обозначение
Методологические критерии
Что это значит для тебя

A
Мета-анализы и систематические обзоры
Объединение данных из нескольких качественных исследований (РКИ). Золотой стан-

дарт.
Это работает. Высокая вероятность, что эффект реален. Можно смело рассматривать к

внедрению, если нет противопоказаний.

B
Рандомизированные контролируемые исследования (РКИ)
Исследование с рандомизацией, контрольной группой и плацебо (по возможности).
Скорее всего, работает. Требуется дополнительная проверка, но данные уже убедитель-

ные.

C
Механистические исследования и исследования на животных/in vitro
Мы понимаем биологический механизм (например, как вещество действует на рецептор),

но на людях это не проверено в качественных РКИ.
Может работать, а может и нет. Биология сложна, и то, что работает в пробирке, часто

не работает в целостном организме. Требуется большая осторожность.

D
Анекдотические свидетельства, гипотезы, N=1
Истории, личные опыты, теории без проверки. Основа большинства биохакерских «сен-

саций».
Неизвестно. Это не доказательство. Может быть плацебо, совпадением или выдумкой.

Не стоит тратить деньги и рисковать здоровьем, опираясь на этот уровень.

Если ты откроешь любую популярную книгу по биохакингу и проанализируешь ссылки,
ты увидишь катастрофическую диспропорцию: уровень D составляет более 45% всех «доказа-
тельств», уровень С – около 35%, и лишь жалкие 15-20% приходятся на хоть сколько-нибудь
качественные исследования.
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В этой книге я буду честно маркировать каждую рекомендацию. Если я говорю об интер-
вальном голодании, я скажу: уровень доказательности для снижения веса и улучшения мета-
болических маркёров – А/В. Если я говорю о микродозинге, я скажу: уровень доказательности
– D (и даже это слишком громко сказано, данных просто нет).
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1.1.3. «Бро-саенс»: распознавание

маркеров псевдонауки
 

«Бро-саенс» (Bro-science) – это термин, который родился в фитнес-сообществе для обо-
значения знаний, передающихся от «старших качков» к новичкам, но не имеющих научного
подтверждения. В мире биохакинга это явление расцвело пышным цветом. Вот несколько
лингвистических и структурных маркеров, которые помогут тебе распознать его мгновенно.
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1.1.3.1. Лингвистические red flags:

«boost», «detox», «optimize», «superhuman»
 

Есть слова-маркеры, которые мгновенно должны включать твою критическую сигнали-
зацию. Они не несут конкретного смысла, но создают мощное эмоциональное воздействие и
иллюзию технологичности.

Термин
Функция в маркетинге
Научная проблема

Boost (усилить)
Создаёт ощущение, что ты можешь просто «добавить мощности» своему организму, как

процессору в компьютере.
Организм – это нелинейная адаптивная система. Чрезмерная активация (например, «уси-

ление» иммунитета) может привести к аутоиммунной реакции. Мы не знаем, где находится
«золотая середина».

Detox (детоксикация)
Превращает сложную физиологическую работу печени и почек в манипулируемую сущ-

ность. Намекает, что внутри нас сидят «токсины», которые ждут, чтобы их «выгнали».
Ни одно исследование не может измерить эти «токсины» и доказать, что коммерческий

протокол удаляет их эффективнее, чем собственная выделительная система здорового чело-
века.

Optimize (оптимизировать)
Устанавливает ненормативный стандарт. Твоё текущее состояние объявляется «неопти-

мальным», а значит, требующим вмешательства.
Отсутствуют критерии «оптимальности». Оптимальный уровень тестостерона для 25-

летнего офисного работника и для 50-летнего фермера – это разные уровни.

Superhuman (сверхчеловеческий)
Играет на нарративе трансгуманизма и преодоления ограничений.
Игнорирует биологические компромиссы. За всё нужно платить: за скорость – ресурсом,

за силу – восстановлением, за когнитивное усиление – возможными побочными эффектами.

Увидел эти слова в рекламе или на упаковке – сделай шаг назад и потребуй конкретики
и ссылок на исследования.
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1.1.3.2. Отсутствие ссылок на peer-reviewed journals

 
Это, пожалуй, самый простой маркер. Если автор или продавец добавки не даёт ссылок

на рецензируемые научные журналы (PubMed, Cochrane Library), а вместо этого ссылается на
«исследования» в собственном блоге или на статью в Forbes – это красный флаг.

Но даже если ссылки есть, их нужно проверять. Часто используются такие приёмы:
● Ссылки на препринты, которые ещё не прошли рецензирование.
● Ссылки на исследования in vitro или на животных, которые выдаются за доказательства

эффективности на людях (уровень С, выдаваемый за А).
● Искажение выводов: авторы пишут «требуются дальнейшие исследования», а блогер

пишет «научно доказано».
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1.1.3.3. Конфликты интересов:

продажа добавок как мотивация
 

Это структурный маркер. Задай себе простой вопрос: «На чём зарабатывает этот чело-
век?».

Если основной доход инфлюенсера идёт от продажи добавок, протоколов, коучинга или
аффилиатных ссылок – его советы будут неизбежно смещены в сторону продуктов, которые он
продаёт. Это не делает его плохим человеком, но это означает, что его слова нельзя принимать
за чистую монету.

Крупнейшие имена в биохакинге – Дейв Эспри (Bulletproof), Бен Гринфилд (собствен-
ные курсы и добавки) – построили империи на продаже «решений». Это не значит, что всё,
что они говорят, – ложь. Но это значит, что у них есть мощнейший стимул преувеличивать
эффективность и замалчивать риски своих продуктов.
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1.1.4. Коммерческие мифы под микроскопом

 
Давай применим наш новый инструментарий к трём самым популярным коммерческим

мифам индустрии биохакинга.
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1.1.4.1. «Detox»-протоколы без доказательной базы

 
Что обещают: Очистить организм от токсинов, шлаков, паразитов. Вернуть лёгкость,

энергию, сияющую кожу.
Что говорит наука: У здорового человека есть две великолепные, эволюционно отточен-

ные системы детоксикации – печень и почки. Они прекрасно справляются со своей работой,
если их не перегружать (алкоголем, наркотиками, некоторыми лекарствами). Концепция «шла-
ков» – это псевдонаучный термин, не имеющий биологического смысла.

В 2015 году был опубликован мета-анализ, охвативший 15 исследований «детокс-
диет» (соки, смузи, голодание). Вывод: ни одно из исследований не выявило клинически зна-
чимых эффектов по объективным показателям. Никакого вывода «токсинов» зафиксировано
не было. Субъективное улучшение самочувствия, которое иногда отмечают участники, скорее
всего, связано с эффектом плацебо и временным отказом от переработанной пищи и алкоголя.

Вердикт осторожного биохакера: Миф. Уровень доказательности – D (маркетинговые
анекдоты). Единственный безопасный «детокс» – дать своей печени и почкам работать без
помех: не пить алкоголь, не есть много сахара и трансжиров, пить достаточно воды.
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1.1.4.2. Переливания молодой
крови: наука vs спекуляции

 
Что обещают: Омоложение, улучшение когнитивных функций, восстановление тканей.

Процедура, стоящая десятки тысяч долларов.
Что говорит наука: Да, были знаменитые эксперименты на мышах (парабиоз), когда

соединяли кровеносные системы старой и молодой мыши. У старых мышей действительно
наблюдались признаки омоложения в некоторых тканях. Это интересное механистическое
исследование (уровень С).

Однако экстраполяция этих данных на человека сталкивается с рядом неразрешимых на
данный момент проблем:

Неизвестна дозировка. Сколько крови нужно перелить? Как часто?
Неизвестен механизм. Какие именно факторы в молодой крови работают?
Высокие риски. Переливание крови – это медицинская процедура с рисками иммуноло-

гических реакций, инфекций, перегрузки сердечно-сосудистой системы.
Нет РКИ на людях. Качественных исследований, доказывающих эффективность и без-

опасность, просто не существует.
В 2019 году FDA выпустило официальное предупреждение, заявляя, что «плазма моло-

дых доноров не доказала своей клинической пользы для омоложения» и что такие процедуры
могут нести вред. Несмотря на это, коммерческие клиники в США и других странах продол-
жают предлагать их за $8,000–$285,000.

Вердикт осторожного биохакера: Опасная спекуляция. Уровень доказательности – D
(маркетинг, играющий на механистических данных С). Категорически не рекомендуется из-за
отсутствия доказательств и наличия реальных рисков.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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