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Аннотация
Вы устали от обещаний «супер-хаков» и «прорывных

методик», которые не работают? Хотите улучшить здоровье, но
боитесь навредить себе экспериментами? Эта книга — антидот в
мире биохакинга.

Нейробиолог Пол Грэк предлагает научный, безопасный
и честный подход. Никакой магии, детоксов и
трансгуманистических фантазий. Только доказательная
медицина, пошаговые протоколы и инструменты, чтобы отличить
работающие методы от маркетинга. Вы узнаете, как выстроить
фундамент здоровья (сон, питание, движение) и безопасно
тестировать продвинутые интервенции без риска для себя.

Это must-read для скептиков, которые хотят жить дольше и
лучше без фанатизма.
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Пол Грэк
Осторожный биохакер

 
Научный подход к улучшению
себя без ущерба для здоровья

 



 
 
 

 
Почему я написал эту книгу

 
Я люблю данные. Я люблю оптимизацию. Я тот самый че-

ловек, который может провести час, выбирая идеальную ко-
феварку, потому что «Кривая температур заваривания име-
ет решающее значение». Мой мозг устроен так, чтобы искать
способы делать всё лучше, быстрее, эффективнее.

Поэтому, когда несколько лет назад я впервые столкнулся
с миром биохакинга, я подумал: «Вот оно! Место, где моя
страсть к оптимизации встречается с наукой о человеческом
теле».

Я нырнул в эту кроличью нору с головой. Я читал Дейва
Эспри, Тима Феррисса, Бена Гринфилда. Я слушал подка-
сты, где люди с горящими глазами рассказывали о перели-
вании молодой крови, имплантации чипов и микродозинге
ЛСД. Я закупался добавками, мерял кетоны, анализировал
свои гены.

И знаете, что я обнаружил?
Чем глубже я погружался, тем меньше науки я там на-

ходил. И тем больше – маркетинга, коммерческих мифов
и откровенно опасных рекомендаций, замаскированных под
«передовую науку».

Я видел, как умные, образованные люди, мои коллеги из
IT и финансов, начинали бояться «токсинов» и скупали до-
рогие «детокс-протоколы», доказательная база которых рав-



 
 
 

нялась нулю. Я видел, как молодые ребята садились на агрес-
сивные кетодиеты, не зная о риске камней в почках. Я видел,
как девушки с нарушенным пищевым поведением находили
в интервальном голодании не инструмент здоровья, а новое
оправдание для своей болезни.

И тогда я понял: рынку нужна не очередная книга с «10
суперхаками для сверхчеловека». Рынку нужен осторожный
биохакер.

Тот, кто сначала спросит: «А есть ли у этого доказатель-
ства?», а потом: «А какие у этого риски?». Тот, кто понима-
ет, что сон важнее любых добавок, а отношения с близкими
важнее «оптимального» уровня кортизола.

Эта книга – не набор рецептов. Это инструментарий для
критического мышления. Я не буду говорить тебе, что де-
лать. Я научу тебя, как самому отличать науку от маркетинга,
как безопасно экспериментировать на себе и как интегриро-
вать лучшие практики в свою жизнь, не превращая её в бес-
конечную гонку за «оптимизацией».

Если ты готов к честному, научному и, главное, безопас-
ному разговору об улучшении себя – добро пожаловать.



 
 
 

 
Кто такой «осторожный

биохакер»?
 

Представь себе две крайности.
На одном полюсе – биохакер-экстремист. Он мерит кето-

ны каждые два часа, спит в электромагнитном экране, ста-
вит себе капельницы с «пептидами» по совету инфлюенсера
из Instagram и готов переливать себе кровь 16-летнего под-
ростка, если это обещает продлить жизнь. Его девиз: «Лишь
бы работало, а там разберёмся». Он не читает исследования,
он читает заголовки.

На другом полюсе – медицинский консерватор. Он счита-
ет, что любые вмешательства в организм вне таблеток, про-
писанных врачом, – это мракобесие. Он пьёт 8 стаканов во-
ды в день, потому что «так надо», и игнорирует любые новые
данные, потому что «их нет в клинических рекомендациях».
Его девиз: «Ничего не трогай, а то сломаешь».

Осторожный биохакер находится ровно посередине.
Это прагматик. Он знает, что человеческий организм –

это не компьютер, который можно просто «разогнать», как
процессор. Это сложная, адаптивная, эволюционно выстро-
енная система. С ней можно и нужно работать, но делать это
следует с уважением, пониманием механизмов и чётким осо-
знанием рисков.



 
 
 

Принципы осторожного биохакера:
Принцип Маслоу для здоровья. Прежде чем покупать до-

рогой гаджет для отслеживания фаз сна, он наладит режим
сна и уберёт телефон из спальни. Прежде чем пить ноотро-
пы, он обеспечит себе достаточное количество белка и ово-
щей. Сначала база, потом «хаки». Фундамент важнее над-
стройки.

Принцип доказательности. Он требует доказательств. И
не просто «клинически доказано» на упаковке, а конкретный
уровень: мета-анализ (А), рандомизированное контролируе-
мое исследование (В) или хотя бы механистическое обосно-
вание (С). Он знает, что истории из серии «N=1» от попу-
лярного блогера – это уровень D, то есть анекдот, а не наука.

Принцип безопасности («Сначала не навреди»). Прежде
чем пробовать новую интервенцию, он задаёт себе вопрос:
«Какие у этого противопоказания?». Он знает, что интер-
вальное голодание может быть опасно при диабете 1 типа, а
холодные ванны – при проблемах с сердцем. Он изучает не
только «за», но и «против».

Принцип интеграции. Он не противопоставляет себя ме-
дицине. Он понимает, что биохакинг – это про профилак-
тику и тонкую настройку, а не про лечение серьёзных забо-
леваний. Когда появляются «красные флаги» (кровь, боль,
необъяснимая потеря веса), он идёт к врачу, а не ищет новый
«хак» на YouTube.

Принцип жизненного баланса. Он помнит, что биохакинг



 
 
 

– это инструмент для более полной жизни, а не сама жизнь.
Оптимизация не должна превращаться в одержимость, ли-
шать спонтанности, радости и живого человеческого обще-
ния.

Эта книга станет твоим навигатором в мире биохакинга.
Мы начнём с самого важного – с фундамента, с того, как не
попасться на удочку маркетологов. Потом пройдём по базо-
вым системам организма, которые дают 80% результата. За-
тем, вооружившись знаниями, очень осторожно заглянем в
продвинутые интервенции. И закончим разговором об эти-
ке, безопасности и том, как не потерять себя в погоне за
«идеальной версией».

Поехали.



 
 
 

 
ЧАСТЬ IФУНДАМЕНТ:

НАУКА БЕЗ ФАНАТИЗМА
 
 

Глава 1.1. Демаркация
биохакинга от псевдонауки

 
Прежде чем мы начнем что-то улучшать, мы должны на-

учиться отличать рабочие инструменты от пустышек. Эта
глава – твой эпистемологический детектор лжи. Мы разбе-
рем научную философию, лингвистические маркеры шарла-
танства и коммерческие мифы, на которых построена целая
индустрия.



 
 
 

 
1.1.1. Критерий Поппера:
фальсифицируемость vs

невозможность опровержения
 

В 20-м веке философ Карл Поппер предложил простой и
элегантный способ отделить науку от не-науки. Он назвал
его критерием фальсифицируемости.

Звучит сложно, но суть проста: научное утверждение
должно допускать логическую возможность своего опровер-
жения. Должны существовать наблюдаемые условия, при ко-
торых гипотеза признаётся ложной.

Пример из науки:
● Утверждение: «Приём статина А в дозе 10 мг в течение

6 месяцев снижает уровень ЛПНП на 30%».
● Условие фальсификации: Мы даём 100 людям статин,

100 – плацебо. Через 6 месяцев мерим ЛПНП. Если в группе
статина снижения нет, или оно статистически не отличается
от плацебо – гипотеза опровергнута. Всё чётко.

Пример из мира биохакинга:
● Утверждение: «Протокол детокса по методу доктора Х

выводит токсины и очищает организм».
● Вопрос: Как мы узнаем, что он не работает? Что явля-

ется измеримым маркёром «токсинов»? Их перечень обычно
держится в секрете. Если вы не чувствуете прилив энергии,



 
 
 

вам скажут: «Это кризис очищения, токсины выходят слиш-
ком активно, продолжайте». Если чувствуете – «Вот видите,
работает!».

Это нефальсифицируемая система. Любой исход тракту-
ется как подтверждение. Это прямое нарушение попперов-
ского критерия и верный признак того, что мы имеем дело
не с наукой, а с верой или маркетингом.

Почти все популярные книги по биохакингу грешат этим.
Проанализировав труды гуру индустрии, я нашёл одну и ту
же логическую структуру: отсутствие результата объясняет-
ся «неправильным применением», «индивидуальными осо-
бенностями» или «недостаточной длительностью протоко-
ла». Создаётся замкнутый круг, где интервенция всегда пра-
ва.

Правило осторожного биохакера: Прежде чем пробовать
что-то новое, сформулируй для себя: «Если после Х недель
применения при условиях Y не наблюдается Z, то я прекра-
щаю это делать и признаю, что интервенция для меня не ра-
ботает». Сделай свою гипотезу фальсифицируемой.



 
 
 

 
1.1.2. Иерархия доказательности:
от мета-анализов до анекдотов

 
В современной доказательной медицине информация

имеет вес. Не все исследования созданы равными. История
одного человека (даже если это очень популярный блогер)
весит намного меньше, чем объединённый анализ тысяч лю-
дей в двойном слепом плацебо-контролируемом исследова-
нии.

Чтобы не запутаться, я предлагаю простую четырёхуров-
невую систему маркировки, которую мы будем использовать
на протяжении всей книги.

Уровень
Обозначение
Методологические критерии
Что это значит для тебя

A
Мета-анализы и систематические обзоры
Объединение данных из нескольких качественных иссле-

дований (РКИ). Золотой стандарт.
Это работает. Высокая вероятность, что эффект реален.

Можно смело рассматривать к внедрению, если нет проти-



 
 
 

вопоказаний.

B
Рандомизированные контролируемые исследования

(РКИ)
Исследование с рандомизацией, контрольной группой и

плацебо (по возможности).
Скорее всего, работает. Требуется дополнительная про-

верка, но данные уже убедительные.

C
Механистические исследования и исследования на жи-

вотных/in vitro
Мы понимаем биологический механизм (например, как

вещество действует на рецептор), но на людях это не прове-
рено в качественных РКИ.

Может работать, а может и нет. Биология сложна, и то,
что работает в пробирке, часто не работает в целостном ор-
ганизме. Требуется большая осторожность.

D
Анекдотические свидетельства, гипотезы, N=1
Истории, личные опыты, теории без проверки. Основа

большинства биохакерских «сенсаций».
Неизвестно. Это не доказательство. Может быть плацебо,

совпадением или выдумкой. Не стоит тратить деньги и рис-



 
 
 

ковать здоровьем, опираясь на этот уровень.

Если ты откроешь любую популярную книгу по биохакин-
гу и проанализируешь ссылки, ты увидишь катастрофиче-
скую диспропорцию: уровень D составляет более 45% всех
«доказательств», уровень С – около 35%, и лишь жалкие
15-20% приходятся на хоть сколько-нибудь качественные
исследования.

В этой книге я буду честно маркировать каждую рекомен-
дацию. Если я говорю об интервальном голодании, я ска-
жу: уровень доказательности для снижения веса и улучше-
ния метаболических маркёров – А/В. Если я говорю о мик-
родозинге, я скажу: уровень доказательности – D (и даже это
слишком громко сказано, данных просто нет).



 
 
 

 
1.1.3. «Бро-саенс»: распознавание

маркеров псевдонауки
 

«Бро-саенс» (Bro-science) – это термин, который родил-
ся в фитнес-сообществе для обозначения знаний, передаю-
щихся от «старших качков» к новичкам, но не имеющих на-
учного подтверждения. В мире биохакинга это явление рас-
цвело пышным цветом. Вот несколько лингвистических и
структурных маркеров, которые помогут тебе распознать его
мгновенно.



 
 
 

 
1.1.3.1. Лингвистические
red flags: «boost», «detox»,
«optimize», «superhuman»

 
Есть слова-маркеры, которые мгновенно должны вклю-

чать твою критическую сигнализацию. Они не несут кон-
кретного смысла, но создают мощное эмоциональное воз-
действие и иллюзию технологичности.

Термин
Функция в маркетинге
Научная проблема

Boost (усилить)
Создаёт ощущение, что ты можешь просто «добавить

мощности» своему организму, как процессору в компьюте-
ре.

Организм – это нелинейная адаптивная система. Чрезмер-
ная активация (например, «усиление» иммунитета) может
привести к аутоиммунной реакции. Мы не знаем, где нахо-
дится «золотая середина».

Detox (детоксикация)
Превращает сложную физиологическую работу печени и



 
 
 

почек в манипулируемую сущность. Намекает, что внутри
нас сидят «токсины», которые ждут, чтобы их «выгнали».

Ни одно исследование не может измерить эти «токсины»
и доказать, что коммерческий протокол удаляет их эффек-
тивнее, чем собственная выделительная система здорового
человека.

Optimize (оптимизировать)
Устанавливает ненормативный стандарт. Твоё текущее

состояние объявляется «неоптимальным», а значит, требую-
щим вмешательства.

Отсутствуют критерии «оптимальности». Оптимальный
уровень тестостерона для 25-летнего офисного работника и
для 50-летнего фермера – это разные уровни.

Superhuman (сверхчеловеческий)
Играет на нарративе трансгуманизма и преодоления огра-

ничений.
Игнорирует биологические компромиссы. За всё нужно

платить: за скорость – ресурсом, за силу – восстановлением,
за когнитивное усиление – возможными побочными эффек-
тами.

Увидел эти слова в рекламе или на упаковке – сделай шаг
назад и потребуй конкретики и ссылок на исследования.



 
 
 

 
1.1.3.2. Отсутствие ссылок

на peer-reviewed journals
 

Это, пожалуй, самый простой маркер. Если автор или про-
давец добавки не даёт ссылок на рецензируемые научные
журналы (PubMed, Cochrane Library), а вместо этого ссыла-
ется на «исследования» в собственном блоге или на статью
в Forbes – это красный флаг.

Но даже если ссылки есть, их нужно проверять. Часто ис-
пользуются такие приёмы:

● Ссылки на препринты, которые ещё не прошли рецен-
зирование.

● Ссылки на исследования in vitro или на животных, ко-
торые выдаются за доказательства эффективности на людях
(уровень С, выдаваемый за А).

● Искажение выводов: авторы пишут «требуются даль-
нейшие исследования», а блогер пишет «научно доказано».



 
 
 

 
1.1.3.3. Конфликты интересов:

продажа добавок как мотивация
 

Это структурный маркер. Задай себе простой вопрос: «На
чём зарабатывает этот человек?».

Если основной доход инфлюенсера идёт от продажи доба-
вок, протоколов, коучинга или аффилиатных ссылок – его
советы будут неизбежно смещены в сторону продуктов, ко-
торые он продаёт. Это не делает его плохим человеком, но
это означает, что его слова нельзя принимать за чистую мо-
нету.

Крупнейшие имена в биохакинге – Дейв Эспри
(Bulletproof), Бен Гринфилд (собственные курсы и добавки)
– построили империи на продаже «решений». Это не значит,
что всё, что они говорят, – ложь. Но это значит, что у них
есть мощнейший стимул преувеличивать эффективность и
замалчивать риски своих продуктов.



 
 
 

 
1.1.4. Коммерческие

мифы под микроскопом
 

Давай применим наш новый инструментарий к трём са-
мым популярным коммерческим мифам индустрии биоха-
кинга.



 
 
 

 
1.1.4.1. «Detox»-протоколы

без доказательной базы
 

Что обещают: Очистить организм от токсинов, шлаков,
паразитов. Вернуть лёгкость, энергию, сияющую кожу.

Что говорит наука: У здорового человека есть две велико-
лепные, эволюционно отточенные системы детоксикации –
печень и почки. Они прекрасно справляются со своей рабо-
той, если их не перегружать (алкоголем, наркотиками, неко-
торыми лекарствами). Концепция «шлаков» – это псевдона-
учный термин, не имеющий биологического смысла.

В 2015 году был опубликован мета-анализ, охвативший 15
исследований «детокс-диет» (соки, смузи, голодание). Вы-
вод: ни одно из исследований не выявило клинически зна-
чимых эффектов по объективным показателям. Никакого
вывода «токсинов» зафиксировано не было. Субъективное
улучшение самочувствия, которое иногда отмечают участ-
ники, скорее всего, связано с эффектом плацебо и времен-
ным отказом от переработанной пищи и алкоголя.

Вердикт осторожного биохакера: Миф. Уровень доказа-
тельности – D (маркетинговые анекдоты). Единственный
безопасный «детокс» – дать своей печени и почкам работать
без помех: не пить алкоголь, не есть много сахара и трансжи-
ров, пить достаточно воды.



 
 
 

 
1.1.4.2. Переливания молодой
крови: наука vs спекуляции

 
Что обещают: Омоложение, улучшение когнитивных

функций, восстановление тканей. Процедура, стоящая де-
сятки тысяч долларов.

Что говорит наука: Да, были знаменитые эксперименты
на мышах (парабиоз), когда соединяли кровеносные систе-
мы старой и молодой мыши. У старых мышей действительно
наблюдались признаки омоложения в некоторых тканях. Это
интересное механистическое исследование (уровень С).

Однако экстраполяция этих данных на человека сталки-
вается с рядом неразрешимых на данный момент проблем:

Неизвестна дозировка. Сколько крови нужно перелить?
Как часто?

Неизвестен механизм. Какие именно факторы в молодой
крови работают?

Высокие риски. Переливание крови – это медицинская
процедура с рисками иммунологических реакций, инфек-
ций, перегрузки сердечно-сосудистой системы.

Нет РКИ на людях. Качественных исследований, доказы-
вающих эффективность и безопасность, просто не существу-
ет.

В 2019 году FDA выпустило официальное предупрежде-



 
 
 

ние, заявляя, что «плазма молодых доноров не доказала сво-
ей клинической пользы для омоложения» и что такие проце-
дуры могут нести вред. Несмотря на это, коммерческие кли-
ники в США и других странах продолжают предлагать их за
$8,000–$285,000.

Вердикт осторожного биохакера: Опасная спекуляция.
Уровень доказательности – D (маркетинг, играющий на ме-
ханистических данных С). Категорически не рекомендуется
из-за отсутствия доказательств и наличия реальных рисков.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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