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Аннотация
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Предисловие

 
Благосклонный читатель!
Наверное, единственная цель этого вступления – доказать

тебе, что я, как и все нормальные люди, умею излагать мысли
нормальным человеческим языком – прозой.

Но, видишь ли, у прозы есть одно достоинство-недоста-
ток: она очень подробна, а иногда все подробности говорить
не хочется. Так что, когда требуется о чем-то умолчать, я пе-
рехожу на короткие строчки.

К счастью, к сегодняшнему дню все гениальные стихи уже
написаны; написаны даже очень хорошие и просто хорошие,
так что я могу позволить себе писать любые, какие мне по-
желается.

Часть из них – ниже.



 
 
 

 
ПО ПРЯМОЙ

 
Оно что летом, что зимой —
да год большой —
идти не выйдет по прямой,
кривя душой.

Да хоть снега, да хоть пыльца —
мир величав! —
нельзя быть честным до конца,
лишь промолчав.

И пусть ветра, и пусть дожди,
пусть тишь и гладь —
а хоть у вора укради —
святым не стать.

С утра, под вечер да в ночи,
и в сушь, и в грязь —
мы всё петляем да молчим,
слегка крестясь.



 
 
 

 
ГРОЗА

 
У дождя, моя дорогая, великая сила!
Нет такой у другого, любого погожего дня.
Кто-то там наверху снова плачет, чтоб ты не грустила,
как тогда, принимая грехи за тебя и меня.

Эти капли – они не про грусть. И ты, намокая,
вдруг увидишь, как в небе слезятся большие глаза.
Впрочем, ладно, пожалуй, на этом я умолкаю:
хватит слушать меня, иди, погуляй —
там гроза!



 
 
 

 
МЕТОД

 
Мы выходим из разных кухонь, из разных спален,
и только сердца – в один такт продолжают биться.

Метод проб и ошибок, похоже, слегка перехвален:
ни распробовать толком, ни как следует ошибиться.
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