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Он приехал на Афон как турист — посмотреть на экзотику, может быть, даже
поспорить с местными монахами. У него в рюкзаке — Библия с закладками
на «проблемных» стихах, в голове — стройная система аргументов, в сердце
— уверенность в своей правоте. Звали его Алексей, и он точно знал, что вера
должна быть только «по Писанию».Старец у каливы встретил его, как старого
знакомого — хотя Алексей не называл своего имени. А потом заговорил о
бабушке. О крестике, который Алексей хранит. И о том, что Бога нельзя
узнать по книгам — как нельзя узнать вкус апельсина по ботаническому
справочнику.Этот разговор перевернёт всё. Не потому, что старец победил в
споре — он вообще не спорил. Просто сказал о главном: о тишине, в которой
говорит Бог, о сердце, которым только и можно увидеть Христа, о Реке живой
воды, которая течёт две тысячи лет и ждёт каждого, кто устал от буквы и ищет
Жизни.Рассказ о встрече, которая может случиться с каждым. Если однажды
вечером постучаться в каливу, где тебя уже ждут
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Юрий Гурин
Афонский гость

Солнце клонилось к закату над Святой Горой Афон, окрашивая зубчатые гребни скал в
пурпур и золото. Воздух, напоенный ароматом кипарисов, чабреца и морской соли, был так
плотен, что, казалось, его можно было пить. Тишина стояла такая, что слышно было, как с
лепестка дикой герани падает капля вечерней росы.

По каменистой тропе, тяжело дыша и то и дело сверяясь с картой в телефоне, подни-
мался молодой человек. Одет он был по-туристически – трекинговые ботинки, джинсы, лёгкая
куртка. За плечами – рюкзак, в котором угадывались очертания увесистых книг. Звали его
Алексей.

Он приехал из России. В протестантской общине, куда он ходил уже пять лет, его счи-
тали подающим надежды молодым апологетом. Он знал Библию почти наизусть, умел находить
«слабые места» в любых богословских спорах и с лёгкостью цитировал Лютера и Кальвина. На
Афон он отправился скорее из любопытства – и отчасти с тайной мыслью: «Посмотрю на эту
средневековую экзотику, может, даже поспорю с кем-нибудь из местных. Интересно, как они
защищают свои иконы и почитание старцев?»

За три дня, проведённые на Святой Горе, Алексей успел разочароваться. Монахи были
приветливы, но в споры не вступали. На его вопросы о «небиблейских» традициях они лишь
улыбались и предлагали: «Останься на службу, помолись». Это раздражало. Ему нужны были
аргументы, а ему предлагали… тишину.

В этот вечер он поднимался к скиту, о котором прочитал в путеводителе. Говорили, что
там живёт старец, у которого останавливаются даже архиереи. «Посмотрим, что это за старец»,
– думал Алексей, перешагивая с камня на камень.

У небольшой каливы, сложенной из дикого камня и увитой виноградом, стоял монах.
На нём был выцветший подрясник, залатанный на локтях, и высокий чёрный клобук. Лицо
его, изрезанное глубокими морщинами, светилось той особой, тихой радостью, которая бывает
только у людей, обретших мир в душе. Старец поливал маленькие цветы, растущие прямо в
расщелинах камней – гвоздики, васильки, какие-то незнакомые Алексею голубые колоколь-
чики.

Увидев путника, старец поднял голову. Глаза его – ясные, синие, как афонское небо после
дождя, – остановились на Алексее. И в этом взгляде не было ни любопытства, ни оценки. Было
только одно – узнавание. Словно он ждал этого человека всю жизнь.

– Благослови, отче, – сказал Алексей первое, что пришло в голову. – Можно воды?
Старец улыбнулся той открытой, детской улыбкой, от которой усталость отступает сама

собой.
– Ну здравствуй, Алёша. Я тебя ждал.
Алексей вздрогнул, будто его ударило током. Он не называл своего имени. Никто не мог

его знать здесь.
– Откуда… – выдохнул он.
– Садись, сынок, – перебил его старец, – ты не воды пришёл искать – ты истину ищешь.

А истина, она любит, когда ноги отдыхают, а сердце открывается.
Он зачерпнул ковшом из деревянной бочки, зашёл в каливу и вынес на деревянном

блюдце несколько кусочков рахат-лукума, присыпанных сахарной пудрой.
– Пей. Ешь. На Афоне сначала гостя кормят, а потом говорят.
Алексей пил жадно, и вода казалась ему невероятно вкусной – прохладной, чуть отдаю-

щей деревом и небом. Лукум таял во рту, оставляя сладкое послевкусие. Старец присел рядом
на завалинку и молча смотрел на закат.
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Молчание затягивалось. Алексею стало не по себе. Он привык к спорам, к обмену аргу-
ментами, к словесным баталиям. А здесь была просто тишина. И в этой тишине он вдруг остро
осознал, как шумно у него внутри.

– Геронда, – наконец решился он, – вы сказали, что ждали меня. Почему? Мы ведь не
знакомы.

Старец повернул к нему лицо, и Алексей снова встретил этот взгляд – пронзительный и
ласковый одновременно.

– Не знакомы, – согласился старец. – А вот святой человек Божий, Алексий, тебя знает.
Он за тебя молится. И бабушка твоя молится.

Алексей вздрогнул, будто его ударило током.
– Откуда вы знаете про бабушку? – выдохнул он. – Я не называл… Мы не знакомы…
Старец не ответил. Он посмотрел куда-то в сторону, словно видел то, чего не видел Алек-

сей.
– Бабушка… – задумчиво произнёс он. – Она тебя маленького в храм водила. Крестила

тебя и подарила тебе крестик. Маленький такой, серебряный, на простой нитке. Помнишь?
У Алексея перехватило дыхание. Этого не мог знать никто. Крестик лежал у него дома,

в шкатулке, завернутый в старую бабушкину косынку. Он хранил его как память – но никогда
не носил. Стыдился. В общине учили, что нательные кресты – это «материальные предметы»,
«пережитки», «идолопоклонство». Вера должна быть в сердце, а не на шее. Он соглашался.
Убеждал себя. Но выбросить крестик – рука не поднялась.

– Я храню его, – прошептал Алексей, чувствуя, как глаза начинает щипать. – Но я не
ношу… Я думал, это неважно. Только символ.

Старец ласково покачал головой.
– Э, сынок, – сказал он тихо. – Для бабушки твоей это был не символ. Это была её

молитва, завязанная узелком на твоей шее. Когда она надевала его на тебя, она не нитку с
серебром надевала – она Бога просила: «Господи, сохрани моего Алёшеньку. Ангела ему дай.
Веру ему дай». Каждый раз, когда она на него смотрела, она молилась. Крестик этот – он как
письмо от неё. С небес. Ты его хранишь – значит, сердце твоё помнит. А головой отказыва-
ешься.



Ю.  Гурин.  «Афонский гость»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/uriy-gurin-33730768/afonskiy-gost-73555507/

	Конец ознакомительного фрагмента.

