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Аннотация
Фриланс часто продают как лёгкую свободу, но на деле

он приносит доходные качели, сложных клиентов, размытые
границы и постоянную необходимость держать систему на себе.
Эта книга — для начинающих и действующих фрилансеров,
которым нужна не красивая легенда о работе на себя, а трезвое
понимание того, как устроена частная практика.

Здесь нет обещаний быстрых результатов. Книга показывает,
почему хорошие специалисты застревают в хаосе, как выстроить
продажи, цены, процессы, режим, финансовую опору и
восстановление, а также как переживать просадки, выгорание и
кризисы без самообмана.

«Фриланс по-настоящему» поможет лучше понять свои
деньги, клиентов, границы и рабочий ритм, чтобы постепенно
собрать более зрелую и устойчивую модель работы в долгую.
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Павел Иванов
Фриланс по-настоящему

Сначала фриланс кажется свободой.
Потом становится хаосом.
И только потом — системой.

 
Вступление

 
Фриланс долго продавали как простую формулу свободы.

Уйти из найма, перестать зависеть от начальника, самому
выбирать проекты, работать из дома или из любой точки ми-
ра, не тратить жизнь на офисную рутину. Для многих специ-
алистов эта идея звучит почти спасительно, особенно если в
найме накопились усталость, раздражение и ощущение, что
своей жизнью распоряжается кто-то другой.

Проблема в том, что уход из найма сам по себе не созда-
ёт ни порядка, ни устойчивости, ни внутренней свободы. Он
только меняет тип нагрузки. Вместо начальника появляются
клиенты. Вместо фиксированной зарплаты приходят доход-
ные качели. Вместо понятного графика возникает смесь дед-
лайнов, переписок, срочных правок, откликов, переговоров,
документов и тревоги о том, что будет через месяц. Вместо
внешней системы человек получает необходимость постро-



 
 
 

ить систему самому. И именно здесь застревает большин-
ство.

Главная ошибка мышления у многих начинающих и даже
у части опытных фрилансеров проста: кажется, что фриланс
сначала даст свободу, а порядок сложится потом. Сначала
нужно выйти из найма, взять несколько заказов, почувство-
вать воздух, а дальше всё как-нибудь выровняется. Но в ре-
альности хаос сам по себе не превращается в структуру. Ес-
ли нет ясных правил работы, понятного позиционирования,
системы продаж, управляемых денег, режима и границ, фри-
ланс не становится стабильнее с опытом автоматически. Он
становится только привычнее. Человек может годами жить в
одном и том же цикле: то густо, то пусто, то много работы и
паника от перегруза, то пустой календарь и страх за деньги.

Эта книга написана не для того, чтобы отговаривать вас
от фриланса. И не для того, чтобы продать очередную краси-
вую мечту про “работу на себя” как универсальный ответ на
все проблемы. Она нужна для другой задачи: показать фри-
ланс в его реальном устройстве и помочь собрать более зре-
лую, управляемую и устойчивую частную практику, где у вас
становится больше ясности, больше контроля и меньше са-
мообмана.

Большинство людей застревает не потому, что они лени-
вые, недостаточно талантливые или “не рождены для свобод-
ной жизни”. Они застревают потому, что пытаются решать
системную задачу фрагментами. Сегодня в панике ищут кли-



 
 
 

ентов. Завтра в пожарном режиме закрывают проект. Потом
устают, выпадают, чувствуют вину, обещают себе “собрать-
ся”, снова берут любой заказ, лишь бы не потерять деньги,
и опять откладывают базовые вещи: описание услуг, прави-
ла работы, финансовый контур, учёт нагрузки, обновление
портфолио, выстраивание канала продаж. Со стороны это
выглядит как проблема дисциплины. На деле это проблема
конструкции.

Фриланс не становится устойчивым случайно. У него нет
встроенного механизма, который однажды включится сам.
Если не собирать систему сознательно, нестабильность начи-
нает управлять решениями. Вы соглашаетесь на неудобные
сроки, потому что страшно остаться без денег. Назначаете
цену ниже, потому что боитесь отказа. Отвечаете поздно ве-
чером, потому что не чувствуете права на границы. Работае-
те без паузы, потому что каждый проект кажется последним
шансом. И чем дольше это длится, тем сильнее фриланс пре-
вращается в непрерывную реакцию на внешнее давление.

Поэтому в центре этой книги не рывок за заказами и
не мотивация “поверить в себя”. В центре системы четыре
опоры: продажи, работа, деньги и восстановление. Продажи
нужны не как разовая героическая активность, а как повто-
ряемый процесс поиска и отбора клиентов. Работа нужна не
как бесконечная готовность быть полезным всем и всегда,
а как внятно оформленная услуга с понятными правилами,
сроками и границами. Деньги нужны не как остаток после



 
 
 

проекта, а как управляемый контур: выручка, личные расхо-
ды, налоги, подушка, периоды спада. Восстановление нужно
не как награда после полного истощения, а как часть про-
фессии, без которой невозможно долго принимать разумные
решения.

Если хотя бы одна из этих опор проваливается, вся кон-
струкция начинает шататься. Можно быть сильным специ-
алистом и всё равно жить в нервном режиме, если клиен-
ты приходят случайно. Можно хорошо продавать, но быстро
выгореть, если нет границ и режима. Можно много работать
и всё равно чувствовать бедность, если деньги не разделены
и каждый хороший месяц тут же “съедается”.

Путь, который предлагает эта книга, не быстрый и не де-
коративный. Мы пойдём от романтизации свободы и при-
вычного хаоса к более зрелой модели частной практики.
Сначала разберёмся, почему фриланс часто оказывается
сложнее, чем представлялось, и какие иллюзии мешают уви-
деть проблему точно. Затем посмотрим, как он устроен на
самом деле: где берутся доходные качели, какая ответствен-
ность лежит на исполнителе, какие риски скрыты в каждом
проекте. После этого перейдём к базе системы: позициони-
рование, услуги, цены, процессы, рабочий ритм, а затем от-
дельно разберём клиентов, продажи, самоорганизацию, кри-
зисы, устойчивый рост и личную модель работы.

Эта книга подойдёт тем, кто только выходит из найма или
совмещает основную работу с первыми заказами и хочет за-



 
 
 

ранее понять, куда идёт. Тем, кто уже давно берёт проекты,
но устал от хаотичных заказов, нестабильных денег и ощу-
щения, что всё держится на ручном управлении. Тем, кто
умеет хорошо делать свою профессиональную часть, но пока
не умеет выстраивать частную практику как систему.

Возможно, какие-то главы покажутся вам неприятно узна-
ваемыми. Это нормально. У фриланса есть особенность: он
быстро вскрывает слабые места не только в процессах, но и
в мышлении. Где вы избегаете разговоров о деньгах. Где не
умеете отказывать. Где подменяете систему героизмом. Где
называете “гибкостью” то, что на деле является отсутствием
правил. Эта книга не про самокритику, а про трезвость, без
которой трудно опереться на реальность.

Как читать эту книгу? Лучше не как мотивационный текст
на один вечер, а как рабочую карту. Не спешите прогла-
тывать главы подряд, чтобы “получить общее впечатление”.
Останавливайтесь и примеряйте материал к своей практике.
Где у вас проседают деньги? Как вы сейчас ищете клиентов?
На каких этапах теряются силы? Какие правила работы у вас
не определены? Полезно идти по книге последовательно, по-
тому что темы связаны: сложно навести порядок в графике,
если вы соглашаетесь на любые проекты; трудно держать це-
ну, если у вас нет финансовой опоры; почти невозможно со-
хранять границы, если поиск клиентов включается только в
моменты паники.

Не ждите от этой книги быстрых результатов. Она не даст



 
 
 

магической схемы, после которой вы уже завтра выйдете на
стабильный доход и перестанете тревожиться. Но при чест-
ной работе с материалом вы можете получить гораздо более
важный результат: ясность. Ясность в том, как устроены ва-
ши деньги. Ясность в том, какие клиенты вам подходят, а ка-
кие разрушают систему. Ясность в режиме, нагрузке и вос-
становлении. Ясность в точках роста, которые действитель-
но влияют на устойчивость.

Фриланс по-настоящему начинается не в момент, когда вы
уходите из офиса или берёте первый проект. Он начинается в
тот момент, когда вы перестаёте ждать, что свобода сама ор-
ганизует вам жизнь, и берёте на себя задачу построить свою
практику сознательно. Не идеально. Не сразу. Но честно, по-
следовательно и с пониманием цены этой свободы. Именно
для этого и написана эта книга.



 
 
 

 
Глава 1. Свобода, которая

оказалась сложнее
 
 

Почему фриланс романтизируют
 

Фриланс редко продают как обычную форму занятости
с рисками, рутиной и необходимостью самостоятельно дер-
жать на себе всю конструкцию работы. Гораздо чаще его по-
казывают как красивую компенсацию за усталость от найма.
На картинке всё выглядит просто: ноутбук, чашка кофе, сво-
бодный день без начальника, возможность самому выбирать
клиентов и жить по своему графику. Эта картинка цепляет
не потому, что люди наивны, а потому, что она точно попа-
дает в их накопившуюся усталость. Если человек давно раз-
дражён офисной дисциплиной, бессмысленными созвонами,
чужими решениями и ощущением, что он тратит лучшие ча-
сы своей жизни на обслуживание системы, идея “работать
на себя” начинает казаться не просто удобной, а почти осво-
бождающей.

Именно поэтому образ фриланса так часто сводят к обра-
зу внешней свободы. Он легко помещается в короткий пост,
красивое видео или рассказ знакомого, у которого “всё как-
то получилось”. В нём почти нет места разговорам о том, что



 
 
 

за этой внешней свободой стоит длинная цепочка незамет-
ных обязанностей. На фотографии в кофейне не видно, что
до этой чашки кофе человек уже провёл два непростых со-
звона с клиентами, ответил на десяток сообщений, согласо-
вал правки, пересчитал сроки, напомнил об оплате и парал-
лельно думает, где искать следующий заказ. Не видно и того,
что он, возможно, пришёл туда не ради вдохновения, а пото-
му что дома шумно, тревожно или просто трудно собраться.

Образ “работы из кофейни” хорошо работает как символ,
потому что в нём зашит понятный контраст с наймом. Вме-
сто офисного пропуска и фиксированного графика у челове-
ка появляется ощущение подвижности. Он может сесть где
угодно, открыть ноутбук и как будто доказать себе, что боль-
ше не привязан к чужой системе. Но символ очень быстро
подменяет реальность. Рабочее место превращают в доказа-
тельство свободы, хотя само по себе оно ничего не говорит о
качестве работы, уровне дохода, состоянии нервной системы
и степени устойчивости. Можно сидеть у окна в приятном
месте и в этот момент лихорадочно соглашаться на невыгод-
ный проект, потому что через десять дней нечем платить
аренду. Можно выкладывать аккуратные фотографии рабо-
чего дня и при этом не иметь ни нормального договора, ни
понятной цены, ни сил на восстановление.

В этом и состоит одна из главных ловушек романтизации:
внимание человека смещается с устройства работы на её де-
корации. Ему начинает казаться, что суть фриланса в гибко-



 
 
 

сти, а не в способности выстроить себе операционную систе-
му. Он думает о том, где будет работать, но не думает, как
именно будет продавать свои услуги. Представляет свободу
от начальника, но не просчитывает, кто теперь будет держать
границы, сроки, деньги и режим. Радуется отсутствию офи-
са, но не замечает, что вместе с офисом исчезают и некото-
рые важные подпорки: стабильная зарплата, готовая струк-
тура дня, понятный контур ответственности, коллеги, к ко-
торым можно обратиться, и даже простое ощущение, что си-
стема существует независимо от его текущего состояния.

Полезно честно признать: многие люди хотят не столько
фриланс, сколько облегчение. Они хотят уйти из точки на-
пряжения. Если работа в найме давно переживается как тес-
ная, тяжёлая и бессмысленная, возникает сильное желание
выбрать любую альтернативу, которая выглядит более жи-
вой. В таком состоянии очень легко перепутать смену фор-
мата с решением проблемы. Человек думает: “Мне плохо в
найме, значит, вне найма мне будет хорошо”. Это понятная
логика, но она слишком короткая. Она не учитывает, что
часть проблем действительно связана с наймом, а часть че-
ловек забирает с собой.

Например, если специалист не умеет говорить о деньгах,
эта трудность не исчезнет после увольнения. В найме её мог-
ли прикрывать грейды, зарплатные вилки и руководитель,
который ведёт сложные переговоры. На фрилансе эта же
проблема станет заметнее, потому что цену теперь называ-



 
 
 

ет сам человек. Если у него нет навыка держать границы, в
офисе это ещё могло маскироваться правилами компании,
регламентами и начальником, который в нужный момент го-
ворит “нет”. На фрилансе слабые границы быстро становят-
ся личной проблемой: клиент пишет поздно вечером, про-
сит срочно, добавляет новые задачи, и отказать оказывается
трудно. Если человек привык работать только под внешним
контролем, то после выхода в свободный график он сначала
испытывает эйфорию, а потом сталкивается с неожиданной
пустотой: никто не собирает день за него, никто не расстав-
ляет приоритеты, никто не замечает, что он уже неделю от-
кладывает неприятную, но важную задачу.

Из-за этого выход из найма часто путают с решением всех
проблем сразу. Кажется, будто достаточно закрыть дверь
офиса, и дальше автоматически появятся спокойствие, день-
ги, ясность и порядок. На практике увольнение всего лишь
убирает одну часть давления и одновременно открывает дру-
гую. Да, у человека становится больше свободы в принятии
решений. Но вместе с этой свободой к нему переходят рис-
ки, которые раньше держала на себе организация. Теперь он
сам отвечает за поиск клиентов, за загрузку, за качество до-
говорённостей, за кассовые разрывы, за больничные, за от-
пуск, за ошибки в расчётах, за периоды спада и за послед-
ствия собственных слабых решений.

Одна из причин, почему эту подмену замечают не сра-
зу, в том, что стартовый этап фриланса может быть обман-



 
 
 

чиво бодрым. Первые заказы часто приходят через знако-
мых, бывших коллег или уже накопленную репутацию. Че-
ловек получает подтверждение, что он действительно может
работать сам на себя, и это ощущение очень поддержива-
ет. Но первые успехи легко принять за доказательство буду-
щей устойчивости. Между тем одно дело получить несколько
проектов на волне интереса и доверия, и совсем другое де-
ло годами поддерживать понятный поток клиентов, выдер-
живать неровный доход, не проваливаться в хаос и при этом
не потерять профессиональную форму.

У романтизации есть ещё одна причина: о трудной сторо-
не фриланса не очень принято рассказывать в первые мину-
ты разговора. Люди охотнее делятся свободой, чем тревогой.
Они охотнее показывают возможность выбирать день, чем
необходимость постоянно удерживать на себе сразу несколь-
ко ролей: исполнителя, продавца, переговорщика, менедже-
ра, бухгалтера и иногда психолога для самого себя. Это не
всегда сознательный обман. Часто человек действительно
рассказывает ту часть опыта, которая для него сейчас наибо-
лее ценна. Но для новичка это создаёт искажение перспек-
тивы. Он видит верхний слой свободы и не видит несущих
конструкций.

Здесь важно не впасть в противоположную крайность и не
начать демонизировать фриланс. Проблема не в том, что сво-
бода во фрилансе ненастоящая. Она настоящая. Просто она
не бесплатная и не самоподдерживающаяся. Её приходится



 
 
 

обслуживать. Условно говоря, свобода во фрилансе работа-
ет не как подарок, а как система, которую нужно постоянно
собирать и удерживать. Если этого не понимать заранее, че-
ловек выходит в новую форму занятости с ожиданием лёг-
кости, а сталкивается с плотной операционной реальностью.
И тогда то, что можно было бы воспринять как нормальную
часть перехода, переживается как личное поражение.

Именно ожидание лёгкости мешает подготовиться к ре-
альности. Когда человеку кажется, что впереди в первую оче-
редь свобода, он хуже готовится к ответственности. Он мо-
жет уволиться, не имея финансовой подушки хотя бы на
несколько месяцев. Может не продумать, откуда возьмутся
первые клиенты после того, как закончится круг знакомых.
Может не решить заранее, какие услуги он продаёт, в каком
формате работает, по каким правилам обсуждает сроки и
оплату. Может вообще не считать, сколько денег ему нужно
в месяц не “в идеале”, а на базовую устойчивую жизнь. Всё
это не выглядит вдохновляюще, поэтому часто откладывает-
ся. Но именно эти вещи потом определяют, будет ли свобода
поддерживать человека или быстро начнёт его тревожить.

Представим простую ситуацию. Специалист уходит из
найма с ощущением, что теперь наконец-то задышит. Пер-
вые две недели он действительно чувствует подъём. Он вы-
сыпается, работает в удобное время, не тратит силы на доро-
гу. Потом появляется первый сложный клиент, который дол-
го отвечает, меняет задачу по ходу дела и задерживает со-



 
 
 

гласование. Одновременно заканчивается текущий проект, а
новых в работе пока нет. Человек обнаруживает, что вместо
ощущения свободы его всё чаще сопровождает фоновое на-
пряжение. Не потому, что он сделал неправильный выбор, а
потому, что был готов к картинке, а не к конструкции.

Практический вывод здесь простой: фриланс стоит рас-
сматривать не как побег из неприятного пространства, а как
переход в более сложную форму профессиональной само-
стоятельности. Если смотреть на него именно так, подготов-
ка становится трезвее. Тогда перед выходом из найма чело-
век задаёт себе другие вопросы. Не только “как я хочу жить”,
но и “какая у меня подушка”, “какие услуги я реально про-
даю”, “откуда придут клиенты через три месяца”, “как я буду
считать доход и нагрузку”, “какие правила работы для меня
обязательны”. Эти вопросы не убивают свободу. Они делают
её более реальной.

Чем меньше романтики в ожиданиях, тем больше шансов
сохранить уважение к себе в период адаптации. Когда чело-
век заранее понимает, что на фрилансе будет не только удоб-
но, но и сложно, он спокойнее относится к первым трудно-
стям. Он не воспринимает их как знак, что “со мной что-то
не так”. Он видит в них нормальные элементы новой моде-
ли работы, которую ещё нужно собрать. Это важный сдвиг.
Он заменяет разочарование на рабочее отношение к реаль-
ности. А именно с этого обычно и начинается более зрелый
фриланс: не с красивой картинки, а с готовности видеть пол-



 
 
 

ную стоимость своей свободы.
 

Что меняется, когда начальника больше нет
 

Одна из самых притягательных идей фриланса звучит
очень просто: больше никто не будет стоять над душой. Не
нужно отпрашиваться, объяснять, почему вы хотите перене-
сти встречу, подстраиваться под странные решения руковод-
ства и проводить часть жизни в системе, которую вы не вы-
бирали. Для человека, уставшего от найма, это ощущение
кажется почти физическим облегчением. Исчезает внешний
контроль, и в первые недели это действительно может вос-
приниматься как возвращение воздуха. Но вместе с облегче-
нием приходит новая реальность, о которой обычно говорят
гораздо реже: контроль исчезает, а ответственность никуда
не девается. Более того, она не просто остаётся, а расширя-
ется.

В найме значительная часть ответственности была рас-
пределена по системе. Даже если работа шла тяжело, мно-
гое уже существовало без вашего участия. Был понятный
график, были руководители, которые принимали часть ре-
шений, были процессы, дедлайны, бюджеты, коллеги, общий
контур задач и, что особенно важно, регулярная зарплата.
Можно было спорить с этой системой, уставать от неё, да-
же ненавидеть её, но она держала на себе множество вещей,
о которых вы могли не думать ежедневно. На фрилансе эта



 
 
 

опора исчезает. Вместо неё остаётесь вы и всё, что раньше
было размазано по организации: планирование, приорите-
ты, продажи, деньги, риски, восстановление, переговоры, за-
грузка, документы, границы.

На словах это звучит очевидно, но ощущается обычно
не сразу. Сначала человек радуется простым изменениям.
Можно встать позже. Можно не ехать через весь город. Мож-
но сделать паузу днём, если устал. Можно не участвовать
в бессмысленных обсуждениях. Всё это настоящие преиму-
щества, и они действительно важны. Проблема начинается
в тот момент, когда свободу принимают за самоуправление.
Это не одно и то же. Свобода означает, что решение больше
не спускают сверху. Самоуправление означает, что вы спо-
собны сами создать рамку, в которой работа не распадается.
Между этими состояниями большая разница, и многие стал-
киваются с ней уже после выхода из найма.

Допустим, в офисе вы могли раздражаться на жёсткий ка-
лендарь, но всё равно приходили в рабочее состояние при-
мерно в одно и то же время. Не потому, что это всегда было
удобно, а потому, что внешняя среда подталкивала. На фри-
лансе никто не делает этого за вас. Если вы поздно легли,
устали или тревожитесь, день может расползтись ещё до обе-
да. Если нет навыка собирать себя без внешнего давления,
человек сначала наслаждается отсутствием рамок, а потом
обнаруживает, что без рамок ему трудно удерживать ритм.
Он не становится ленивее. Он просто впервые видит, сколь-



 
 
 

ко работы раньше делал внешний каркас.
Здесь важно понять вещь, которую многие болезненно

принимают за личный дефект. Когда начальника больше нет,
проблема не в том, что человек внезапно “не умеет быть дис-
циплинированным”. Чаще всего выясняется, что дисципли-
на в найме была совместной конструкцией. Её поддерживали
расписание, ожидания других людей, совещания, дедлайны,
офисная среда, даже дорога на работу. Когда эти элементы
исчезают, появляется необходимость собирать рабочий день
сознательно. Для одних это даётся проще, для других тяже-
ло. Но почти всем приходится учиться заново.

Вместе со свободой приходят не только решения о гра-
фике, но и функции, которые раньше можно было почти не
замечать. Одна из самых резких перемен связана с прода-
жами. Пока человек находится в найме, ему легко думать,
что главная работа специалиста состоит в самой профессио-
нальной деятельности: писать, проектировать, настраивать,
консультировать, считать, разрабатывать. На фрилансе быст-
ро выясняется, что качественно делать работу недостаточно.
Нужно ещё уметь находить клиентов, объяснять ценность,
обсуждать задачи, фильтровать неподходящие запросы, воз-
вращаться к людям после первых касаний, напоминать о се-
бе, договариваться о деньгах и сроках. Для многих именно
это становится самым неприятным открытием.

Особенно тяжело тем, кто искренне надеялся, что фри-
ланс избавит от всего лишнего и оставит только “любимую



 
 
 

профессиональную часть”. Но работа на себя почти никогда
не даёт такой чистой конструкции. Даже если клиент при-
шёл по рекомендации и сам настроен доброжелательно, вам
всё равно нужно перевести интерес в договорённость. Нуж-
но уточнить задачу, убрать туман из ожиданий, зафиксиро-
вать границы, понять объём работ, назвать стоимость, объ-
яснить сроки, а иногда ещё мягко, но твёрдо остановить по-
пытку клиента расширить проект без пересмотра условий. И
всё это теперь не чья-то обязанность сверху, а часть вашей
профессии.

С деньгами происходит похожая история. В найме день-
ги часто воспринимаются как фон. Да, зарплаты может не
хватать, она может раздражать, её может быть недостаточно
для амбиций, но сама логика поступления понятна. Деньги
приходят два раза в месяц или раз в месяц, а дальше уже
можно думать, как ими распорядиться. На фрилансе доход
перестаёт быть фоном и становится переменной, за которой
нужно следить. Причём следить не только эмоционально, но
и технически. Нужно понимать, сколько денег у вас в работе,
сколько реально поступит в этом месяце, что уже согласова-
но, где возможны задержки, сколько уходит на жизнь, сколь-
ко нужно отложить на налоги, сколько желательно держать
в резерве.

Без такого взгляда деньги быстро превращаются в источ-
ник постоянного внутреннего шума. Человек то чувствует
прилив уверенности после удачного проекта, то провалива-



 
 
 

ется в тревогу после двух тихих недель. Из-за этого реше-
ния становятся реактивными. Он берёт не тот проект, кото-
рый подходит, а тот, который подвернулся в момент кассо-
вого напряжения. Снижает цену не потому, что так устроена
стратегия, а потому что боится пустого месяца. Соглашается
на неудобные сроки, потому что в голове не система, а ко-
роткий страх: сейчас откажу и останусь ни с чем. Это и есть
одна из скрытых сторон свободы: когда нет внешней орга-
низации, неструктурированные деньги начинают управлять
поведением.

Вместе с деньгами приходят и риски, которые раньше ка-
зались далёкими. В компании всегда есть ощущение, что
часть удара принимает на себя система. Клиент может уйти,
проект может закрыться, рынок может качнуться, но между
этим событием и вашей повседневной жизнью обычно есть
прослойка. На фрилансе эта прослойка тоньше. Один задер-
жанный платёж, один сорвавшийся проект, один неудачно
выбранный клиент могут заметно изменить ваш месяц. Это
не означает, что фриланс обязательно хрупок. Но он требу-
ет большей внимательности к последствиям решений. Здесь
уже недостаточно быть сильным исполнителем. Нужно учи-
тывать риск как часть обычной работы.

Многих утомляет именно эта многослойность. Они шли
во фриланс за самостоятельностью, а получили необходи-
мость одновременно быть специалистом, коммерсантом, ор-
ганизатором и человеком, который удерживает себя в рабо-



 
 
 

чем состоянии без внешнего надзора. Если к этому не под-
готовиться, свобода начинает восприниматься как перегруз-
ка. Возникает странное чувство: формально вы сами себе хо-
зяин, а субъективно живёте в ещё большей зависимости от
обстоятельств, чем раньше. Сегодня клиент написал слиш-
ком поздно, завтра денег меньше, чем ожидалось, послезав-
тра сорвался дедлайн, потому что вы недооценили объём ра-
боты. Так ощущение независимости постепенно подтачива-
ется изнутри.

Именно поэтому без структуры хаос так быстро съедает
чувство свободы. Свобода держится не на том, что вам ни-
кто не приказывает, а на том, что вы способны организовать
свою работу так, чтобы она не управляла вами каждую ми-
нуту. Если у вас нет понятного ритма, продажи включаются
только в моменты паники. Если нет оформленных правил,
каждый новый клиент начинает заново определять, как вы
общаетесь, сколько делаете правок и в какие часы должны
быть на связи. Если нет финансового контура, любой месяц с
просадкой превращается в эмоциональную тряску. Если нет
системы планирования, день легко забивается мелочами, а
важные задачи откладываются до момента, когда уже слиш-
ком поздно.

Практически это выглядит очень знакомо. Человек про-
сыпается с мыслью, что у него свободный график и он сам
распоряжается временем. Потом открывает мессенджер, ви-
дит несколько срочных сообщений, отвечает на них, отвле-



 
 
 

кается на правки, вспоминает, что нужно отправить коммер-
ческое предложение, замечает неоплаченный счёт, парал-
лельно ищет новые заказы, потому что следующий месяц по-
ка пустой, и к вечеру чувствует себя не свободным, а раста-
щенным в разные стороны. Проблема здесь не в количестве
дел как таковом. Проблема в отсутствии заранее собранной
системы, которая помогает решать, что делать, в каком по-
рядке, по каким правилам и где заканчивается работа.

Условному начальнику многие сопротивлялись именно
потому, что он навязывал внешний порядок. Но на фрилансе
быстро выясняется, что какой-то порядок всё равно нужен.
Только теперь он должен быть вашим. Не копией офисной
жёсткости, а рабочей рамкой, которую вы понимаете и под-
держиваете сами. Это может быть простой набор опор: опре-
делённые часы для глубокой работы, отдельное время для
переписки, регулярные действия по поиску клиентов, прави-
ло не обсуждать проект без фиксации задачи и стоимости,
обязательный резерв времени между дедлайнами, учёт вхо-
дящих денег и будущих обязательств. Всё это звучит менее
романтично, чем свобода без границ, но именно такие вещи
делают свободу пригодной для жизни.

Полезно смотреть на отсутствие начальника не как на пу-
стоту, а как на передачу функций. Никто больше не следит
за вашей загрузкой, значит, вы должны видеть её сами. Ни-
кто не проверяет, не перегорели ли вы, значит, вам придётся
замечать это раньше, чем начнут сыпаться сроки и отноше-



 
 
 

ния с клиентами. Никто не будет думать о следующем меся-
це, значит, продажи нельзя включать только после заверше-
ния текущего проекта. Никто не защитит ваши границы ав-
томатически, значит, их нужно формулировать и выдержи-
вать. Это не повод пугаться фриланса, но повод относиться
к нему взрослее.

Хорошая новость в том, что эта взрослая конструкция со-
бирается постепенно. Не нужно ожидать от себя мгновен-
ной идеальной самоорганизации сразу после выхода из най-
ма. Лучше исходить из другого: вы переходите из системы,
где многое было уже настроено, в систему, которую теперь
строите сами. Значит, первое время главная задача не в том,
чтобы доказать себе абсолютную свободу, а в том, чтобы за-
метить, какие опоры вам необходимы. Кому-то нужен стро-
гий рабочий ритм, кому-то отдельное место для работы, ко-
му-то жёсткое правило по предоплате, кому-то учёт доходов
по неделям, а не по месяцам. Суть одна: свобода без опор
быстро превращается в хаос, а свобода с опорами начинает
работать как зрелая форма независимости.

Когда начальника больше нет, жизнь не становится авто-
матически легче. Она становится более вашей. А это не од-
но и то же. В этом и есть главная перемена: вместе с правом
распоряжаться собой приходит обязанность создавать усло-
вия, в которых этим правом действительно можно пользо-
ваться. Если принять эту мысль не как угрозу, а как осно-
ву новой профессиональной реальности, фриланс перестаёт



 
 
 

быть красивой идеей и начинает превращаться в управляе-
мую практику.

 
Где ломаются первые ожидания

 
Первые ожидания о фрилансе чаще всего ломаются не в

какой-то драматический момент, а тихо и почти буднично.
Человек не обязательно сталкивается с катастрофой. Гораз-
до чаще происходит другое: он выходит в самостоятельную
работу с ощущением, что теперь всё будет зависеть от его
профессионализма, а потом замечает, что профессионализ-
ма недостаточно. Он умеет хорошо делать своё дело, но это
почему-то не превращается автоматически в устойчивый по-
ток клиентов, в понятные деньги и в спокойный рабочий
ритм. Именно в этой точке начинается одно из самых болез-
ненных разочарований. Оно особенно неприятно для силь-
ных специалистов, потому что бьёт не только по планам, но
и по самоощущению.

В найме хороший профессионал довольно быстро полу-
чает подтверждение своей полезности. Его берут в коман-
ду, ему доверяют задачи, его хвалят за результат, ему по-
вышают зарплату или хотя бы объясняют, по каким прави-
лам она устроена. Даже если система неидеальна, связь меж-
ду компетентностью и устойчивостью кажется более прямой.
На фрилансе эта связь сохраняется, но становится сложнее.
Здесь мало быть хорошим дизайнером, редактором, анали-



 
 
 

тиком, маркетологом или разработчиком. Нужно ещё уметь
делать так, чтобы рынок это видел, чтобы клиенты это пони-
мали, чтобы условия работы были внятно собраны, а деньги
и загрузка не рассыпались от каждого сбоя. Для многих это
становится неприятным открытием: оказывается, професси-
ональная сила и профессиональная устойчивость не равны
друг другу.

Представим опытного специалиста, который много лет ра-
ботал в компании и считался надёжным человеком. Ему до-
веряли сложные задачи, он привык доводить работу до ре-
зультата, коллеги уважали его за качество. Когда такой че-
ловек выходит на фриланс, у него есть все основания счи-
тать, что дальше будет трудно, но в целом понятно: если я
хорошо умею делать свою работу, клиенты это оценят. И вот
здесь появляется первый сбой в ожиданиях. Клиенты не все-
гда способны быстро оценить качество. До начала проекта
они видят не глубину компетенции, а то, как вы сформули-
ровали услугу, как ведёте переговоры, насколько ясны в сро-
ках, умеете ли снять тревогу, можете ли объяснить, почему
ваш подход вообще стоит своих денег. Если этого нет, силь-
ный специалист может проигрывать не более талантливым,
а более собранным.

Это не значит, что рынок полностью иррационален. Ско-
рее он требует дополнительного слоя работы, который в най-
ме часто был скрыт. Если в компании вас уже знают, вам
не нужно каждый раз заново доказывать, что вы умеете ду-



 
 
 

мать, держать сроки и понимать задачу. На фрилансе этот
кредит доверия сначала отсутствует. Его приходится соби-
рать по кускам: через портфолио, через репутацию, через
рекомендации, через чёткие договорённости, через спокой-
ную, понятную коммуникацию. Поэтому хороший профес-
сионал может оказаться неустойчивым фрилансером не по-
тому, что он слаб в профессии, а потому, что его профессио-
нальная сила ещё не переведена в работающую модель част-
ной практики.

Здесь особенно важно не спутать два разных вопроса.
Первый: умеете ли вы делать качественную работу? Второй:
умеете ли вы превращать эту работу в устойчивую систему
заказов, денег и режима? Многие отвечают на первый вопрос
уверенно и почти не думают о втором. До тех пор, пока фри-
ланс не начинает проверять именно его. Например, очень
сильный редактор может блестяще работать с текстом, но
годами не пересобирать своё предложение для клиента. Он
продаёт не решение конкретной задачи, а расплывчатое “ре-
дактирование”, и поэтому каждый новый проект приходится
объяснять с нуля. Хороший дизайнер может делать зрелые
визуальные решения, но не уметь вовремя остановить беско-
нечные правки. Точный аналитик может глубоко разбирать-
ся в данных, но соглашаться на размытые задачи и сгорать
на уточнениях, которые можно было снять ещё до старта. Во
всех этих случаях проблема не в основной квалификации.
Проблема в том, что вокруг неё не собрана рабочая система.



 
 
 

Первые месяцы фриланса часто маскируют эту пробле-
му. Случайные заказы создают очень убедительную иллю-
зию, что дальше всё как-нибудь сложится. Это происходит
потому, что стартовый поток работы действительно неред-
ко приходит довольно легко. Кто-то пишет из бывших кол-
лег. Кто-то рекомендует знакомому. Кто-то помнит вас по
прошлому проекту. Иногда достаточно одного поста в соц-
сетях, чтобы получить несколько входящих сообщений. На
этом фоне человеку кажется, что рынок уже признал его и
что теперь осталось просто хорошо работать. Такие заказы
дают не только деньги, но и опасное ощущение, что система
формируется сама.

Иллюзия здесь строится на смешении двух вещей: еди-
ничного доверия и устойчивого спроса. Единичное доверие
часто опирается на старые связи, на прошлую репутацию, на
удачное совпадение обстоятельств. Устойчивый спрос тре-
бует другой конструкции. Он держится на повторяемом спо-
собе делать себя видимым, на ясном предложении, на филь-
трации клиентов, на способности поддерживать отношения
после завершения проекта, на наличии процессов, которые
не разваливаются в загруженный месяц. Пока случайные за-
казы идут, разницу можно не замечать. Человек думает: “Я
же не сижу без дела, значит, всё работает”. Но случайность
хорошо кормит только короткую дистанцию. На длинной ди-
станции она начинает диктовать нервный ритм.

Обычно это выглядит так. В какой-то момент у челове-



 
 
 

ка оказывается сразу несколько проектов. Он работает мно-
го, устаёт, но тревога отступает, потому что денег в ближай-
шие недели достаточно. На этом фоне он почти перестаёт
думать о продажах, не обновляет портфолио, не возвращает-
ся к старым контактам, не выстраивает канал привлечения.
Зачем, если сейчас и так всё плотно. Потом один проект за-
канчивается, второй переносится, третий сокращает объём.
Через некоторое время календарь неожиданно пустеет, и че-
ловек резко переходит из режима “ничего не успеваю” в ре-
жим “почему тишина”. Самое неприятное здесь в том, что
переход кажется необъяснимым. Ещё недавно всё было хо-
рошо, а теперь как будто почва ушла из-под ног.

Именно поэтому случайные заказы так коварны. Они не
выглядят проблемой. Напротив, они кажутся подтверждени-
ем, что беспокоиться не о чем. Но если не превращать их в
систему, они приучают жить реактивно. Человек не строит
опоры, потому что у него нет явного повода. А когда повод
появляется, он уже находится в уязвимой точке: денег мень-
ше, напряжения больше, решения становятся короче и жёст-
че. Он хватается за любой запрос, хуже выбирает клиентов,
быстрее уступает в цене и постепенно начинает работать не
из позиции специалиста, а из позиции человека, которому
срочно нужно закрыть дыру.

Первые трудности на этом этапе почти всегда восприни-
маются слишком лично. В этом есть своя логика. Когда че-
ловек приходит во фриланс после нескольких лет работы, он



 
 
 

уже не чувствует себя новичком в профессии. У него есть
опыт, кейсы, внутренняя планка качества. Поэтому столкно-
вение с нестабильностью кажется особенно унизительным.
Если я правда хороший специалист, почему у меня пустой
месяц? Если я умею работать, почему мне так трудно назы-
вать цену? Если клиенты хвалят результат, почему я всё рав-
но живу от проекта к проекту? Вопросы формулируются как
обвинение, а не как диагностика.

Часто это усиливается тем, что на фрилансе заметно мень-
ше внешней обратной связи. В найме даже тяжёлый пери-
од можно переживать внутри понятной роли. Есть коман-
да, есть руководитель, есть формальные признаки того, что
вы на месте. На фрилансе тишина легко начинает казаться
не паузой на рынке, а доказательством вашей ненужности.
Отказ клиента ощущается не как обычная часть продаж, а
как оценка личности. Просадка по доходу воспринимается
не как сигнал о слабом месте системы, а как приговор соб-
ственной взрослости и способности “устроить жизнь”. Из-за
этого реальные управленческие проблемы обрастают лиш-
ним стыдом.

Есть ещё одна причина, почему первые трудности так
быстро становятся личной драмой. Фриланс часто выбира-
ют как более честную форму жизни. Человеку кажется, что
здесь наконец всё будет напрямую: я умею, значит, зарабаты-
ваю; я стараюсь, значит, расту; я свободен, значит, живу по
своим правилам. Когда прямая связь не срабатывает, рушит-



 
 
 

ся не только ожидание лёгкости, но и более глубокая надеж-
да на справедливость. Возникает горькое чувство: “Я сделал
ставку на самостоятельность, а она меня не выдерживает”.
На этом месте особенно легко начать сомневаться в себе це-
ликом, хотя на деле вопрос часто гораздо уже. Не “гожусь ли
я для фриланса вообще”, а “какие элементы моей рабочей
модели пока не собраны”.

Практически полезнее всего в такие моменты возвращать
разговор из моральной плоскости в операционную. Если у
вас нет потока клиентов, это не обязательно означает, что
вы плохой специалист. Возможно, у вас слишком широкое
и неясное предложение. Возможно, вы не поддерживаете ре-
гулярный контакт с рынком. Возможно, вы слишком зави-
сите от рекомендаций и не создали второго канала входя-
щих запросов. Если вы постоянно соглашаетесь на невыгод-
ные условия, это не всегда про слабый характер. Возможно, у
вас нет финансового запаса, и поэтому каждый отказ субъек-
тивно слишком дорог. Если вы срываете сроки, проблема не
обязательно в несобранности как черте личности. Возмож-
но, вы системно недооцениваете объём, не закладываете за-
пас и не умеете заранее фиксировать границы проекта.

Такой взгляд не снимает ответственности, но делает её ра-
бочей. Вместо мысли “со мной что-то не так” появляется бо-
лее полезный вопрос: “что именно в моей модели сейчас не
работает”. Это один из самых важных поворотов для начи-
нающего фрилансера. Пока трудности переживаются как до-



 
 
 

казательство личной несостоятельности, человек или зами-
рает, или начинает суетиться ещё сильнее. Когда он начина-
ет видеть в них информацию о конструкции, появляется воз-
можность что-то менять по-настоящему. Не вдохновляться
на пару дней, не ругать себя за слабость, а перестраивать про-
цессы.

Зрелый взгляд на первые разочарования состоит не в том,
чтобы относиться к ним легко. Они и правда болезненны.
Особенно если вы пришли во фриланс с большой ставкой на
самостоятельность. Но важно понимать их смысл. Обычно в
этих точках ломает не сам фриланс и не обязательно вашу
пригодность к нему. Ломаются упрощённые ожидания: что
качества достаточно, что заказы как-то придут, что рынок
сам объяснит, как с ним обращаться, что трудности быстро
пройдут, если просто ещё немного постараться. Когда эти
ожидания рассыпаются, начинается более реалистичная ра-
бота.

И в каком-то смысле это хорошая новость. Потому что
иллюзии можно потерять только один раз, а система потом
строится на гораздо более прочном основании. Хороший
профессионал действительно может стать устойчивым фри-
лансером, но для этого ему нужно перестать полагаться толь-
ко на собственное мастерство и начать собирать вокруг него
всё остальное: видимость, договорённости, деньги, границы,
ритм, повторяемость. Именно в этом месте первые ожидания
обычно и ломаются. И именно отсюда, если смотреть честно,



 
 
 

начинается взрослая частная практика.



 
 
 

 
Глава 2. Как на самом
деле устроен фриланс

 
 

Фриланс как частная практика,
а не свободный режим

 
О фрилансе часто думают как о свободном режиме. В этой

формулировке слышится главное ожидание: можно уйти из
жёсткого графика, самому распоряжаться временем, выби-
рать проекты и не подчинять свою жизнь чужому расписа-
нию. В этом есть правда, но только часть правды. Если смот-
реть на фриланс только как на свободный режим, очень мно-
гое остаётся за кадром. Тогда кажется, что его суть в отсут-
ствии внешнего контроля. На деле его суть гораздо ближе к
частной практике. Это уже не просто способ выполнять от-
дельные задачи вне офиса. Это форма самостоятельной про-
фессиональной деятельности, где человек отвечает не только
за качество своей работы, но и за всю конструкцию, внутри
которой эта работа вообще становится возможной.

Разница между этими двумя взглядами принципиальная.
Свободный режим обещает облегчение. Частная практи-
ка требует взрослой сборки. В первом случае человек ви-
дит преимущественно внешние изменения: нет начальника,



 
 
 

можно гибко устроить день, никто не следит, во сколько вы
включились в работу. Во втором случае в центре оказывает-
ся не свобода от чего-то, а ответственность за что-то. Не за
абстрактный успех и не за вдохновляющую карьеру, а за кон-
кретную рабочую систему: кто ваши клиенты, как они вас
находят, что именно вы продаёте, как устроены сроки, по ка-
ким правилам обсуждаются деньги, что происходит в месяц,
когда запросов меньше, как вы не даёте себе развалиться под
нагрузкой.

Когда фрилансер воспринимает свою работу как частную
практику, он иначе смотрит даже на привычные задачи. Он
понимает, что отвечает не только за конечный результат по
проекту, но и за качество договорённостей до старта. Ес-
ли задача размыта, её нужно прояснить. Если сроки нереа-
листичны, об этом нужно сказать заранее, а не героически
пытаться всё вытянуть молча. Если клиент рассчитывает на
объём, который не помещается в исходные условия, это тоже
зона ответственности исполнителя: не в том смысле, что он
должен всё сделать бесплатно, а в том, что именно ему при-
дётся обозначить рамки. Частная практика требует не толь-
ко исполнительности, но и способности удерживать контур
работы.

На самом деле зона ответственности фрилансера шире,
чем многим кажется в начале. Он отвечает за качество про-
фессионального результата, это очевидно. Но кроме этого он
отвечает за свою видимость на рынке, за понятность пред-



 
 
 

ложения, за отбор проектов, за расчёт цены, за учёт време-
ни и загрузки, за то, чтобы деньги не смешивались с иллю-
зией временного изобилия, за документы, за репутацию, за
восстановление, за собственную способность не срываться
из одной крайности в другую. Даже если часть этих функ-
ций оформлена очень просто, они всё равно существуют. Их
нельзя отменить тем, что вы “не любите продажи” или “не
хотите заниматься цифрами”. Можно делать это минимали-
стично, можно без лишнего предпринимательского пафоса,
но полностью вынести за скобки не получится.

Хорошо это видно на простом примере. Допустим, силь-
ный специалист получает проект по рекомендации. Клиент
доволен первым разговором, условия вроде бы понятны, ра-
бота интересная. Если смотреть на ситуацию глазами челове-
ка в свободном режиме, дальше главное просто хорошо сде-
лать задачу. Но если смотреть на неё как на частную практи-
ку, вопросов сразу больше. Насколько чётко определён объ-
ём работ? Есть ли у вас запас по срокам, если клиент затя-
нет согласование? Понятно ли, в какой момент проект счи-
тается завершённым? Зафиксирована ли оплата и порядок
правок? Не выбьет ли этот заказ всё остальное из календа-
ря? Останется ли у вас время на поиск следующих клиентов,
или вы снова уйдёте в цикл “закрываю текущую работу, а
потом в панике ищу новую”? Один и тот же проект можно
прожить совершенно по-разному в зависимости от того, ви-
дите вы только задачу или всю систему вокруг неё.



 
 
 

Именно поэтому занятость на проекте сильно отличается
от устойчивой практики. Занятость на проекте означает, что
прямо сейчас у вас есть работа. Это уже неплохо, особен-
но если вы только начали или переживаете период просад-
ки. Но сама по себе занятость ничего не говорит о будущем.
Можно быть очень занятым и при этом находиться в хрупкой
конструкции. Проект закончится, клиент исчезнет, поток за-
просов оборвётся, и окажется, что вся устойчивость держа-
лась не на системе, а на текущей загрузке. Устойчивая прак-
тика устроена иначе. Она не гарантирует ровной жизни без
провалов, но она снижает зависимость от случайностей. В
ней есть повторяемость: понятное предложение, привычные
процессы, хотя бы базовый отбор клиентов, рабочий ритм,
накопленная репутация, понимание своей финансовой кар-
тины, способность видеть следующий месяц не в последний
момент.

Многие путают одно с другим именно потому, что внешне
они похожи. И в одном случае человек работает, и в другом.
И там и там могут быть деньги, дедлайны, выполненные за-
дачи, благодарные клиенты. Разница обнаруживается во вре-
мени. Занятость на проекте отвечает на вопрос, чем вы за-
няты сейчас. Практика отвечает на вопрос, как вы собирае-
тесь жить и работать дальше. В первом случае можно позво-
лить себе много импровизации, если повезло с клиентом и
задача хорошо очерчена. Во втором случае одних импрови-
заций уже мало. Нужны решения, которые повторяются и не



 
 
 

требуют каждый раз собирать себя заново из обломков.
Эту разницу особенно остро ощущают люди, которые дол-

го работали в найме и привыкли считать, что если работа
есть, то система вокруг неё тоже как-то есть по умолчанию.
В компании вы можете быть сосредоточены на своей функ-
ции, а всё остальное всё равно будет происходить: бухгалте-
рия выставит документы, руководитель приоритизирует за-
дачи, отдел продаж приведёт клиента, менеджер напомнит
про дедлайн, юридический отдел проверит договор. На фри-
лансе эти роли не исчезают. Они просто в каком-то объёме
переходят к вам. Даже если вы делаете это не идеально и не
сразу, вы всё равно становитесь человеком, который ведёт не
только задачу, но и деятельность.

Отсюда возникает ещё одно важное и часто болезненное
наблюдение: навык выполнять работу не равен умению ве-
сти свою деятельность. Это один из главных разрывов, на ко-
тором спотыкаются сильные специалисты. Они действитель-
но умеют делать продукт, услугу, результат. Но деятельность
включает в себя ещё одну надстройку. Нужно видеть карти-
ну шире конкретного заказа. Нужно понимать, какие проек-
ты усиливают вашу практику, а какие только дают быстрые
деньги ценой перегруза. Нужно замечать, когда вы перегру-
жены, а когда, наоборот, опасно расслабились и перестали
поддерживать входящий поток. Нужно выстраивать отноше-
ния так, чтобы хорошие клиенты возвращались и рекомен-
довали дальше. Нужно видеть не только сегодняшнюю зада-



 
 
 

чу, но и устойчивость всей модели.
Полезно признать, что эта надстройка редко появляется

сама. Человек может быть великолепным специалистом и
при этом оставаться слабым оператором собственной дея-
тельности. Например, дизайнер делает сильные проекты, но
каждый раз оценивает сроки на глаз и потому почти всегда
уходит в переработки. Переводчик отлично чувствует язык,
но не фиксирует объём работ и постоянно получает “ещё
немного правок” без доплаты. Маркетолог умеет собирать
рабочие решения для клиента, но не ведёт базу контактов, не
возвращается к старым заказчикам и не замечает, что каж-
дый новый месяц начинает почти с нуля. Все они умеют вы-
полнять работу. Но деятельность у них ещё не собрана.

Здесь важно не впасть в ложный вывод, будто для устой-
чивого фриланса нужно превратиться в маленького пред-
принимателя с бесконечными таблицами, регламентами и
тяжёлой управленческой надстройкой. Частная практика не
требует театра серьёзности. Она требует достаточного уров-
ня ясности. Не обязательно строить сложную систему. Но по-
лезно иметь хотя бы простые ответы на повторяющиеся во-
просы. Что именно вы предлагаете клиенту? Как начинает-
ся работа? Что вы обсуждаете до старта? Как считаете цену?
Где фиксируете договорённости? Сколько проектов реально
выдерживаете без падения качества? Какие признаки гово-
рят вам, что следующий месяц уже начинает проседать? На
что вы опираетесь, когда нужно отказать неудобному клиен-



 
 
 

ту? Чем яснее эти ответы, тем спокойнее становится прак-
тика.

У одного редактора, который вышел из медиа в частную
работу, несколько месяцев всё шло вроде бы хорошо. Он
быстро нашёл первых клиентов, много работал и чувствовал,
что решение было правильным. Проблемы начались не из-за
нехватки навыков. Его тексты и редакторская работа были
сильными. Но он не считал время на созвоны и согласова-
ния, не различал разовые правки и фактический перерасход
объёма, не оставлял времени на поиск новых клиентов, по-
ка был загружен. В какой-то момент он обнаружил странную
ситуацию: работает почти без пауз, а устойчивости не при-
бавляется. Только когда он стал смотреть на себя не как на
человека, который просто хорошо редактирует тексты, а как
на человека, который ведёт частную практику, всё начало
выравниваться. Он переупаковал услуги, стал заранее про-
говаривать рамки, ввёл предоплату для части заказов, пере-
смотрел загрузку. Навык писать и редактировать у него был
и раньше. Изменилось не мастерство, а конструкция.

Практический смысл этого перехода в том, что фрилан-
серу полезно регулярно задавать себе не только професси-
ональные, но и управленческие вопросы. Не “хорошо ли я
сделал работу”, а “в каком состоянии я подхожу к следую-
щему месяцу”. Не “доволен ли клиент”, а “понятно ли мне,
почему этот клиент пришёл и как подобные проекты можно
повторять”. Не “успеваю ли я всё сегодня”, а “не строю ли я



 
 
 

работу так, что каждый дедлайн держится только на напря-
жении”. Такие вопросы не делают вас менее свободным. Они
делают свободу менее хрупкой.

Когда фриланс воспринимается как свободный режим,
человеку легко жить короткими циклами. Есть заказ, зна-
чит, всё в порядке. Нет заказа, значит, нужно срочно искать
любой. Такой взгляд затягивает в реактивную жизнь. Когда
фриланс воспринимается как частная практика, появляется
другой горизонт. Вы начинаете видеть, что даже хороший
проект важен не только сам по себе, но и как элемент систе-
мы. Усиливает ли он вашу репутацию, приносит ли повтор-
ные обращения, не разрушает ли режим, позволяет ли дер-
жать цену, оставляет ли пространство для следующих шагов.
Именно так постепенно возникает профессиональная устой-
чивость.

Фриланс в этом смысле не про особый стиль жизни и не
про красивую независимость на словах. Он про способность
вести своё дело в небольшом, человеческом масштабе. Не
обязательно с командой, сложным брендом и амбициями ро-
ста любой ценой. Но с пониманием, что вы несёте ответ-
ственность не только за отдельную услугу, а за всю логику
работы вокруг неё. Чем раньше эта мысль становится опо-
рой, тем меньше разочарований приносит реальность. И тем
быстрее фриланс перестаёт быть случайным набором проек-
тов и начинает превращаться в зрелую частную практику.



 
 
 

 
Деньги, которые не текут ровно

 
Одна из самых неприятных особенностей фриланса со-

стоит в том, что деньги здесь редко текут ровно. Даже у
сильного специалиста, даже при хорошем спросе, даже после
нескольких удачных месяцев. В найме человек привыкает к
мысли, что доход может быть неидеальным, но хотя бы по-
нятным. Есть дата, есть сумма, есть ощущение базовой пред-
сказуемости. На фрилансе деньги теряют эту ровность. Они
приходят кусками, с задержками, разными объёмами, ино-
гда с провалами между проектами, иногда с перегрузкой в
одном месяце и тишиной в следующем. И именно эта неров-
ность оказывается для многих тяжелее, чем сама сложность
работы.

Доходные качели редко возникают по одной причине.
Обычно это сочетание сразу нескольких факторов, которые
сначала кажутся незначительными. Часть фрилансеров жи-
вёт от проекта к проекту и начинает поиск клиентов толь-
ко тогда, когда текущая работа почти закончилась. Пока
человек занят, он откладывает всё, что не горит: обновле-
ние портфолио, сообщения старым контактам, публикации,
переговоры, развитие канала рекомендаций. В итоге через
несколько недель после завершения проекта выясняется, что
новый поток не собран. Получается знакомый ритм: сначала
много работы и усталость, потом тишина и тревога. Снару-



 
 
 

жи это выглядит как случайные перепады рынка, но внутри
часто связано с тем, что продажи идут не как система, а как
экстренная реакция.

Есть и другая причина. Даже если клиент найден вовре-
мя, сами проекты редко складываются в красивую линейку.
Один заказ может длиться три недели, другой два месяца,
третий внезапно сдвигается, четвёртый зависает на согласо-
вании. Где-то оплата приходит частями, где-то в конце, где-
то клиент просит подождать с подписанием, а где-то бюджет
режут в последний момент. Из-за этого календарь и денеж-
ный поток живут по разным законам. По ощущениям вы за-
няты целый месяц, а по факту деньги приходят позже, чем
вам нужно. Или наоборот: в одном месяце закрывается сра-
зу несколько оплат, и создаётся впечатление, будто дела по-
шли резко вверх, хотя часть этих денег относится к работе,
сделанной раньше.

Ещё одна частая причина качелей в том, что многие фри-
лансеры слишком долго держатся за универсальность. Они
берут самые разные задачи, работают с разными типами кли-
ентов, подстраиваются под любой запрос, лишь бы не упу-
стить деньги. На короткой дистанции это кажется гибкостью.
На длинной дистанции такая модель делает доход более хао-
тичным. Когда нет ясного предложения, трудно строить по-
вторяемый спрос. Клиенты приходят на разовые задачи, не
всегда возвращаются, рекомендации получаются расплывча-
тыми, а сам специалист каждый раз как будто заново объ-



 
 
 

ясняет, чем он полезен. Это не обязательно приводит к бед-
ности, но часто приводит к нервной нестабильности: работа
есть, а устойчивости нет.

Доходные качели усиливаются и тем, что сам фрилансер
обычно поздно замечает надвигающийся провал. Пока де-
нег достаточно, хочется выдохнуть. После нескольких напря-
жённых недель человек вполне естественно пытается просто
поработать без лишних мыслей о следующем месяце. Но в
фрилансе именно в спокойный период и нужно делать часть
самой важной работы: поддерживать поток запросов, воз-
вращаться к клиентам, смотреть на загрузку вперёд, обнов-
лять описание услуг, считать финансовый запас. Когда это-
го не происходит, просадка становится сюрпризом. А сюр-
приз в деньгах почти всегда переживается тяжелее, чем тот
же объём проблемы, замеченный заранее.

На этом фоне очень легко начать думать, что проблема
только в сумме дохода. На самом деле часто проблема не
только в том, сколько человек заработал, но и в том, как он
видит эти деньги. Здесь возникает одна из самых опасных
путаниц фриланса: смешение выручки, прибыли и личных
расходов. Пока человек работает один и деньги приходят на
одну карту, кажется, что всё это почти одно и то же. Пришло
сто тысяч, значит, у меня есть сто тысяч. Из них можно жить,
что-то отложить, что-то потратить, а дальше будет видно. Но
такая простота обманчива. Не все деньги, которые поступи-
ли, принадлежат вам как личный доход.



 
 
 

Выручка – это всё, что зашло от клиентов. Но внутри
этой суммы уже сидят будущие налоги, возможные сервис-
ные расходы, периоды без заказов, неоплачиваемые часы на
переговоры и поиск клиентов, а иногда и просто цена вашей
усталости. Прибыль – это уже более честный разговор о том,
что осталось после обязательных издержек. Личные расходы
– это вообще другая плоскость: аренда, еда, дети, транспорт,
кредиты, медицина, обычная жизнь. Когда человек склады-
вает всё в один мешок, финансовая картина становится ту-
манной. В хороший месяц ему кажется, что он наконец-то
выдохнул и может позволить себе больше. В плохой месяц
он не понимает, почему при приличной выручке всё равно
тревожно и тесно.

Очень типичная история выглядит так. Допустим, в од-
ном месяце фрилансер получает крупную оплату сразу за два
проекта. Это самый приятный и одновременно самый опас-
ный момент. Возникает сильное чувство облегчения. После
нескольких тревожных недель хочется закрыть отложенные
покупки, отдохнуть, перестать считать каждую мелочь. Это
нормальное человеческое желание. Проблема в том, что мозг
быстро принимает входящую сумму за знак стабильности.
Человек начинает жить так, будто этот уровень денег теперь
является новым обычным уровнем. Но через месяц один
проект заканчивается, второй затягивается, оплата по тре-
тьему уезжает на две недели вперёд, и выясняется, что тот
самый “жирный” месяц был не новой нормой, а просто на-



 
 
 

копившимся притоком денег за разные периоды.
Пока выручка, прибыль и личная жизнь слиты в один по-

ток, почти невозможно увидеть реальную картину. Любое
поступление переживается как спасение, любое затишье –
как угроза. В результате деньги начинают влиять не только
на бытовой комфорт, но и на поведение. Человек то резко
расслабляется, то резко зажимается. То думает, что можно
брать паузу в продажах, то в панике хватается за любой про-
ект. Он не столько управляет деньгами, сколько эмоциональ-
но качается вместе с ними. И это очень выматывает, потому
что усталость здесь создаёт не только нехватка ресурсов, но
и постоянная неопределённость.

Кассовые разрывы особенно неприятны тем, что бьют сра-
зу по двум уровням. На внешнем уровне это просто вре-
менная нехватка денег в нужный момент. Нужно платить
за квартиру сейчас, а клиент переведёт оплату через десять
дней. Нужно закрыть налог в этом месяце, а проект завис
на согласовании. Формально проблема может быть времен-
ной и даже не катастрофической. Но на внутреннем уровне
кассовый разрыв быстро превращается в кризис самоощу-
щения. Человек чувствует не просто неудобство, а стыд, тре-
вогу, раздражение на себя. Ему начинает казаться, что он не
умеет жить как взрослый, что снова всё “не рассчитал”, что
с ним что-то не так.

В такие моменты страдают не только нервы, но и качество
решений. Когда денег мало именно сейчас, горизонт мышле-



 
 
 

ния резко сужается. Специалист соглашается на неудобные
условия, лишь бы закрыть ближайшую дыру. Берёт клиен-
та, который уже на старте вызывает сомнения. Снижает цену
не потому, что это разумная стратегия входа, а потому что
чувствует себя в слабой позиции. Переносит лечение, отдых,
обучение, любую несрочную, но важную вещь. Откладывает
разговор о пересмотре условий, потому что боится потерять
деньги вовсе. Кассовый разрыв делает человека краткосроч-
ным. Он перестаёт выбирать и начинает спасаться.

Это заметно даже в мелочах. Пока финансовый контур
более или менее собран, отказ клиента неприятен, но пере-
носим. Когда у вас пустеет счёт, тот же отказ переживает-
ся почти как оскорбление. Пока есть запас, можно спокойно
обсуждать условия. Когда запаса нет, каждое сообщение от
потенциального заказчика несёт слишком большой эмоцио-
нальный вес. Из-за этого растёт суета. Человек чаще прове-
ряет почту, сильнее зависит от ответа, быстрее теряет устой-
чивость в переговорах. Клиент, разумеется, не видит ваш
счёт, но он хорошо чувствует, когда вы слишком нуждаетесь
в согласии. Так финансовая уязвимость начинает незаметно
ухудшать и коммерческую позицию.

Самое неприятное в кассовых разрывах то, что они под-
рывают не только текущий месяц, но и самооценку. Если та-
кая ситуация повторяется, человек начинает строить о себе
жёсткие выводы. Не “у меня пока слабая финансовая систе-
ма”, а “я не умею обращаться с деньгами”. Не “мой денежный



 
 
 

поток зависит от слишком малого числа клиентов”, а “я ка-
кой-то несерьёзный”. Не “мне нужно иначе считать загрузку
и оплату”, а “видимо, я не создан для фриланса”. Эти выводы
кажутся правдоподобными, потому что касаются очень чув-
ствительной зоны: способности обеспечивать себе жизнь. Но
они редко полезны. Они не уточняют проблему, а только до-
бавляют к ней стыд.

Гораздо полезнее смотреть на неровные деньги как на
управленческую задачу, а не как на моральный приговор. Ес-
ли доходные качели слишком сильные, нужно исследовать
не характер, а механику. Когда именно вы начинаете искать
клиентов? Какой процент загрузки у вас опирается на слу-
чайные рекомендации? Сколько времени обычно проходит
между первым контактом и деньгами на счёте? Есть ли у вас
предоплата? Видите ли вы разницу между месяцем, где мно-
го выручки, и месяцем, где много реальной прибыли? Знае-
те ли вы, сколько денег уходит на обычную жизнь без иллю-
зий и украшений? Эти вопросы не такие красивые, как раз-
говоры о свободе и предназначении, но именно они снижают
тревогу на практике.

Финансовая устойчивость во фрилансе редко начинается
с резкого роста дохода. Чаще она начинается с более трез-
вого устройства потока денег. Иногда достаточно перестать
воспринимать весь приход как личные средства. Отделить
налоги. Отделить обязательные расходы. Перестать тратить
всплеск выручки как доказательство новой стабильности.



 
 
 

Начать смотреть не только на сумму, пришедшую в этом ме-
сяце, но и на то, насколько она повторяема. Понять, сколь-
ко месяцев вы сможете прожить при просадке, не разрушая
себя паникой. Всё это не звучит вдохновляюще, но именно
такие шаги постепенно возвращают ощущение пола под но-
гами.

Хороший фрилансер не тот, у кого никогда не бывает фи-
нансовых провалов. Такие провалы случаются почти у всех.
Разница в том, насколько быстро человек видит проблему,
насколько он умеет не путать временную турбулентность с
личной никчёмностью и насколько у него есть хотя бы базо-
вые финансовые опоры. Деньги на фрилансе действительно
не текут ровно. Это не сбой системы, а одна из её особен-
ностей. Но неровность не обязана превращаться в хаос. Чем
яснее вы понимаете, откуда берутся качели, где заканчива-
ется выручка и начинается личная жизнь, и как именно кас-
совое напряжение влияет на ваши решения, тем больше у
вас шансов превратить тревожный денежный поток в более
управляемую реальность.

 
Проекты, риски и скрытая нагрузка

 
Когда человек только начинает работать на фрилансе, он

почти неизбежно считает проект через видимую часть ра-
боты. Если он дизайнер, он думает о макетах. Если редак-
тор, о тексте. Если разработчик, о коде. Если консультант,



 
 
 

о встречах и рекомендациях. Это естественно: профессио-
нальная идентичность обычно строится вокруг результата,
который можно показать, сдать, обсудить и оплатить. Но до-
вольно быстро выясняется, что сам результат занимает толь-
ко часть проекта. Вокруг него всегда есть невидимая рабо-
та, которая почти не выглядит как “настоящая”, хотя именно
она часто определяет, будет ли заказ прибыльным, спокой-
ным и вообще выполнимым без перегруза.

Невидимая работа начинается задолго до того, как вы от-
крыли файл, документ или рабочую доску. Она начинается
в момент первого контакта. Нужно понять, кто вам пишет,
что человек на самом деле хочет, насколько внятно он опи-
сывает задачу, есть ли у него реальный бюджет или только
интерес “прицениться”, как срочность соотносится с объё-
мом, кто принимает решение, что уже сделано до вас и что
может пойти не так. Потом появляется следующий слой: со-
звон, переписка, уточнения, попытка перевести расплывча-
тый запрос в конкретную рамку. Для многих специалистов
именно это оказывается неожиданным: работа ещё даже не
началась, а время уже уходит.

Дальше обычно кажется, что после согласования начнёт-
ся “основное”. Но и это только часть картины. Нужно зафик-
сировать договорённости, сформулировать объём, сверить
ожидания по срокам, деньгам, правкам, формату передачи
результата. Иногда клиент быстро принимает правила. Ино-
гда начинает размывать рамки уже на входе. В первом случае



 
 
 

проект стартует спокойно. Во втором у исполнителя возни-
кает выбор: либо потратить дополнительное время на наве-
дение ясности, либо согласиться на туман и заплатить за это
позже нервами, срывами и бесплатной доработкой. Многим
именно в этот момент кажется, что они “слишком усложня-
ют”. На деле они пытаются сделать видимым то, что иначе
станет скрытой нагрузкой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/pavel-romanovich-ivanov/frilans-po-nastoyaschemu-73559554/
https://www.litres.ru/book/pavel-romanovich-ivanov/frilans-po-nastoyaschemu-73559554/

	Вступление
	Глава 1. Свобода, которая оказалась сложнее
	Глава 2. Как на самом деле устроен фриланс
	Конец ознакомительного фрагмента.

