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Аннотация
Мы все чего-то ждем и чего-то боимся. И чем больше

неизвестности, тем крепче мы увязаем в страхе. Страх
неописуемое явление. Он движет нами, если ему удастся
взять вверх. Чем злее с нами обращаются, тем плачевнее
последствия для тех, кто начал цепочку абсурда. А абсурд
никогда не закончится. Чуть только закрывается дверь одного
кошмара, следом идет бесконечный лабиринт из дверей. Когда
мы выбираем ту дверь, где заходим в настоящий цирк, то ждем
восторга от происходящего на наших глазах. В этом сборнике вы
точно его найдете.

Или он найдет вас.
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Мама?

 
Поздняя ночь. Не могу заснуть. Так происходит уже не в

первый раз.
Мама вечно не довольна. То моим поведением, то моими

оценками в школе. Ей всегда и все не так.
В последнее время я стала просыпаться каждые три ча-

са. Ночь сегодня кажется темнее, чем другие ночи. Как мои
длинные волосы. Как черная дыра.

Я всегда оставляю включенным светильник, чтобы мне
больше ничего не могло померещиться. В прошлый раз мама
зашла и выключила его, сразу после этого я так разозлилась,
что мне показалось, будто на меня кто-то смотрит сквозь
шторы. Это чувство знакомо мне с самого раннего детства.
Сейчас мне девять, но это не имеет значения. Мама никогда
не будет мною гордиться просто так. Я вечно буду стремить-
ся получить много положительных оценок, и ей всегда будет
мало. И мне вечно будет казаться, что за шторами напротив
кто-то шумно дышит. Или это не навсегда?

Я дернулась во сне. Сквозь ресницы шторы были размы-
тыми. Удалось заснуть, но я увидела короткий страшный



 
 
 

сон, как на меня летит черная пелена, и я вскочила на кро-
вати. Плюшевые игрушки не помогали спать спокойно. Они
только мешали ровно лежать. Они были такими же безна-
дежными, как все мои попытки чувствовать себя нормаль-
ной. Мама часто говорит, что я не в себе. По ее мнению, мой
взгляд похож на взгляд самого дьявола.

Я пристально смотрю на шторы. Я вижу, что они дышат.
Чавканье.
Это еще сон, или уже реальность? Я слышу, как кто-то

чавкает за шторами. Мне очень нужно хотя бы кому-то об
этом рассказать, иначе я завтра снова не смогу встать в шко-
лу.

Я дотянулась до выключателя. Стало светло, шторы тут
же застыли как не живые.

– Мам? – я постаралась громко позвать маму, но она не
услышала. – Мама!

Шаги направлялись в мою комнату.
– Что случилось? – мама была явно в рабочем настроении,

и я, как обычно, отвлекаю ее от работы.
– Кто-то там за шторами. – я постаралась звучать убеди-

тельно, но она смотрела на меня, как на пятилетку.
– Никого там нет. Пожалуйста, отучайся от привычки веч-

но выдумывать. – она явно была раздражена одним моим ви-
дом.

– Но там правда кто-то дышал! Как собака! – от ее реак-
ции мои руки стали ледяными.



 
 
 

– Все. Хватит. Ложись спать, никого там нет. – мама вы-
ключила свет и закрыла меня наедине со шторами.

Я не могла перестать пересчитывать линии изгибов тка-
ни напротив. В желудке похолодело. Сначала было тихо, и я
даже поверила в то, что все выдумала, но потом часть штор
медленно скукожилась и начала топорщиться. Забыв, как
моргать, я молча наблюдала, как правая из штор бесконечно
долго поднималась, как театральный занавес.

Тишина.
Из-за шторы что-то появилось, и в моем горле застрял

крик.
Черный человек. Высокий тощий и темный.
Обхватив себя за колени, я круглыми глазами глядела на

существо. Оно изобразило улыбку, из пасти торчали зубы,
похожие на иголки. Изо рта выпрыгивал длинный язык при-
мерно с мою руку в длину. У него не было глаз. Вместо них
зияли две черные дыры.

Я чувствовала, что еще немного, и я начну сходить с ума.
Человек потрогал острыми пальцами свой живот и облиз-

нулся. Его кожа напоминала пластик, и под его когтями ха-
рактерно скрипела. Он не говорил, и я тоже ничего не гово-
рила. Он не был уверен, поняла ли я, чего он от меня хочет,
и указал пальцем в мою сторону.

Потом на свой живот. Опять.
Мне пришел в голову один образ, который не должен был

воплотиться в реальность. Ни за что на свете я не буду съе-



 
 
 

дена этим страшным монстром у окна. Если мне придется, я
накормлю его чем угодно, но не собой.

Мне всего лишь девять!
Я попробовала ему рассказать о том, что я не вкусная. Он

озадаченно склонил голову, пока я показывала дрожащими
руками на себя и ставила в воздухе крест. Вдруг в мою голову
вошла темная и такая ненормально приятная идея, что мое
лицо изменилось.

Мне стало понятно, почему в моей комнате монстр, поче-
му он так голоден, и почему я должна это сделать. Сейчас все
будет хорошо. Больше никакого чувства вины или желания
умереть в канаве. Я уберу гнилое звено, и оно больше нико-
гда не причинит мне вред. Жестом я указала монстру немно-
го подождать, потому что есть идея получше, чем съесть ме-
ня. Монстр хищно улыбнулся и стал ждать моих действий. Я
подошла к двери и открыла ее наполовину.

– Мама? – мой голос, как будто и не мой вовсе, прошелся
по коридору, и это было последнее, что она услышала.
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