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Моя биография
 

Глава первая и последняя - о себе.
 

Пролог.
Этот текст не "поток мысли", а уже подготовленный.
Когда-то я написала его для сценарного факультета ВГИ-

Ка, куда давно собиралась поступать. Автобиография явля-
ется обязательной частью творческой "папки" абитуриента.
Когда- то... У меня такое чувство, что всё хорошее с нами
было "когда-то".

Во ВГИК я по своим причинам не пошла, а вот данный
текст остался. А я как человек рациональный не привыкла,
чтобы добро пропало зря. И потом - вдруг кому- то он бу-
дет полезен, "как образец" или кто- то захочет узнать "про
меня"?

При том, что "Я" здесь главный герой, всё же сознаю, что
"я" это лишь последняя буква алфавита.

"Кадры из моей жизни".
В Ленинграде, в день рождения советского комсомола по-

явилась на свет я.
В год от рождества Христова по юлианскому календарю

високосный. Год Олимпиады и смерти Высоцкого, год обе-
щанного всем коммунизма.

Уникальный год и я им горжусь!



 
 
 

Но тех, первый событий я ещё не прожила, они произо-
шли ещё до.

- А до моего дня рождения где я была? - спросила я лет
в шесть у своей мамы.

- Нигде ты не была, тебя тогда ещё не было.
- Как это не было?! Но где- то же я была? - не успокоится

мне. - А может, я была в сугробе закопана? - мы шли с ней
куда- то зимой по улице.

- Не было тебя нигде, потому что ты ещё не родилась.
А я всё равно никак не могла понять - как это меня могло

нигде не быть...
Сам день моего рождения, кажется, я даже помню - вдруг

резкий, серый свет в окне - поздняя осень.
И вот я уже стою в нашей большой комнате и вижу на свет-

лой стене репродукцию Мадонны Литты. Для меня она по-
ка просто "тётя" в синем, порванном на груди платье. Она
держит на своих руках крупного, голого младенца, и мне их
почему- то очень жаль.
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