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Моя биография
    
Глава первая и последняя - о себе.
      
Пролог.
Этот текст не "поток мысли", а уже подготовленный.
Когда-то я написала его для сценарного факультета ВГИКа, куда давно собиралась поступать. Автобиография является обязательной частью творческой "папки" абитуриента. Когда- то... У меня такое чувство, что всё хорошее с нами было "когда-то".
Во ВГИК я по своим причинам не пошла, а вот данный текст остался. А я как человек рациональный не привыкла, чтобы добро пропало зря. И потом - вдруг кому- то он будет полезен, "как образец" или кто- то захочет узнать "про меня"?
При том, что "Я" здесь главный герой, всё же сознаю, что "я" это лишь последняя буква алфавита.
"Кадры из моей жизни".
В Ленинграде, в день рождения советского комсомола появилась на свет я.
В год от рождества Христова по юлианскому календарю високосный. Год Олимпиады и смерти Высоцкого, год обещанного всем коммунизма.
Уникальный год и я им горжусь!
Но тех, первый событий я ещё не прожила, они произошли ещё до.
- А до моего дня рождения где я была? - спросила я лет в шесть у своей мамы.
- Нигде ты не была, тебя тогда ещё не было.
- Как это не было?! Но где- то же я была? - не успокоится мне. - А может, я была в сугробе закопана? - мы шли с ней куда- то зимой по улице.
- Не было тебя нигде, потому что ты ещё не родилась.
А я всё равно никак не могла понять - как это меня могло нигде не быть...
Сам день моего рождения, кажется, я даже помню - вдруг резкий, серый свет в окне - поздняя осень.
И вот я уже стою в нашей большой комнате и вижу на светлой стене репродукцию Мадонны Литты. Для меня она пока просто "тётя" в синем, порванном на груди платье. Она держит на своих руках крупного, голого младенца, и мне их почему- то очень жаль.
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