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Аннотация
Эта книга - о том, как защитить себя и своих близких

от главной угрозы современности: мошенников, которые не
знают возраста, не щадят ни детей, ни стариков. Они звонят
по телефону, пишут в соцсетях, подделывают голоса близких,
запугивают уголовными делами, втягивают в преступные схемы.
Они не крадут деньги - они крадут судьбы.

«Код Легенды» - это практический роман-предостережение,
основанный на реальных историях. Вы узнаете, как работают
телефонные мошенники, вербовщики подростков, создатели
дипфейков, дропперы и курьеры. Но главное - вы получите
чёткие, простые алгоритмы защиты: от настройки телефона и
кодового слова в семье до действий, если вы уже перевели деньги
или вас пытаются втянуть в преступление.

Книга не учит обманывать - она учит не дать себя обмануть. Не
звонить, не верить, не переводить. Ваша безопасность — в ваших
знаниях. Поделитесь этой книгой с родителями, бабушками,
дедушками, детьми. Вместе мы — щит.



 
 
 

Анатолий Шигапов
Код легенды: удар в спину
Прочитай, чтобы думать. Передай, чтобы защитить.

Эта книга – тем, кто не сдаётся.
Ветеранам Великой Отечественной войны и СВО, кото-

рые ценой нечеловеческих усилий отстояли и отстаивают
каждый день нашу свободу, и в годы мира остались такими
же стойкими, когда враг пришёл не с фронта, а по телефон-
ной линии. Ваше мужество, честь и достоинство – пример
для всех нас. Мы помним. Мы гордимся. Мы защитим.

Волонтёрам, полицейским, следователям, адвокатам,
журналистам и просто неравнодушным людям – тем, кто
каждый день, не жалея времени и сил, помогает жертвам мо-
шенничества, предупреждает об опасности, возвращает лю-
дям веру в себя. Вы – настоящие герои нашего времени. Вы
– Щит.

Подросткам, которые не побоялись сказать «нет» лёгким
деньгам и опасным предложениям. Тем, кто вовремя оста-
новился и пришёл за помощью. Тем, кто, оступившись, на-
шёл в себе силы начать сначала. Ваша честность и смелость
меняют мир.

Родителям, которые не закрывают глаза на то, чем заняты
их дети в интернете. Которые разговаривают, предупрежда-



 
 
 

ют, защищают. Ваша любовь и внимание – самая надёжная
защита.

Бабушкам и дедушкам, которые доверяют внукам и учат-
ся новому, чтобы быть в безопасности. Ваша открытость ми-
ру – это сила, а не слабость. Мы рядом, мы поможем, мы не
дадим вас в обиду.

Священнослужителям – пастырям, которые в храмах и за
пределами церковных стен напоминают нам о главных цен-
ностях: правде, милосердии, честности. Кто своим словом
и делом укрепляет дух, предостерегает от соблазна лёгкой
наживы, помогает тем, кто споткнулся, встать на путь ис-
правления. Ваше служение – это духовный щит, без которого
невозможно победить зло, каким бы обличьем оно ни при-
крывалось.

Нашей стране – России, где закон и справедливость стоят
на страже граждан, где государство создаёт инструменты за-
щиты (портал «Кибрарий», горячие линии, службы безопас-
ности банков) и где тысячи людей ежедневно, от полицей-
ского до волонтёра, доказывают: мы едины в борьбе с теми,
кто покушается на безопасность наших семей. Наша сила –
в единстве закона, власти, гражданского общества и веры. И
эта книга – часть той большой работы, которую делает стра-
на, чтобы каждый чувствовал себя защищённым.

И отдельно – всем тем, кто, как дедушка Лёхи, прошёл
войну, защищая Родину, а в мирной жизни столкнулся с под-
лостью. Вы выстояли тогда – выстоите и теперь. Потому что



 
 
 

правда – за вами, потому что за вами – страна, которая пом-
нит своих героев и не бросает их в беде, и потому что есть
те, кто молится о нас и наставляет на путь истинный.

Эта книга – знак уважения к вашему мужеству и благо-
дарность за то, что вы есть.

Вместе мы – Щит.
Вместе мы – Россия.
С нами Бог.

Дорогой друг!
Прежде чем ты откроешь первую главу, я хочу рассказать

тебе одну историю. Это история о том, как я сам однажды
чуть не стал жертвой мошенников. Мне позвонили, предста-
вились сотрудниками банка, сказали, что с моей карты пыта-
ются снять деньги. Я начал слушать, уже почти назвал код из
СМС. И только случайно взглянул на экран телефона – там
высветилось предупреждение: «Возможно, мошенники». Я
положил трубку. Дрожащими руками набрал номер банка. И
услышал: «Всё в порядке, это были мошенники».

В тот день я потерял только пару часов нервов. Но я по-
нял: мне повезло. А сколько людей не везёт? Сколько бабу-
шек и дедушек теряют последние сбережения? Сколько под-
ростков попадают в ловушку «лёгких денег» и становятся со-
участниками преступлений? Сколько семей рушится, пото-
му что кто- то взял трубку в неподходящий момент?

Я начал собирать истории. Разговаривал с ветеранами, ко-



 
 
 

торых обманули «следователи» по телефону. С девушками,
которые стали курьерами, потому что их запугали уголов-
ным делом. С подростками, которых вербовали через соцсе-
ти для диверсий. С родителями, которые не знали, как за-
щитить своих детей. Эти истории ломали сердце. Но они
же давали надежду – потому что в каждой находились лю-
ди, которые не прошли мимо. Волонтёры, полицейские, про-
сто неравнодушные соседи. Обычные люди, которые стано-
вились щитом для других.

Эта книга родилась из этих историй. Главный герой – па-
рень, чьего дедушку обманули мошенники. Он не смог сми-
риться, начал искать ответы и встретил таких же, как он.
Вместе они создали команду, которая помогает людям рас-
познавать обман, защищаться от вербовщиков, возвращать
себе право на безопасную жизнь.

Но эта книга – не просто художественный вымысел. Каж-
дая схема, каждый приём мошенников, каждый юридиче-
ский нюанс – взяты из реальной жизни. В конце ты найдёшь
подробный справочник: как настроить телефон, чтобы не
пропустить мошеннический звонок; как отличить фейковый
сайт от настоящего; что делать, если ты уже перевёл деньги;
как не стать соучастником, даже если тебя запугали. Это не
скучные инструкции – это живые, понятные каждому алго-
ритмы, которые могут спасти твои деньги и твою свободу.

Я написал эту книгу, чтобы ты знал: мошенники – не все-
сильны. Они сильны только тогда, когда мы ничего о них не



 
 
 

знаем. Как только мы изучаем их методы – они становятся
смешными и жалкими. Как только мы начинаем предупре-
ждать друг друга – их бизнес рушится.

Почему я прошу тебя прочитать эту книгу и передать её
родителям, бабушке, дедушке, детям? Потому что мошенни-
ки не выбирают, кого атаковать. Они звонят и молодым, и
старым. Они пишут в соцсетях подросткам и пенсионерам.
Они подделывают голоса родных, чтобы выманить деньги.
Они запугивают так, что даже самый умный человек теряет
голову. Знание – это единственная вакцина от этого вируса.
И когда вся семья говорит на одном языке безопасности, ко-
гда каждый знает, что «безопасных счетов не существует», а
«секретных операций по телефону не проводят», – мошен-
ники отступают. Им просто не на кого охотиться.

Представь: ты прочитал книгу, узнал, как работают
дипфейки, и рассказал об этом маме. А через неделю ей зво-
нят «из полиции» и говорят, что ты попал в ДТП. И ма-
ма, вспомнив твой рассказ, не кидается переводить деньги,
а звонит тебе сама. И вы оба смеётесь над неудачливым мо-
шенником. Или: ты прочитал главу о вербовке подростков и
показал её младшему брату. А через месяц ему в Direct пи-
шут «кадровое агентство» с предложением заработать 5000
рублей за одно фото. И брат не ведётся, потому что уже зна-
ет, как это выглядит. Разве это не стоит того, чтобы потра-
тить вечер за книгой?

Я не обещаю, что книга будет лёгкой. Здесь есть страш-



 
 
 

ные моменты, потому что реальность, в которой мы живём,
иногда страшна. Но здесь есть и юмор, и дружба, и вера в то,
что вместе можно справиться с любой напастью. Здесь есть
герои, которым хочется подражать. И есть дедушка- фрон-
товик, который своим примером показывает, что честь, до-
стоинство и взаимопомощь – не пустые слова.

Так что я приглашаю тебя в путешествие. Сядь поудобнее,
отложи телефон (который, надеюсь, уже защищён определи-
телем номера), и позволь себе погрузиться в эту историю. А
потом передай книгу тем, кого ты любишь. Потому что луч-
ший подарок – это не просто вещь, а знание, которое может
уберечь от беды.

И помни: ты тоже можешь стать щитом. Для своей семьи,
для соседей, для тех, кто слабее. Начни с себя – прочитай,
узнай, расскажи. А мы, авторы, будем рядом на этих страни-
цах.

Важное примечание
Эта книга – не учебник по социальной инженерии и не

руководство к действию для тех, кто ищет лёгкие деньги
или способы манипуляции. Она написана с одной единствен-
ной целью: чтобы вы и ваши близкие научились распозна-
вать обман, защищать свои сбережения, свою свободу и свою
жизнь.

Здесь нет инструкций, как обманывать других. Здесь нет
советов, как скрыть следы преступления или как избежать
ответственности. Здесь нет призывов к нарушению закона, к



 
 
 

свержению государственности, к совершению диверсий или
террористических актов. Напротив, каждая страница этой
книги – о том, как не стать орудием в руках преступников,
как уберечь себя от участия в их грязных схемах и как за-
конными способами противостоять злу.

Все описанные в книге преступные схемы приведены ис-
ключительно для того, чтобы вы могли узнать их в реальной
жизни и вовремя сказать «нет». Все юридические статьи и
наказания указаны, чтобы вы осознавали: последствия для
тех, кто переступает закон, неотвратимы. А истории героев –
это истории обычных людей, которые, столкнувшись с бедой,
не опустили руки, а нашли силы защитить себя и других.

Я верю в закон, в правосудие, в нашу страну и в то,
что вместе мы можем сделать так, чтобы мошенникам стало
негде развернуться. Эта книга – мой вклад в эту общую ра-
боту.

С надеждой на безопасное будущее,
Анатолий Шигапов

Глава 1. «Звонок из Генеральной прокуратуры»
Девятое мая началось для Алексея Соболева с запаха пи-

рогов и старого одеколона «Шипр», которым дедушка тради-
ционно смазывал сапоги перед парадом. Алексей ещё спал,
когда дверь его комнаты приоткрылась и скрипучий голос
Ивана Петровича позвал:

– Вставай, внук. Пока мы живы – мы помним. А пока пом-



 
 
 

ним – мы живы.
Он спросонья натянул одеяло на голову, но дед был на-

стойчив. Через десять минут они уже сидели на кухне. Иван
Петрович Соболев, невысокий, коренастый, с орденом Крас-
ной Звезды на пиджаке, наливал чай в гранёные стаканы. Он
звал внука на Алексей, а просто Лёха, в память о своем бое-
вом друге, с которым они прошли всю войну. На столе стоя-
ли тарелки с курицей, картошкой и обязательный в этот день
чёрный хлеб.

– Дедуль, ну сколько можно? – Лёха зевнул, поправляя
футболку. – Тебе ведь девяносто лет почти. Отдыхал бы.

– Девяносто будет только через три года, – строго попра-
вил Иван Петрович. – А пока я в строю, внук. Связистом на
фронте был – привык рано вставать. Связь, она не ждёт. По-
ка кабель порвался, пока обрыв найдёшь – жизнь бойца на
кону.

Лёха знал эту историю наизусть. Дед попал на фронт в со-
рок третьем, семнадцатилетним пацаном. Был связистом в
пехоте. Таскал на себе катушки с телефонным кабелем под
обстрелами. Однажды, когда осколком перебило провод, он
под огнём сращивал концы зубами, потому что руки дрожа-
ли. За тот бой и получил свою звезду.

– Сегодня на парад пойдём, – продолжил дед, поправляя
на груди медали. – Потом к мемориалу, потом с однополча-
нами встреча. Ты со мной, Алексей.

– Конечно, деда, – Лёха отхлебнул чай. – Только я на ча-



 
 
 

сок отлучусь, у меня проект по информатике сдавать. Лабо-
раторную дописать.

– Это где ты в компьютере своём что- то ковыряешь?
– Не в компьютере, а в сетях, – улыбнулся Лёха. – Я же

программистом хочу быть.
Иван Петрович покачал головой, но без осуждения. Он

уважал внука за упорство. Лёха с четырнадцати лет сам вы-
учил Python, писал простые скрипты, подрабатывал на фри-
лансе. Мать Лёхи, дочь Ивана Петровича, работала медсест-
рой в областной больнице, отца Лёха помнил смутно – тот
ушёл из семьи, когда сыну было шесть.

После завтрака Лёха помыл посуду, надел белую рубаш-
ку, которую дед всегда требовал к параду, и вышел на бал-
кон покурить. Внизу, во дворе панельной пятиэтажки, уже
собирались соседи. Баба Шура с третьего этажа несла порт-
рет мужа, погибшего в Афганистане. Дядя Витя из соседнего
подъезда, бывший моряк, натягивал тельняшку.

– Лёха! – крикнул дед из комнаты. – Помоги медали по-
править.

Лёха вернулся. Иван Петрович стоял перед зеркалом, и
его пальцы слегка дрожали, когда он пытался заколоть бу-
лавку. Лёха аккуратно поправил орденские планки.

– Всё, деда, красавец.
– Ладно, иди к своим делам. Только к двенадцати будь у

обелиска. Понял?
– Понял.



 
 
 

Лёха вышел из квартиры, спустился на первый этаж.
Подъезд пах сыростью и кошачьей мочой. На двери висело
объявление о собрании жильцов, кто- то закрасил номер те-
лефона управляющей компании чёрным маркером.

На улице было солнечно. Лёха достал телефон, чтобы про-
верить время, и увидел пропущенный вызов с незнакомого
номера. Номер был московский, но Лёха не придал значения
– в таких случаях перезванивать не любил.

Он дошёл до остановки, сел в маршрутку и поехал в биб-
лиотеку, где обычно работал над проектами – дома было
шумно, да и интернет в дедовской «хрущёвке» оставлял же-
лать лучшего.

Библиотека на улице Мира была старой, с высокими по-
толками и тяжёлыми дубовыми столами. В читальном зале,
кроме него, сидела только девушка с учебником по истории.
Лёха включил ноутбук, открыл среду разработки и погрузил-
ся в код.

В двенадцать он собрался и поехал к мемориалу.
Площадь Победы в их городке была небольшой: памят-

ник солдату с автоматом, Вечный огонь, плиты с фамилиями
погибших. Народу собралось много – ветераны, школьники,
молодые родители с детьми. Играл духовой оркестр, пахло
тюльпанами.

Лёха нашёл деда у скамейки. Иван Петрович сидел в окру-
жении таких же стариков. Они о чём- то говорили, иногда
замолкали, словно прислушиваясь к какой- то своей, неви-



 
 
 

димой молодёжи тишине.
– А, внук! – дед помахал рукой. – Иди сюда. Знакомься,

это дядя Коля, с ним мы в одном взводе были. А это Семён
Маркович, связист, как и я. Только он под Сталинградом, а
я на Курской дуге.

Дядя Коля, с трудом поднявшийся со скамейки, крепко
пожал Лёхе руку. Семён Маркович, маленький, сутулый, но
с живыми глазами, кивнул.

– Хороший парень, – сказал он. – На кого учишься, внук?
– На программиста, – ответил Лёха.
– О! – Семён Маркович оживился. – Это хорошо. Моя

правнучка тоже в компьютерном классе занимается. Гово-
рит, что сейчас все там. А я вот, старый дурак, в телефоне
разобраться не могу. Всё время сын ругается: «Ты, папа, не
нажимай на ссылки».

Лёха улыбнулся. Он часто помогал деду с телефоном: на-
строить громкость, поставить пароль, отключить подозри-
тельные уведомления.

Торжественная часть прошла как обычно: глава района
сказал речь, возложили венки, объявили минуту молчания.
Лёха стоял рядом с дедом и смотрел, как старики, некоторые
со слезами на глазах, кладут цветы к подножию монумента.

После митинга Лёха повёл деда домой. Иван Петрович
шёл медленно, опираясь на трость, но выглядел бодрым.

– Хороший день, – сказал он. – А знаешь, внук, что я по-
думал? Война, она не только там была, на передовой. Она и



 
 
 

сейчас идёт. Другая, но тоже страшная.
– О чём ты, деда?
– Да так, – отмахнулся Иван Петрович. – Стариковское.
Дома дед снял пиджак, аккуратно повесил его в шкаф и

ушёл в свою комнату. Лёха слышал, как он включил телеви-
зор. Из комнаты донёсся голос диктора, сообщавшего о па-
раде на Красной площади.

Лёха сел за свой стол, открыл ноутбук, чтобы доделать ла-
бораторную. Через час он услышал, что дед разговаривает по
телефону. Сначала не обратил внимания – деду часто зво-
нили соседи, бывшие коллеги с завода, ветераны. Но потом
голос деда стал громче, в нём появились тревожные нотки.

Лёха прислушался.
– Нет, я ничего не переводил, – говорил Иван Петрович.

– Какой счёт? Моя карта при мне. Нет, не могу сейчас гово-
рить. Внук дома.

Пауза. Дед слушал.
– Да, я понимаю. Но я ничего не делал. А что значит «по-

дозрительная активность»? Нет, я ничего не покупал.
Лёха насторожился. Он встал и тихо подошёл к двери ком-

наты деда. Иван Петрович сидел на кровати, в руке – ста-
ренький смартфон, который Лёха ему подарил на прошлый
Новый год. Лицо деда было напряжённым, брови сошлись к
переносице.

– Как это – следователь? – продолжал дед. – А какой сле-
дователь? Из Генеральной прокуратуры?.. Нет, я не могу



 
 
 

сейчас подойти в отделение, я на пенсии, я…
Лёха шагнул в комнату. Иван Петрович вздрогнул и быст-

ро сказал в трубку:
– Мне нужно отойти. Я перезвоню.
Он нажал отбой, но руки его дрожали.
– Деда, что случилось? – спросил Лёха. – Кто звонил?
– Да так… – Иван Петрович попытался улыбнуться, но

улыбка вышла натянутой. – Звонят всякие. Говорят, что с
моей карты пытались украсть деньги. Что нужно срочно пе-
ревести их на безопасный счёт.

Лёха почувствовал, как внутри что- то сжалось. Он слы-
шал про такие звонки. В интернете полно историй о том, как
мошенники обманывают пенсионеров. Но чтобы с дедом…

– Деда, ты же понимаешь, что это мошенники? – спросил
он, стараясь говорить спокойно.

– Конечно, понимаю, – обиделся Иван Петрович. – Я что,
дурак? Я им сказал, что ничего переводить не буду.

– А что они тебе говорили?
– Сказали, что я в банке, что кто- то пытался оформить

кредит на моё имя. Назвали сумму – двести тысяч. Сказали,
что, если я сейчас же не переведу деньги на специальный
счёт, то эти кредиты пойдут, и я останусь должен.

– И ты поверил?
– Нет! – воскликнул дед, но в голосе его не было уверен-

ности. – Я сказал, что не буду. Они начали говорить, что это
приказ прокуратуры, что если я не выполню, то меня аресту-



 
 
 

ют за соучастие в мошенничестве. Сказали, что мои деньги
уже пытаются похитить сотрудники банка, которые замеша-
ны в преступной группе.

Лёха вздохнул. Классическая схема. Он её наизусть знал.
– Деда, ты правильно сделал, что положил трубку. Ника-

кой следователь по телефону не звонит. Никаких безопасных
счетов не существует.

– Я знаю, – повторил Иван Петрович. – Я ж не лох.
Лёха хотел добавить что- то ещё, но дед отвёл глаза и

включил телевизор погромче. Разговор был закончен.
Вечером Лёха помог деду принять душ, приготовил ужин.

За столом Иван Петрович был молчалив, ковырял вилкой
картошку. Лёха думал, что инцидент исчерпан.

На следующий день Лёха уехал в областной центр – у него
была запланирована встреча с руководителем практики в IT-
компании. Вернулся он только к вечеру.

Когда он открыл дверь квартиры, сразу почувствовал
неладное. В прихожей было темно, из кухни не доносилось
ни звука.

– Деда! – позвал Лёха.
Тишина.
Он прошёл в комнату. Иван Петрович сидел на крова-

ти, опустив руки на колени. Перед ним на тумбочке лежал
смартфон, а рядом – несколько бумажных квитанций.

– Деда, что случилось?
Иван Петрович поднял голову. Глаза у него были красные,



 
 
 

лицо осунувшееся. Он выглядел так, словно постарел на де-
сять лет.

– Внук… – голос его дрогнул. – Я их послушался.
Лёха замер.
– Что ты сделал?
– Они звонили опять. Сказали, что если я не переведу,

то меня посадят. Что в городе идёт проверка, и моя карта в
списке тех, через кого финансируют террористов. Сказали,
что у меня есть час, чтобы спасти себя и тебя.

– Деда…
– Я перевёл, – тихо сказал Иван Петрович. – Все деньги.

Четыреста тысяч. И ещё… медали продал. Старому знако-
мому коллекционеру. Он пришёл, дал наличными. Я их тоже
перевёл на тот счёт.

Лёха сел на кровать рядом с дедом. В голове был ваку-
ум. Четыреста тысяч – это все сбережения деда. Ветеранская
пенсия, накопления, которые он копил годами. А медали…
орден Красной Звезды, медаль «За отвагу», две медали «За
боевые заслуги». Их не купить ни за какие деньги.

– Деда, как ты мог? – вырвалось у Лёхи.
– Они сказали – это секретная операция. Что, если я рас-

скажу родственникам, меня посадят за разглашение. Сказа-
ли, что ты тоже будешь под следствием. Я испугался, внук. Я
не хотел, чтобы тебя забрали. Я на войне не боялся, а тут…

Он замолчал, закрыл лицо руками. Плечи его вздрагива-
ли.



 
 
 

Лёха обнял деда. В голове крутились мысли: нужно сроч-
но звонить в банк, в полицию, возможно, можно что- то вер-
нуть. Но он знал, что шансов почти нет. Если деньги уже пе-
реведены – их почти никогда не возвращают.

– Ты помнишь, какой номер был? – спросил Лёха.
– Они меняли. Звонили несколько раз. Сначала был один,

потом другой. Говорили, что это разные отделы.
– Ты квитанции сохранил?
Дед кивнул и показал на тумбочку. Лёха взял бумажки.

Это были чеки из терминала оплаты. На них значились сум-
мы и неизвестные счета.

– Ладно, деда. Я сейчас разберусь. Ты ни в чём не виноват.
Понял?

Иван Петрович молчал. Лёха вышел в коридор, набрал но-
мер банка. Долго слушал музыку, наконец, соединился с опе-
ратором. Объяснил ситуацию. Оператор вежливым голосом
сообщила, что переводы были совершены более трёх часов
назад, деньги ушли, и банк не может их вернуть. Единствен-
ное, что можно сделать – подать заявление в полицию и за-
блокировать карту.

Лёха так и сделал. Потом набрал 102. Дежурный выслу-
шал, сказал приехать в отделение и написать заявление.

Всё это время Иван Петрович сидел на кровати, не двига-
ясь. Лёха принёс ему воды, включил на кухне свет, но дед не
пошёл ужинать.

– Деда, я сейчас съезжу в полицию, напишу заявление. Ты



 
 
 

никуда не выходи, никому не открывай. И если позвонят –
не бери трубку.

– Хорошо, – тихо сказал дед.
Лёха оделся и вышел.
В отделении полиции было людно. За стойкой сидел

уставший капитан, который без энтузиазма выслушал Лёху,
потом выдал бланк заявления.

– Пишите всё подробно: когда звонили, что говорили, ку-
да переводили.

– Деньги вернут? – спросил Лёха.
Капитан пожал плечами:
– Шансов мало. Звонят обычно из- за границы, счета –

подставные. Поймать их сложно. Но заявление мы примем,
будет номер.

Лёха сел на жёсткий стул и начал писать. Он старался
вспомнить каждую деталь, каждое слово, которое дед пере-
давал ему. Но дед был так взволнован, что многого не запом-
нил.

Закончив, он отдал заявление капитану, тот поставил
штамп, отдал талон- уведомление.

– Всё, молодой человек. Ждите.
– А что делать деду? Он ветеран, у него не осталось денег.
Капитан вздохнул:
– Я понимаю. Но у нас, сами видите, работы много. Если

появятся зацепки – мы свяжемся.
Лёха вышел на улицу. Был поздний вечер, майский, тёп-



 
 
 

лый. Где- то играла музыка, молодёжь гуляла по набереж-
ной. А он стоял у железных дверей полиции и чувствовал,
как внутри поднимается злость.

Он шёл домой и думал. Дед – человек, который прошёл
войну, видел смерть, таскал кабель под бомбёжками, сращи-
вал провода зубами. Он не боялся фашистов, не боялся пуль.
А тут какой- то голос в трубке заставил его продать медали
и отдать все деньги.

Это был не просто обман. Это было уничтожение челове-
ка. Лишение его достоинства, памяти, уверенности.

Лёха вошёл в квартиру. Дедушка спал в кресле, телевизор
работал, показывали какой- то старый фильм. Лёха накрыл
его пледом, выключил телевизор и ушёл в свою комнату.

Он открыл ноутбук, нашёл в интернете информацию о те-
лефонных мошенниках. Статей было много, но все они го-
ворили одно: не вернуть, не поймать, будьте бдительны.

Но Лёха не хотел с этим мириться. Он начал искать ин-
формацию о номерах, с которых звонили деду. Один номер
был поддельный – виртуальный, второй вообще не отвечал.
Но Лёха заметил закономерность: оба номера были привяза-
ны к одному оператору связи, работающему через интернет.

Он рылся в форумах, в телеграм- каналах, посвящённых
кибербезопасности. Наткнулся на историю парня, который
помог вернуть деньги пенсионерке, отследив транзакции че-
рез цепочку дропперских счетов. Это было сложно, требова-
ло знаний и времени. Но Лёха решил попробовать.



 
 
 

Спать он лёг только под утро. Перед сном он зашёл в ком-
нату деда. Иван Петрович так и спал в кресле, лицо его было
спокойным, но во сне он тяжело вздыхал.

Лёха постоял, глядя на него, и тихо сказал:
– Я их найду, деда. Обещаю.
Рассуждения автора: что произошло, какие последствия и

как защититься
Дорогой читатель, история, которую ты только что про-

читал, к сожалению, не выдумана. Такие случаи происходят
каждый день в нашей стране. Мошенники, использующие
методы социальной инженерии, наносят удары по самым уяз-
вимым – по тем, кто в силу возраста или доверчивости не
может быстро распознать обман.

Что произошло с Иваном Петровичем?
К нему применили классическую схему: звонок якобы из

банка или правоохранительных органов с сообщением о «по-
дозрительных операциях» или «оформлении кредита». За-
тем – перевод на «безопасный счёт». Мошенники использо-
вали приёмы:

Запугивание уголовной ответственностью (угроза ареста,
обвинение в финансировании терроризма).

Срочность (требование немедленных действий, иначе
«будет поздно»).

Секретность (запрет рассказывать родственникам, иначе
«сорвёте операцию»).

В результате ветеран Великой Отечественной войны, че-



 
 
 

ловек с огромным жизненным опытом, оказался в состоянии
стресса и потерял все свои сбережения и даже боевые награ-
ды.

Какие законы нарушены?
Мошенничество (статья 159 Уголовного кодекса РФ) – хи-

щение чужого имущества путём обмана или злоупотребле-
ния доверием. Наказание: штраф до 120 000 рублей, либо
обязательные работы до 360 часов, либо лишение свободы
до 2 лет (за простой состав). Если в крупном размере (свы-
ше 250 000 рублей) – срок до 6 лет. У деда украли 400 000
рублей – это крупный размер.

Неправомерный доступ к компьютерной информации
(статья 272 УК РФ) – если мошенники использовали подме-
ну номера или взлом.

Пособничество (статья 33 УК РФ) – если кто- то помогал
преступникам, например, предоставил свою карту для обна-
личивания денег.

Какие последствия для жертвы?
Потеря денег – это очевидно.
Психологическая травма: чувство стыда, вины, беспо-

мощности. Пожилые люди часто замыкаются в себе, боятся
рассказать родным, что их обманули, и это усугубляет де-
прессию.

Потеря доверия к миру, к людям, к государственным ин-
ститутам. Человек, который всю жизнь верил в справедли-
вость, внезапно понимает, что его предали те, кого он считал



 
 
 

защитниками (пусть и фальшивыми).
Как избежать такой ситуации?
Запомни главные правила, которые спасут тебя и твоих

близких:
Никогда не выполняйте указания звонящего, если разго-

вор касается денег, счетов, переводов, кредитов. Положите
трубку.

Не верьте звонящему, даже если он представляется со-
трудником полиции, ФСБ, Следственного комитета, Цен-
трального банка. Ни один государственный орган не реша-
ет вопросы по телефону и не требует переводить деньги на
«безопасные счета». Таких счетов не существует.

Если звонящий говорит, что нужно срочно что- то сделать
и нельзя рассказывать родным – это 100% мошенник. Имен-
но секретность – главный признак обмана.

Перезвоните сами. Если вам сообщили о проблеме с кар-
той – позвоните в банк по номеру, указанному на самой кар-
те. Если сообщили о долге или уголовном деле – обратитесь
в ближайшее отделение полиции лично.

Обсудите это с родными. Расскажи родителям, бабуш-
кам, дедушкам о таких схемах. Иногда один разговор может
предотвратить беду.

Используйте технические средства защиты:
Подключите определитель номера (бесплатные сервисы

от операторов связи или приложение «СберБанк Онлайн»).
Настройте услугу «Близкие рядом», чтобы получать уве-



 
 
 

домления об операциях по карте пожилых родственников.
Научите пожилых людей не отвечать на звонки с незнако-

мых номеров.
Помните: мошенники играют на эмоциях – страхе, жад-

ности, желании помочь. Как только вы чувствуете давление
или страх – это сигнал опасности. Положите трубку и сде-
лайте глубокий вдох.

В следующей главе мы узнаем, как Лёха начал своё рассле-
дование и с какими трудностями столкнулся, пытаясь вер-
нуть дедушкины деньги и наказать преступников.

Глава 2. «Крах иллюзий»
Лёха проснулся от того, что кто- то тряс его за плечо. В

комнате было серо, за окном моросил дождь. Дедушка стоял
рядом, держа в руке старый будильник, который звенел так,
будто хотел разнестись на куски.

– Вставай, внук, – голос Ивана Петровича звучал глухо,
без обычной командирской бодрости. – Завтрак стынет.

Лёха сел на кровати, протёр глаза. События вчерашнего
дня навалились тяжёлой плитой. Он посмотрел на деда. Тот
был одет в старый свитер, из которого торчали нитки, и до-
машние тапки. Лицо – серое, под глазами мешки. Иван Пет-
рович выглядел так, словно его кто- то выжал.

– Деда, ты спал вообще?
– Спал, – дед махнул рукой. – Чего не спать- то. Войну

пережил, а тут… – он запнулся. – Иди завтракай.



 
 
 

На кухне Лёху ждала тарелка пшённой каши с маслом и
стакан молока. Дед сидел напротив, пил чай из гранёного
стакана, смотрел в одну точку.

– Деда, я сегодня в банк схожу, в полицию заеду, узнаю,
как там наше заявление. Может, что- то прояснится.

Иван Петрович молча кивнул.
– Деда, ты только никому не открывай, если кто звонит –

не бери трубку. Хорошо?
– А чего мне уже терять, – горько усмехнулся дед. – Всё

потерял. Даже медали… Они ж не просто железки, внук.
Это память. Коляска, с которым мы в сорок третьем под Ор-
лом стояли, он мне свою медаль «За отвагу» завещал, когда
его осколком накрыло. Сказал: «Соболев, сохрани, если жив
останешься». Я сохранил. А теперь…

Он не договорил, махнул рукой и отвернулся к окну. Лёха
видел, как дрожат его плечи.

– Деда, мы их вернём. И деньги, и медали. Я обещаю.
– Ты что, внук? – Иван Петрович повернулся, и в глазах

его мелькнул испуг. – Ты с ними не связывайся. Они же опас-
ные. Они же… они же везде. Они мне говорили, что у них
вся база данных, что они знают, где я живу, где ты учишься.
Не надо, Лёша. Бог с ними, с деньгами.

– Деда, я просто в полицию схожу. Всё законно.
– В полицию – это можно. Но сам не лезь, – строго сказал

дед, и на секунду в нём прорезался прежний командирский
тон. – Я приказываю.



 
 
 

– Слушаюсь, товарищ связист, – Лёха попытался улыб-
нуться, но улыбка вышла кривой.

После завтрака он собрался. Надел джинсы, толстовку с
капюшоном – дождь не прекращался. Проверил, взял ли пас-
порт, телефон, зарядку. На всякий случай сунул в рюкзак но-
утбук – вдруг пригодится.

– Я ненадолго, – крикнул из коридора.
Дед не ответил. Лёха вышел и захлопнул за собой дверь.
Первым делом он поехал в банк. Отделение находилось

на центральной улице, в старом здании с колоннами. Внут-
ри было чисто, пахло кофе и пластиком. Охранник в форме
вежливо кивнул.

Лёха взял талончик электронной очереди. На табло горе-
ло: «Свободных операционистов: 3. Ваша очередь: 7». Он
сел на жёсткий диванчик и стал ждать.

Минут через пятнадцать загорелся номер. Лёха подошёл
к окошку. За стеклом сидела девушка лет двадцати пяти с
идеальной укладкой и фирменным шарфиком банка.

– Здравствуйте, чем могу помочь?
– Здравствуйте. Моему дедушке вчера позвонили мошен-

ники, он перевёл все деньги с карты на счета, которые ему
продиктовали. Четыреста тысяч рублей. Я хотел бы узнать,
можно ли их вернуть, заблокировать перевод.

Девушка сочувственно наклонила голову.
– Вы уже обратились в полицию?
– Да, вчера написал заявление.



 
 
 

– Хорошо. Дайте, пожалуйста, карту или номер счёта.
Лёха протянул дедушкину карту, которую взял с собой.

Девушка что- то набрала на компьютере, повертела карту,
посмотрела на экран.

– Переводы были совершены вчера, с 14:15 до 16:40. Три
перевода через терминал на счета физических лиц. Деньги
уже ушли, получатели – другие банки. Мы отправили запро-
сы на возврат, но… – она сделала паузу, – обычно такие опе-
рации не подлежат отмене, если клиент подтвердил их доб-
ровольно.

– Как добровольно? – вспылил Лёха. – Его обманули! Ему
сказали, что если он не переведёт, его посадят за финанси-
рование терроризма! Он ветеран, ему девяносто лет!

– Я вас понимаю, – девушка сохраняла профессиональное
спокойствие. – Но по инструкции, если клиент сам произвёл
операцию, даже под влиянием мошенников, банк не может
её отменить. Мы можем лишь зафиксировать факт несанк-
ционированной операции, но для этого нужно, чтобы клиент
не совершал перевод самостоятельно.

– То есть если бы он просто дал им доступ к карте – это
одно, а так – ничего?

– К сожалению, да. Мы направим запрос в службу без-
опасности банка, они проведут проверку. Но я должна вас
предупредить: шансы на возврат средств очень низкие. День-
ги, скорее всего, уже обналичены или переведены за грани-
цу.



 
 
 

– И что делать?
– Ждать результатов проверки и сотрудничать с полици-

ей. Если будет возбуждено уголовное дело, возможно, в рам-
ках следствия удастся установить получателей. Но это дол-
гий процесс.

Лёха взял карту, развернулся и пошёл к выходу. В две-
рях он остановился, обернулся. Девушка уже обслуживала
следующего клиента – пожилую женщину, которая что- то
взволнованно объясняла.

Выйдя на улицу, Лёха глубоко вдохнул сырой воздух. В
голове крутилась мысль: он должен что- то сделать. Не может
быть, чтобы этих преступников нельзя было найти. В интер-
нете же всё оставляет следы.

Он достал телефон, нашёл ближайшее отделение поли-
ции, куда подавал заявление, и пошёл пешком, чтобы успо-
коиться.

Отделение полиции находилось в двух кварталах от бан-
ка, в типовом здании с выцветшим флагом. Лёха вошёл в
тамбур, нажал кнопку вызова дежурного. За мутным стек-
лом возник силуэт.

– По какому вопросу?
– Я вчера заявление писал о мошенничестве. Хотел

узнать, как продвигается дело.
Щёлкнул замок, дверь открылась. В коридоре пахло ма-

стикой для пола и чем- то кислым. Дежурный, молодой лей-
тенант с усталыми глазами, показал рукой:



 
 
 

– Третий кабинет, к старшему оперуполномоченному.
Кабинет, куда вошёл Лёха, был маленьким, заставленным

шкафами с папками. За столом сидел мужчина лет сорока,
с густыми усами и мятым воротничком рубашки. На сто-
лешнице громоздилась стопка бумаг, пепельница с окурка-
ми, кружка с остывшим чаем.

– Здравствуйте. Я по заявлению Соболева Ивана Петро-
вича. Вчера подавали, номер талона 1452.

– Садись, – майор (Лёха разглядел звёздочки на погонах)
кивнул на стул. – Сейчас посмотрим.

Он начал рыться в бумагах, открыл папку, нашёл заявле-
ние.

– Так, Соболев И.П., 1936 года рождения. Четыреста ты-
сяч. Мошенничество по телефону. Знакомая картина.

– И что будет дальше?
Майор откинулся на спинку стула, почесал затылок.
– Сынок, я тебе честно скажу. Таких заявлений у нас в

неделю по десять штук. Дедов, бабушек обманывают каждый
день. Схемы одни и те же: звонят из «банка», из «полиции»,
пугают, требуют перевести на безопасный счёт. Деньги ухо-
дят быстро. Счета – дропперские, часто за границей. Найти
концы – это как иголку в стогу сена.

– То есть вы ничего не будете делать?
– Я не говорю, что не будем. Заявление зарегистрирова-

но, по нему будет проводиться проверка. Но ты должен по-
нимать: раскрываемость таких преступлений – низкая. Зво-



 
 
 

нят из- за границы, используют подменные номера, IP- теле-
фонию. Наши возможности ограничены.

– А если я сам найду информацию? – спросил Лёха. – У
меня есть номера телефонов, с которых звонили, реквизиты
счетов.

Майор посмотрел на него с интересом.
– Ты кто, программист?
– Учусь. В интернете разбираюсь.
– Слушай, – майор наклонился вперёд, понизив голос. –

Не бери на себя лишнего. Это уголовщина, там серьёзные
люди. Твоё дело – предоставить нам всё, что знаешь, а мы
будем работать. Если найдёшь что- то – приноси. Но сам не
лезь. Понял?

– Понял, – сказал Лёха, хотя внутри всё кипело.
– Тогда так. Я дам тебе контакты следователя, который

будет вести материал. Он свяжется. А ты жди.
Лёха взял визитку с фамилией следователя, попрощался

и вышел.
На улице дождь усилился. Лёха стоял под козырьком,

смотрел на серое небо и чувствовал, как злость сменяется
тоской. Банк не может помочь. Полиция не может (или не
хочет) быстро помочь. Дед остался без денег, без медалей,
раздавленный чувством вины.

«Нет, – подумал Лёха. – Я не могу просто ждать».
Он достал телефон, открыл заметки. Там были номера, с

которых звонили деду, и реквизиты счетов, которые он пере-



 
 
 

писал с чеков. Три номера. Два из них были с кодом Москвы,
третий – с кодом Санкт- Петербурга. Лёха уже знал, что это,
скорее всего, подмена.

Дома он сел за ноутбук и начал своё расследование.
Первым делом он пробил номера в поисковиках. Один

номер был упомянут на нескольких форумах: люди жало-
вались, что звонили, представлялись службой безопасности
Сбербанка. Второй номер был в базах спам- звонков. Третий
– вообще не определялся.

Лёха зашёл на сайт оператора связи, который обслуживал
эти номера. Оказалось, что оба российских номера были за-
регистрированы на подставных лиц. По закону оператор не
может разглашать данные абонентов без запроса правоохра-
нительных органов. Но Лёха знал, что существуют «серые»
способы.

Он открыл телеграм и нашёл несколько ботов, которые
предоставляли информацию о номерах за небольшую плату.
Лёха поколебался. Это уже граница законного. Но вспомнил
лицо деда и нажал «отправить».

Через минуту бот выдал скудную информацию: номе-
ра были зарегистрированы через виртуального оператора,
использующего подмену. Реальный физический абонент –
неизвестен. Скорее всего, звонки шли из- за границы.

Лёха выдохнул. Неожиданно.
Тогда он занялся счетами. Чек из терминала содержал но-

мер счета получателя, БИК банка, имя получателя. Имя бы-



 
 
 

ло явно подставное – Иван Иванов. Банк – небольшой реги-
ональный, зарегистрированный в городе Тверь.

Лёха нашёл сайт этого банка. Счет, на который перевели
деньги, был счётом физического лица. Лёха знал, что такие
счета часто используются дропперами – людьми, которые за
небольшую плату продают свои карты мошенникам.

Он начал искать информацию о дропперах в интернете.
Нашёл несколько статей, где описывалось, как мошенники
вербуют молодых людей: «Работа от 18 лет, зарплата от 50
000, полный день, удалённо». На самом деле – просят предо-
ставить карту для обналичивания похищенных средств.

Лёха задумался. Если он сможет найти дроппера, через
него можно выйти на организаторов? Он понимал, что это
опасно. Но отступать не хотел.

Он нашёл в телеграме канал, где обсуждались схемы с
дропперскими картами. Начал читать, вникать. Там же уви-
дел объявление: «Ищу курьера в ваш город. Работа с налич-
ными. Высокий процент». Лёха чуть не написал, но вовремя
остановился. Он не преступник.

Вечером он спустился на кухню. Дед сидел у окна, смот-
рел на мокрые деревья. Перед ним лежала старая фотогра-
фия – молодой красноармеец с катушкой связи за спиной,
на обороте надпись: «Соболев И.П., 1943, перед наступле-
нием».

– Деда, ты ужинал?
– Не хочется.



 
 
 

– Давай я суп разогрею.
– Не надо.
Лёха сел напротив. Молчание затягивалось.
– Деда, я сегодня в полиции был. Они сказали, что будут

искать.
– Будут, – эхом отозвался дед. – Знаю я, как они ищут. У

меня соседка, тётя Клава, тоже обманули. Тоже в полицию
ходила. Ничего не нашли. А ей семьдесят пять было, она всю
пенсию отдала.

– Мы найдём, деда.
– Не надо, внук, – дед повернулся, и в его глазах Лёха уви-

дел страх. – Не надо туда лезть. Они же могут и тебе навре-
дить. Я уже стар, мне терять нечего. А ты молодой.

– Деда, я просто… я не могу смотреть, как ты мучаешься.
Иван Петрович протянул руку, положил её Лёхе на плечо.
– Сынок, на войне я понял одну вещь. Иногда отступать

– это не трусость. Иногда отступать – это чтобы сохранить
силы для главного боя. Не лезь сейчас. Дай полиции пора-
ботать.

Лёха промолчал. Но в голове уже созревал план.
На следующий день Лёха проснулся рано. Дед ещё спал.

Он тихо оделся, взял ноутбук и ушёл в библиотеку. Там, в
читальном зале, он продолжил своё расследование.

Теперь он искал не только следы мошенников, но и ин-
формацию о том, как работают такие колл- центры. Нашёл
несколько документальных фильмов, репортажей. Увидел,



 
 
 

как выглядят эти «офисы» где- нибудь в пригороде Киева
или Минска: десятки молодых людей с наушниками, скрип-
ты разговоров, базы данных купленных в даркнете номеров
телефонов.

Он понял, что в одиночку ему с ними не справиться. Но
он мог хотя бы предупредить других.

Лёха решил создать простой сайт- памятку для пожилых
людей. Он быстро набросал структуру: «Не верьте звонкам
из банка», «Безопасных счетов не существует», «Если со-
мневаетесь – позвоните родным». Зарегистрировал бесплат-
ный домен, залил простую HTML- страницу.

Потом он зашёл в соцсети. Нашёл группы ветеранов в
ВКонтакте, группы пенсионеров. Начал писать сообщения,
оставлять ссылки на сайт. Но многие сообщения удалялись
модераторами как спам.

– Бесполезно, – прошептал он.
И тут его взгляд упал на объявление в ленте: «Бесплатная

юридическая помощь жертвам мошенников. Волонтёрский
проект». Он перешёл по ссылке. Оказалось, что в областном
центре существует организация, которая помогает пенсио-
нерам, пострадавшим от финансовых мошенников.

Лёха нашёл телефон и позвонил.
– Алло, это волонтёрский центр «Право на защиту», – от-

ветил женский голос.
– Здравствуйте. Меня зовут Алексей. Моему дедушке по-

звонили мошенники, он перевёл все деньги. Я хотел бы



 
 
 

узнать, можете ли вы помочь?
– Расскажите подробнее.
Лёха кратко изложил ситуацию. Девушка внимательно

выслушала, задала несколько вопросов, потом сказала:
– Приезжайте к нам в офис. Мы находимся в центре, ули-

ца Ленина, 15, офис 204. Захватите все документы: копии
заявления, чеки, выписки. Попробуем разобраться.

– Спасибо, я приеду.
Лёха посмотрел на часы: до закрытия оставалось три часа.

Он быстро собрал рюкзак, отправил деду сообщение: «Деда,
я уехал в город по делам, буду вечером», и поехал на авто-
вокзал.

Волонтёрский центр находился в старом трёхэтажном
здании, где когда- то был детский сад. Внутри пахло ремон-
том и бумагой. В приёмной сидела девушка лет двадцати с
длинными тёмными волосами, собранными в хвост.

– Вы Алексей? – спросила она, поднимаясь навстречу. –
Я Марина, координатор.

– Да.
– Проходите.
Они вошли в кабинет, где за столом работала ещё одна

девушка, рыжая, с веснушками. Марина представила её:
– Это Алиса, она у нас специалист по кибербезопасности.
Алиса подняла голову, посмотрела на Лёху внимательны-

ми зелёными глазами.
– Мошенники? – спросила она.



 
 
 

– Да.
– Садись, рассказывай.
Лёха сел, положил на стол документы. Начал рассказы-

вать: как деду позвонили, как он перевёл деньги, как они хо-
дили в полицию. Алиса слушала, иногда что- то записывала
в блокнот.

– Знакомая схема, – сказала она, когда Лёха закончил. –
«Звонок из прокуратуры». Часто этим промышляют колл-
центры из- за рубежа, но бывает и наша, российская группи-
ровка. Счета, скорее всего, дропперские. Деньги уже обна-
личены.

– Я знаю, – кивнул Лёха. – Я уже пытался сам отследить.
– Сам? – Алиса подняла бровь. – И что нашёл?
– Номера виртуальные, зарегистрированы через подстав-

ных лиц. Счета в региональном банке на подставное имя.
Дальше – тупик.

– Не совсем, – Алиса повернулась к компьютеру, что- то
набрала. – Этот банк мы знаем. Через него часто прокручи-
вают схемы. У нас есть контакты в службе безопасности. Мо-
жем попробовать сделать запрос.

– Это поможет вернуть деньги?
– Вряд ли, – честно сказала Алиса. – Но может помочь

найти тех, кто обналичил. А если найдём дроппера, есть
шанс выйти на организаторов. Но это не быстро и не факт.

– Я готов помогать, – сказал Лёха.
Марина и Алиса переглянулись.



 
 
 

– Понимаешь, – начала Марина, – мы волонтёры, но мы не
занимаемся самостоятельным расследованием. Мы помога-
ем людям правильно составить заявления, направляем в по-
лицию, даём юридические консультации. Иногда сотрудни-
чаем с правоохранителями. Но сами не «ловим» преступни-
ков. Это опасно.

– Я понимаю. Но я не могу сидеть сложа руки. Мой дед –
ветеран, он прошёл войну, а эти… – Лёха сжал кулаки.

Алиса внимательно посмотрела на него.
– Знаешь, у нас есть группа, где собираются ребята, кото-

рые тоже пострадали или чьи близкие пострадали. Мы встре-
чаемся, делимся опытом, вместе ищем способы защиты. Ес-
ли хочешь, приходи.

– Когда?
– Завтра в шесть вечера, здесь же.
– Я приду.
Лёха оставил копии документов, поблагодарил и вышел.

На улице снова начался дождь, но настроение чуть улучши-
лось. Он был не один.

Вернулся он поздно вечером. Дед сидел на кухне, перед
ним стояла тарелка с остывшим супом.

– Ты где был? – спросил Иван Петрович с беспокойством.
– В центре помощи. Волонтёры помогают жертвам мо-

шенников. Я оставил им твои документы.
Дед вздохнул.
– Зря ты, внук. Всё равно ничего не вернуть.



 
 
 

– Деда, не говори так. Мы будем бороться.
– А что мне теперь делать? – голос деда дрогнул. – Я ста-

рый, больной. Пенсия маленькая. Как я буду жить? Куда я
без медалей? Я же их всю жизнь берёг.

Лёха подошёл, обнял деда. Иван Петрович был твёрдым,
как старый дуб, но сейчас он казался таким хрупким.

– Мы что- нибудь придумаем. Я буду работать, подраба-
тывать. Не пропадём.

– Эх, внук, – дед погладил его по голове. – Всю жизнь я
думал, что меня не проведёшь. А тут какой- то голос в труб-
ке… Как я мог?

– Они профессионалы, деда. Они знают, как надавить.
– Знаешь, на фронте был случай, – Иван Петрович отодви-

нул тарелку, взгляд его стал отстранённым. – Под Курском.
Мы ползли с катушкой, немцы били из миномётов. Впереди
нас связист из другого взвода бежал. Осколок ему ногу ото-
рвало, а он всё полз, провод держал зубами, чтобы связь не
прервалась. Я потом его нёс на себе два километра. Донёс.
Он выжил. А тут… я даже не увидел врага.

– Враг невидимый, деда. Но мы его найдём.
– Не надо, – повторил дед. – Оставь.
Но Лёха уже принял решение. Он найдёт тех, кто это сде-

лал. Не ради денег – ради справедливости. И ради того, что-
бы больше ни один ветеран, ни один пенсионер не прошёл
через этот ад.

Ночью он долго не мог уснуть. Лежал, смотрел в потолок,



 
 
 

прокручивал в голове события. Вспомнил слова Алисы: «У
нас есть группа». Завтра он пойдёт на встречу. Может быть,
там он найдёт союзников.

Перед сном он зашёл на сайт, который создал, и увидел,
что у него было пять просмотров. Пять. Возможно, пять че-
ловек прочитали его памятку. Может быть, один из них не
попался на удочку мошенников. И это уже было маленькой
победой.

Рассуждения автора: как не стать жертвой повторного об-
мана и что делать, если мошенники уже украли деньги

История Лёхи и его деда показывает, насколько хрупкой
может быть защита даже у очень опытных и мужественных
людей. Но важно понимать: жертва мошенников не винова-
та. Виновны те, кто использует чужое доверие и страх для
наживы.

Какие ошибки совершил Иван Петрович и как их можно
было избежать?

Он поверил звонящему без проверки. Любой звонок от
«сотрудника банка», «полиции», «прокуратуры» должен на-
стораживать. Если вам звонят и говорят о проблемах со счё-
том, кредитах, уголовных делах – это 99% мошенники.

Он поддался на угрозы и запугивание. Страх – главный
инструмент мошенников. Они давят на него, чтобы человек
действовал необдуманно.

Он сохранил разговор в тайне. Мошенники всегда требу-
ют никому не рассказывать о звонке. Это классический при-



 
 
 

знак обмана. Если бы дед сразу сказал Лёхе, беды бы не слу-
чилось.

Он перевёл деньги на неизвестный счёт. «Безопасных сче-
тов» не существует. Никакой государственный орган не тре-
бует переводить средства для «защиты».

Что делать, если вы или ваши близкие стали жертвой мо-
шенников?

Немедленно обратитесь в банк. Заблокируйте карту, со-
общите о подозрительной операции. Возможно, перевод ещё
не прошёл, и его удастся отменить.

Напишите заявление в полицию. Чем быстрее, тем лучше.
Возьмите талон- уведомление, сохраните его.

Сохраните все доказательства: номера телефонов, чеки,
скриншоты переписок, записи разговоров.

Обратитесь в волонтёрские организации. Многие из них
бесплатно помогают с составлением документов и юридиче-
скими консультациями.

Не пытайтесь самостоятельно вернуть деньги через «по-
мощников» в интернете. Мошенники часто публикуют объ-
явления о «возврате средств за предоплату». Это второй уро-
вень обмана.

Какое наказание предусмотрено для мошенников?
Мошенничество в крупном размере (от 250 000 рублей)

наказывается:
Штрафом до 500 000 рублей,
Либо лишением свободы на срок до 6 лет.



 
 
 

Если преступление совершено организованной группой
или с использованием служебного положения – срок может
достигать 10 лет.

Но главная проблема в том, что мошенники часто нахо-
дятся за границей, используют подставные счета и виртуаль-
ные номера, что затрудняет их поимку. Поэтому так важна
профилактика: чем меньше людей попадаются на их уловки,
тем менее прибыльным становится этот бизнес.

Как защитить пожилых родственников?
Настройте на их телефонах определитель номера. Многие

операторы и приложения (например, «СберБанк Онлайн»)
бесплатно блокируют спам- звонки.

Подключите услугу «Близкие рядом» в банковском при-
ложении, чтобы получать уведомления о всех операциях по
карте пожилого родственника.

Регулярно разговаривайте с ними о схемах мошенников.
Рассказывайте о новых приёмах.

Убедите их: если звонят из «полиции» или «банка» – все-
гда нужно класть трубку и перезванивать близким или в офи-
циальные службы по известным номерам.

Помните: лучшая защита – это информированность и от-
крытость. Чем меньше тайн между вами и вашими близки-
ми, тем сложнее мошенникам найти лазейку.

Глава 3. «Студент и курьер»
На следующий день Лёха проснулся оттого, что в дверь



 
 
 

настойчиво стучали. Он приподнял голову, посмотрел на те-
лефон: половина восьмого утра. За окном уже вовсю светило
солнце, по стеклу скользили блики от проезжающих машин.

– Лёха! – раздался голос деда из коридора. – Вставай, к
тебе пришли!

Лёха спросонья не понял. Кто к нему мог прийти в та-
кую рань? Он натянул джинсы, накинул футболку и вышел
в коридор. У порога стояла девушка – вчерашняя Алиса из
волонтёрского центра. На ней был лёгкий плащ, в руках –
планшет и бумажный пакет.

– Доброе утро, – сказала она, улыбнувшись. – Извините,
что рано. Вы не отвечали на сообщения, а у меня есть кое-
какая информация.

– Проходите, – Лёха посторонился, чувствуя себя неловко
из- за того, что не успел даже причесаться.

На кухне Иван Петрович уже накрывал на стол. Увидев
гостью, он выпрямился, поправил воротник рубашки.

– Это кто ж такая красивая к нам пожаловала? – спросил
он с лёгкой хрипотцой.

– Деда, это Алиса, из волонтёрского центра. Я вчера рас-
сказывал.

– А, помощница, – дед кивнул, но в глазах его мелькнула
тревога. – Садись, девонька. Чай будешь?

– Спасибо, Иван Петрович, – Алиса присела на табурет,
положила планшет на стол. – Я ненадолго. Просто хотела пе-
редать кое- какие документы и рассказать, что нам удалось



 
 
 

узнать.
Лёха сел напротив. Дед поставил перед Алисой чашку с

чаем, подвинул вазочку с вареньем.
– Вы нашли что- то? – спросил Лёха, не скрывая нетерпе-

ния.
– Не совсем то, что хотелось бы, – Алиса открыла план-

шет, нашла нужный файл. – Мы отправили запрос в службу
безопасности банка, куда ушли деньги. Счёт, на который пе-
реводили, действительно принадлежит дропперу. Но он уже
закрыт, деньги обналичены в тот же день.

– Как обналичены? – не понял Лёха.
– Сняты через банкомат в городе Тверь, – Алиса поверну-

ла планшет, показала выписку. – Сумма – четыреста тысяч,
снятие наличными. В камере банкомата зафиксирован муж-
чина в капюшоне, лицо неразличимо.

– И всё? – разочарованно спросил Лёха. – Тупик?
– Не совсем. Мы установили, что владелец счёта – некий

Виктор Крапивин, 2001 года рождения, зарегистрирован в
Твери. По паспортным данным – студент, учится на заочном.
Мы передали эти сведения в полицию, но…

– Но что?
– Крапивин уже полгода как не проживает по месту реги-

страции. Соседи говорят, что видели его последний раз зи-
мой. Похоже, он просто продал свою карту мошенникам, а
сам куда- то исчез. Таких «продавцов» много: за паспорт и
карту платят от пяти до пятнадцати тысяч рублей. А потом



 
 
 

используют счета для обналичивания.
Иван Петрович, слушавший молча, положил ложку.
– Значит, мои деньги забрал какой- то парень, который

даже не знает, что делает? Или знает?
– Скорее всего, знает, – сказала Алиса. – Но для него это

просто «работа». Ему сказали: принеси паспорт, открой кар-
ту, передай нам, получи деньги. А что потом происходит с
картой – его не касается.

– И что ему за это будет? – спросил Лёха.
– По закону – соучастие в мошенничестве, статья 33 Уго-

ловного кодекса. Если докажут, что он знал или должен был
знать, что карту используют для хищений. Но его найти – это
задача полиции.

– А если найдут, деньги вернут?
Алиса вздохнула.
– Если у него что- то осталось, могут вернуть. Но обычно

эти деньги уже ушли дальше – организаторам, в обналичку,
за границу. Сам дроппер получает копейки. Основные сум-
мы оседают у тех, кто стоит во главе.

Лёха сжал кулаки под столом. Всё это было так несправед-
ливо. Дедушка, ветеран, отдал последнее, а какой- то студент
за пару тысяч продал свою честь и помог преступникам.

– Алиса, – сказал он, – а что, если найти этого Крапивина?
Может, он знает, кому продал карту?

– Это уже работа полиции, – напомнила Алиса. – Ты не
сыщик, Лёша.



 
 
 

– Я знаю. Но я не могу сидеть и ждать.
Алиса посмотрела на него внимательно. Потом перевела

взгляд на Ивана Петровича. Дед сидел, опустив голову, те-
ребил край скатерти.

– Знаете, – сказала Алиса, – у нас сегодня встреча группы
поддержки. Как раз в семь вечера. Приходите. Там будут ре-
бята, которые тоже через это прошли. Может быть, вам ста-
нет легче.

– Приду, – сказал Лёха.
Алиса попрощалась, оставила пакет с какими- то брошю-

рами и ушла. Иван Петрович долго смотрел на закрытую
дверь, потом сказал:

– Хорошая девушка. Правильная.
– Ага, – рассеянно ответил Лёха.
Остаток дня он провёл в попытках найти информацию о

дропперах. Залез на форумы, где обсуждались «лёгкие зара-
ботки», и с удивлением обнаружил, насколько это массовое
явление. Десятки, сотни объявлений: «Требуются курьеры»,
«Работа с наличными, от 5000 рублей в день», «Переводы,
комиссия 10%». Люди обсуждали, как безопаснее продать
карту, как не попасться полиции, как вывести деньги из- под
контроля.

Лёха нашёл несколько историй, похожих на ту, что слу-
чилась с дедом. Жертвы писали, что переводили деньги «на
безопасный счёт», потом понимали, что их обманули, и пы-
тались найти концы. Но почти никто ничего не вернул.



 
 
 

Он также наткнулся на статью о том, что в России за 2023
год было зарегистрировано более полумиллиона случаев те-
лефонного мошенничества, а ущерб составил десятки мил-
лиардов рублей. Цифры были ошеломляющими.

В четыре часа Лёха собрался, сказал деду, что пойдёт на
встречу, и вышел. Дорога до волонтёрского центра заняла
около часа – сначала маршрутка, потом пешком через парк.
Он пришёл заранее, минут за пятнадцать.

В холле центра уже было несколько человек. Марина, ко-
ординатор, сидела за стойкой, разбирала бумаги. Она кивну-
ла Лёхе, показала на дверь в конце коридора.

– Там, проходи.
Комната для встреч оказалась просторной, с мягкими

креслами, расставленными по кругу. На стенах висели пла-
каты с правилами кибербезопасности, на столике стояли бу-
тылки с водой и печенье. У окна сидела Алиса с ноутбуком,
рядом – парень лет двадцати, худой, с тёмными кругами под
глазами, и девушка, чуть младше, с рыжими волосами, со-
бранными в пучок.

– Привет, – сказал парень, поднимая голову. – Ты новень-
кий?

– Да. Алексей. Можно Лёха.
– Тимур, – парень протянул руку. Рукопожатие было

крепким, но пальцы холодными. – А это Полина, мы с ней
уже здесь не первый раз.

Девушка кивнула, но не улыбнулась. У неё был усталый



 
 
 

взгляд, словно она не спала несколько ночей.
– Садись, – сказала Алиса. – Подождём ещё пару человек.
Через пять минут подошли ещё двое: пожилая женщина

с палкой и мужчина лет сорока в рабочей куртке. Комната
заполнилась.

Алиса встала, оглядела всех.
– Добрый вечер. Рада вас видеть. Сегодня у нас новая

встреча группы поддержки. Напомню правила: мы говорим
по очереди, никого не осуждаем, слушаем внимательно. Ес-
ли кто- то хочет просто побыть и послушать – тоже хорошо.
Сегодня у нас новичок – Алексей. Он пришёл первый раз.

Все посмотрели на Лёху. Он почувствовал себя неуютно,
но взял себя в руки.

– Я расскажу, – сказал он и начал говорить о дедушке, о
звонке, о потерянных деньгах и медалях. Рассказал, как пы-
тался искать информацию, как ходил в полицию и банк. Го-
ворил минут десять, не перебивая. Когда закончил, в комна-
те было тихо.

Пожилая женщина, которую звали Анна Семёновна, вы-
терла глаза платком.

– У меня тоже, внучек. Тоже. Позвонили, сказали, что
внук попал в аварию, нужно срочно заплатить, чтобы не за-
бирали в полицию. Я и отдала двести тысяч. А потом внук
пришёл, живой и здоровый. Я ему говорю: «Ты как?», а он:
«Что случилось, бабушка?» Поняла я тогда, что меня разве-
ли.



 
 
 

– А полиция? – спросил Лёха.
– Полиция сказала, что найдут. Ищут уже полгода. Ничего

не нашли.
Мужчина в куртке, Сергей, рассказал, что его мать прода-

ла квартиру, потому что мошенники убедили её, что на неё
оформлен кредит, и нужно перевести деньги на «безопасный
счёт», чтобы не потерять жильё. Мать лишилась единствен-
ной квартиры, теперь живёт у него, в маленькой двушке, и
каждую ночь плачет.

Полина, рыжая девушка, слушала молча, но когда очередь
дошла до неё, она заговорила глухим голосом:

– Мою подругу завербовали. Ей было четырнадцать.
Предложили в интернете подработку – фотографировать же-
лезную дорогу. Платили по пять тысяч за фотки. Потом ска-
зали, что нужно положить пакет у релейного шкафа. Она по-
ложила. Потом её задержали. Оказалось, что это была под-
готовка к диверсии. Ей сейчас грозит срок, хотя она не зна-
ла, что в пакете.

Лёха замер. Он читал о таких случаях в новостях, но слы-
шать из первых уст – другое.

– Ей было четырнадцать? – переспросил он.
– Да. И она не знала. Ей просто сказали, что это тестиро-

вание безопасности. А потом, когда она уже взяла деньги,
сказали, что если не будет делать дальше, то расскажут ро-
дителям, что она работает на террористов. Она испугалась.
И теперь она в СИЗО.



 
 
 

– Это ужасно, – выдохнул Лёха.
– Это реальность, – ответила Полина.
Тогда встал Тимур. Он оглядел всех, засунул руки в кар-

маны джинсов и начал говорить. Голос его был спокойным,
но в нём чувствовалась горечь.

– Моя история, наверное, немного другая. Я сам чуть не
стал преступником. Вернее, меня сделали.

Он замолчал, собираясь с мыслями. Все ждали.
– Я учусь на втором курсе, – начал Тимур. – Родители у

меня небогатые, сам я из Саратова, здесь снимаю комнату.
Денег вечно не хватает: стипендия маленькая, на подработку
времени почти нет, потому что учёба сложная. В общем, как
многие студенты, я сидел на гречке и дошираке.

– В один прекрасный день мне приходит сообщение в ВК
от незнакомого человека. Аватарка – солидный мужчина в
костюме, название – «Кадровое агентство Атлант». Пишут:
«Здравствуйте, Тимур! Нашли ваше резюме на hh.ru. У нас
есть вакансия курьера- инкассатора для ответственных мо-
лодых людей. Зарплата – от 5000 рублей за выход, работа 2–
3 часа в день, свободный график. Интересно?»

– Я, конечно, заинтересовался. Ответил: «Да, интересно».
Мне сразу скинули договор, объяснили: нужно забирать на-
личные у клиентов и переводить их через терминалы на ука-
занные счета, либо класть на криптокошельки. За каждый
перевод – процент. Обещали платить дважды в неделю.

– Звучало подозрительно? – спросил Лёха.



 
 
 

– Звучало как хороший заработок, – усмехнулся Тимур. –
Я же не думал, что это что- то незаконное. Мне сказали, что
это схема налоговой оптимизации для бизнеса, что клиенты
– предприниматели, которые хотят вывести деньги без лиш-
них налогов. Я, дурак, поверил.

– И что было дальше?
– Мне дали первое задание: приехать в торговый центр,

встретиться с женщиной, взять у неё конверт с деньгами и
перевести сумму через биткоин- мат в соседнем магазине.
За это мне обещали пять тысяч.

Тимур замолчал, провёл рукой по лицу.
– Я приехал. Женщина была лет шестидесяти, вся в сле-

зах. Она отдала мне конверт, сказала: «Сыночек, это мои
последние сбережения, но вы сказали, что так я спасу свою
дочь от тюрьмы». И тут у меня в голове что- то щёлкнуло.
Я спросил: «Кто вам сказал?» Она рассказала, что ей позво-
нили из полиции, сказали, что дочь сбила человека, нужны
деньги, чтобы не возбуждать дело.

– Я понял, что это развод. Вернул ей конверт, сказал, что-
бы она немедленно звонила в полицию. Сам вышел, набрал
того «куратора» и сказал, что отказываюсь. Он начал меня
запугивать: что меня посадят, что я уже взял деньги, что они
меня найдут. Я испугался, заблокировал номер, удалил пе-
реписку.

– Но потом, когда успокоился, понял: меня ведь тоже мог-
ли посадить. Я же чуть не стал соучастником. И если бы та



 
 
 

женщина потом заявила в полицию, меня бы задержали как
курьера, который забрал у неё деньги. Я бы доказывал, что
не знал. А кто бы мне поверил?

В комнате повисла тишина. Лёха смотрел на Тимура и
чувствовал, как его история перекликается с историей деда.
Те же схемы, те же приёмы, только жертвы – разные.

– Ты не пошёл в полицию? – спросил Лёха.
– Нет, – признался Тимур. – Испугался. Думал, что мне

не поверят. Что самим посадят за соучастие. А потом нашёл
этот центр, познакомился с ребятами. Понял, что я не один.

– Ты поступил правильно, что вернул деньги, – сказала
Алиса. – И хорошо, что вовремя понял.

– А что бы мне было, если бы я перевёл? – спросил Тимур.
– Если бы вы перевели и та женщина обратилась в поли-

цию, вас бы могли задержать. Статья 33 УК РФ – пособни-
чество в мошенничестве. Наказание зависит от суммы. Если
сумма крупная – до шести лет. А если бы вы знали, что день-
ги похищены, и помогали их выводить – это уже соучастие в
составе организованной группы. Сроки там гораздо выше.

– Я даже не знал, – тихо сказал Тимур. – Мне просто ска-
зали, что это бизнес- схема.

– Незнание закона не освобождает от ответственности,
– ответила Алиса. – Поэтому так важно разбираться, куда
ты идёшь работать. Если предлагают лёгкие деньги за про-
стые действия – это почти всегда мошенничество или что-
то незаконное.



 
 
 

Лёха сидел, переваривая услышанное. Перед ним откры-
валась картина огромной преступной индустрии, в которой
были и звонящие из колл- центров, и дропперы, и курьеры,
и организаторы. И все они, начиная от верхов и до низов,
зарабатывали на чужом горе.

– Алиса, – спросил он, – а можно как- то отследить этих
курьеров? Или тех, кто вербует?

– Иногда удаётся, – кивнула Алиса. – Но это работа для
правоохранительных органов. У нас есть случаи, когда ребя-
та, как Тимур, помогали задерживать вербовщиков. Но это
опасно. Мошенники часто сами являются частью больших
криминальных сетей.

– Я хочу попробовать, – сказал Тимур. – Не ради мести,
а чтобы другие не попались.

Лёха почувствовал, что находит единомышленника.
После встречи они вышли вместе с Тимуром. Вечер был

тёплым, в парке гуляли люди, играла музыка. Лёха и Тимур
шли по аллее, обсуждая услышанное.

– Слушай, – сказал Лёха, – ты говорил, что тебе писали в
ВК. У тебя осталась переписка?

– Нет, я удалил. Испугался.
– А имя? Ник?
– «Атлант Кадры» назывались. Но это, наверное, фейк.
– Можно попробовать найти. Если они вербуют курьеров,

то наверняка оставляют следы. Может быть, даже есть дру-
гие, кто на них работал.



 
 
 

– Думаешь, это поможет?
– Не знаю, – честно сказал Лёха. – Но если мы ничего не

будем делать, они продолжат обманывать людей. Моего деда
уже не вернуть, но можно спасти других.

Тимур остановился, посмотрел на Лёху.
– Знаешь, я тоже так думал. Когда пришёл в центр, хотел

что- то сделать. Но мне говорили, что это опасно. Что не надо
лезть.

– А ты что решил?
– Я решил, что буду осторожным, но буду действовать.

Алиса сказала, что есть группы волонтёров, которые зани-
маются профилактикой. Ходят в школы, рассказывают, как
не попасться на удочку. Может, нам заняться этим?

Лёха задумался. Профилактика – это важно. Но ему хоте-
лось большего. Ему хотелось найти тех, кто обманул деда.

– Давай попробуем и то, и другое, – предложил он. – Сна-
чала найдём информацию об этих вербовщиках, а потом по-
думаем, как предупредить других.

– Хорошо, – кивнул Тимур. – Только давай без глупостей.
Если почувствуем опасность – сразу в полицию.

– Договорились.
Они обменялись номерами, и Лёха поехал домой.
Всю дорогу он думал о том, что услышал. История Тиму-

ра показала, что мошенники вербуют не только пенсионе-
ров, но и молодёжь, используя их желание заработать. Схема
проста: предложить лёгкие деньги, дать первое задание, втя-



 
 
 

нуть в преступную цепочку, а потом шантажировать. Мно-
гие подростки, оказавшись в такой ловушке, не знают, как
вырваться, и становятся соучастниками.

Он вспомнил слова Полины о подруге, которую завербо-
вали для диверсии. Это было уже не просто мошенничество,
а государственное преступление. И четырнадцатилетняя де-
вочка теперь сидит в СИЗО, потому что её обманули, а по-
том запугали.

Дома его ждал дед. Иван Петрович сидел на кухне, перед
ним лежал альбом с фотографиями. Лёха сел рядом.

– Что смотришь, деда?
– Вспоминаю, – дед перелистнул страницу. – Вот это мой

взвод. Стоим перед наступлением. Видишь, все молодые,
улыбаются. А через три дня из двадцати человек осталось
семеро.

Лёха посмотрел на пожелтевшую фотографию. Молодые
парни в гимнастёрках, с катушками связи, с автоматами.
Среди них – дедушка, худой, с большими глазами.

– Деда, а ты никогда не жалел, что пошёл на войну?
– Нет, внук. Мы защищали Родину. Мы знали, за что во-

юем. А эти… – он махнул рукой в сторону телефона, – эти
воюют против своих же. Детей, стариков обманывают. Это
не война, это подлость.

– Мы их найдём, деда.
– Не надо, – уже спокойнее сказал дед. – Я подумал. Не

надо тебе туда лезть. Учись, живи. Деньги – это не главное.



 
 
 

Главное, чтобы ты был в безопасности.
– Деда, я не могу закрыть глаза. Я не могу сидеть и смот-

реть, как другие теряют последнее.
Иван Петрович посмотрел на внука долгим взглядом.
– Ты в меня, – сказал он. – Я в семнадцать тоже на фронт

рвался. Меня не брали – молодой. Но я убежал, приписал се-
бе два года. А потом… потом увидел, что такое война. И по-
нял: иногда лучше договариваться, чем стрелять. Ты с эти-
ми… мошенниками… договориться не сможешь. Они хуже
зверей. Так что будь осторожен.

– Буду, деда.
– Ладно, – Иван Петрович закрыл альбом. – Давай ужи-

нать.
Ночью Лёха долго не мог заснуть. Он лежал, смотрел в

потолок и прокручивал в голове события дня. Тимур, Поли-
на, Алиса, Анна Семёновна – все они были жертвами или
свидетелями одной и той же системы. Системы, которая пре-
вращала людей в деньги, а подростков – в преступников.

Он взял телефон, нашёл в интернете статьи о дропперах и
курьерах. Узнал, что за 2024 год только в его области было
задержано более сотни молодых людей, которые обналичи-
вали похищенные средства. Большинство из них – студенты,
старшеклассники, безработные. Им обещали лёгкие деньги,
а дали сроки.

Он также нашёл информацию о том, как работают колл-
центры. Часто они находятся за границей, в странах с мяг-



 
 
 

ким законодательством. Звонки идут через интернет- теле-
фонию, номера подменяются. Вычислить операторов прак-
тически невозможно, если они не допускают ошибок.

Но были и российские группировки. Они работали более
грубо, но и их было легче найти. Лёха решил, что начнёт с
поиска информации о дроппере, на счёт которого перевели
дедушкины деньги. Крапивин Виктор, 2001 года рождения.
Если он продал свою карту, то, возможно, знает, кому. Или
хотя бы может дать наводку.

Утром он написал Тимуру: «Есть план. Нужно найти пар-
ня, который обналичил деньги моего деда. Поговорить с
ним».

Тимур ответил через минуту: «Опасно. Но я с тобой. Нач-
нём с соцсетей».

Они договорились встретиться в библиотеке днём.

Библиотека на улице Мира встретила их запахом старых
книг и тишиной. Они заняли дальний столик в читальном
зале, где их никто не беспокоил. Лёха открыл ноутбук, Ти-
мур достал свой планшет.

– Что мы знаем о Крапивине? – спросил Тимур.
– Имя, фамилия, год рождения, город – Тверь. Был заре-

гистрирован по адресу, но съехал. Учился заочно.
– Погнали искать.
Лёха начал с ВКонтакте. Нашёл несколько профилей с



 
 
 

именем Виктор Крапивин. Один из них, судя по фото, был
явно не тот – слишком старый. Второй – молодой человек,
но город указан Москва. Третий – без фото, закрытый про-
филь, в друзьях несколько человек из Твери.

– Вот этот, возможно, – сказал Лёха. – Посмотри, у него
в подписках группа «Тверской государственный универси-
тет», а на аватарке – логотип местной футбольной команды.

– Отправить сообщение? – спросил Тимур.
– Не сразу. Сначала посмотрим, есть ли другие следы.
Лёха пробил имя в поисковиках. Нашёл старую запись

на форуме, где кто- то с ником «Viktor_2001» искал подра-
ботку. Текст: «Ищу работу, можно без опыта, срочно нуж-
ны деньги. Водительские права есть, могу выезжать». Дата –
полгода назад.

– Скорее всего, он искал деньги и нашёл тех, кто пред-
ложил «лёгкий заработок» – продать карту, – предположил
Тимур.

– Или стать курьером, – добавил Лёха.
Они решили попробовать написать ему. Лёха создал фей-

ковый аккаунт, представился студентом, который ищет под-
работку. Отправил сообщение: «Привет, видел твою старую
запись на форуме. Нашёл работу? Может, подскажешь ку-
да?»

Ответа не было. Они ждали час, потом два. Ничего.
– Может, он уже не пользуется этим аккаунтом, – сказал

Тимур.



 
 
 

– Или просто не хочет отвечать. Ладно, оставим. Попро-
буем другой подход.

Лёха решил поискать информацию о телефонах, с кото-
рых звонили деду. Он нашёл сайт, где можно было проверить
номер на предмет спама. Оказалось, что оба номера были за-
свечены в базах мошенников. На одном было более двухсот
жалоб, на втором – семьдесят.

– Смотри, – показал Лёха Тимуру. – Вот комментарии.
«Звонили, представлялись службой безопасности Сбербан-
ка, говорили о подозрительном переводе». «Говорили, что
моя карта заблокирована, просили назвать код из СМС».
Классика.

– Может, через эти номера можно выйти на операторов?
– спросил Тимур.

– Вряд ли. Номера виртуальные, зарегистрированы через
подставных лиц. Но если полиция сделает запрос оператору,
может быть, удастся узнать IP- адрес, откуда шли звонки.

– И что нам это даст?
– Если IP- адрес российский, можно попробовать вычис-

лить, где находится колл- центр. А если за границей – тупик.
Лёха чувствовал, что заходит в тупик. Но он не хотел сда-

ваться.
– Слушай, – сказал Тимур, – может, нам не нужно самим

искать этих людей. Может, нам стоит помогать другим, что-
бы они не попадали в такие ситуации? Как Алиса говорила:
профилактика.



 
 
 

– Это тоже важно, – согласился Лёха. – Но я не могу успо-
коиться, пока не найду тех, кто обманул деда.

– Понимаю. Но давай не будем терять голову. Мы – не
полиция, не сыщики. Мы можем собирать информацию, пе-
редавать её правоохранителям. А самим лезть в логово пре-
ступников – это самоубийство.

Лёха кивнул. Тимур был прав. Но внутри всё равно кипела
злость.

Вечером он вернулся домой, поужинал с дедом, помог ему
принять душ. Иван Петрович был молчалив, но когда Лёха
укладывал его в постель, вдруг сказал:

– Знаешь, внук, я сегодня звонил своим. Ветеранам. Рас-
сказал, что случилось. Они меня поддержали. А один, дядя
Ваня, сказал: «Соболев, ты не переживай. Ты Родину защи-
щал, а это – просто бытовуха. Главное, что ты живой».

– Правильно говорит, – ответил Лёха.
– Да. Только я всё равно переживаю. Медали жалко. Они

ж не мои только. Они – всех наших, кто погиб. Я их храни-
телем был. А теперь…

– Мы вернём медали, деда. Обещаю.
Иван Петрович посмотрел на него с сомнением, но ничего

не сказал.
Лёха вышел из комнаты, сел за стол. Открыл ноутбук, за-

шёл на сайт, который создал. За день было уже тридцать
просмотров. Кто- то оставил комментарий: «Спасибо, я чуть
не перевела деньги, но прочитала вашу памятку и положила



 
 
 

трубку».
Лёха почувствовал, что это маленькое достижение стоит

многого. Может быть, он не вернул дедушкины деньги, но он
спас чью- то бабушку, чью- то маму от такого же горя.

Он написал Тимуру: «Завтра идём в школу? Я слышал,
Алиса проводит лекции. Можем помочь».

Тимур ответил: «Да, я уже договорился. В 10 утра, школа
№5. Буду».

Лёха выключил ноутбук, лёг на кровать. Перед сном он
подумал: возможно, это и есть его путь – не мстить, а пре-
дупреждать. Не ловить преступников, а защищать будущих
жертв. Но где- то глубоко в душе он знал, что не успокоится,
пока не найдёт тех, кто украл у деда не только деньги, но и
частицу его души.

Рассуждения автора: что такое дропперство и пособниче-
ство, как не стать соучастником преступления

История Тимура, которую вы только что прочитали, к со-
жалению, не единична. Тысячи молодых людей по всей стра-
не попадаются на удочку мошенников, которые предлагают
«лёгкие деньги» за простые действия: забрать конверт, пере-
вести деньги через терминал, снять наличные в банкомате.
Они не понимают, что становятся соучастниками преступ-
лений.

Что такое дропперство?
Дроппер (от англ. drop – «сбрасывать») – это человек, ко-

торый предоставляет свою банковскую карту или счёт для



 
 
 

обналичивания похищенных средств. Мошенники использу-
ют дропперов как промежуточное звено: деньги жертвы по-
ступают на счёт дроппера, тот обналичивает их (или перево-
дит дальше) и получает за это небольшой процент.

Дропперами часто становятся:
Студенты, которым нужны быстрые деньги;
Подростки, которых привлекает «лёгкий заработок»;
Люди в сложной финансовой ситуации;
Те, кого обманули, пообещав «работу курьером» или «по-

мощь в бизнесе».
Какая ответственность предусмотрена?
Если вы передали свою карту мошенникам или помогли

обналичить похищенные средства, вы становитесь соучаст-
ником преступления. Уголовный кодекс РФ предусматрива-
ет:

Статья 33 УК РФ – понятие соучастия. Соучастниками
признаются организаторы, подстрекатели и пособники. По-
собник – тот, кто содействовал совершению преступления
советами, указаниями, предоставлением средств или устра-
нением препятствий. Наказание – в зависимости от тяжести
основного преступления.

Статья 159 УК РФ (мошенничество) – если вы участвова-
ли в хищении чужого имущества. Штраф до 120 000 рублей,
либо обязательные работы, либо лишение свободы до 2 лет
(за простой состав). Если сумма крупная (от 250 000 рублей)
– до 6 лет. Если организованная группа – до 10 лет.



 
 
 

Статья 174 УК РФ (легализация денежных средств) – ес-
ли вы помогали переводить деньги, заведомо добытые пре-
ступным путём. Наказание – до 5 лет лишения свободы.

Важно: незнание не освобождает от ответственности. Ес-
ли вы не знали, что карта будет использована для мошен-
ничества, но должны были предположить (например, вам
предложили «лёгкие деньги» за простое действие), суд мо-
жет признать вас виновным в пособничестве.

Как не стать дроппером?
Никогда не передавайте свою банковскую карту или пас-

портные данные незнакомцам. Даже за деньги. Даже если
обещают «официальное трудоустройство».

Критически оценивайте предложения о работе. Если вам
предлагают «забрать деньги у клиента» или «перевести сред-
ства через терминал» без официального договора – это 99%
мошенническая схема.

Не соглашайтесь на «подработку курьером», если не зна-
ете, что вы перевозите. Если вас просят забрать наличные у
пенсионера и перевести их на криптокошелёк – это преступ-
ление.

Если вы уже стали участником такой схемы – немедленно
прекратите. Откажитесь от дальнейших действий, заблоки-
руйте контакты «куратора». Обратитесь в полицию – если вы
сами пришли с заявлением, это может смягчить наказание.

Помните: лёгких денег не бывает. Если вам предлагают
высокий заработок за простую работу – это почти всегда об-



 
 
 

ман или вовлечение в незаконную деятельность.
Что делать, если вы или ваши близкие стали жертвой мо-

шенников?
Сразу обратитесь в банк и в полицию.
Сохраните все чеки, скриншоты, записи разговоров.
Если вас пытаются завербовать в соцсетях – не отвечайте,

заблокируйте отправителя, сообщите родителям или учите-
лям.

Реальный случай из практики
В одном из регионов России студент третьего курса согла-

сился за 10 000 рублей передать свою карту «знакомому».
Через несколько дней он узнал, что на его карту перевели
деньги от обманутых пенсионеров на сумму более миллиона
рублей. Студент был задержан, ему предъявили обвинение
по статье 159 УК РФ (мошенничество в особо крупном раз-
мере). Ему грозит до 6 лет лишения свободы, хотя он сам
не звонил пенсионерам и не обманывал их. Он просто дал
карту.

Как защитить себя и друзей?
Расскажите друзьям о схемах вербовки дропперов. Чем

больше людей знают, тем меньше шансов у мошенников.
Если видите в соцсетях объявления о «лёгком заработке»

– жалуйтесь на них администрации.
Подключите бесплатные сервисы безопасности: опреде-

литель номера, уведомления об операциях.
Помните: мошенники играют на вашем желании зарабо-



 
 
 

тать. Они обещают лёгкие деньги, но взамен вы рискуете сво-
бодой. Никакие пять тысяч рублей не стоят уголовного дела
и испорченной жизни.

Глава 4. «Сгоревший военкомат»
Прошло три дня после встречи в волонтёрском центре.

Лёха вместе с Тимуром уже дважды выступал в школах – рас-
сказывал о том, как не стать жертвой мошенников и как не
влипнуть в историю с «лёгкими деньгами». Ребята слушали с
интересом, особенно когда речь заходила о курьерах- дроп-
перах. После лекций подходили, задавали вопросы. Кто- то
признавался, что уже получал такие предложения, но отка-
зался. Кто- то рассказывал о знакомых, которые «подраба-
тывают» в интернете, и теперь боятся, что их посадят.

Лёха чувствовал, что делает полезное дело. Но внутри всё
ещё сидела заноза – дедушкины деньги и медали. Он продол-
жал искать информацию о дроппере Крапивине, но тот так и
не ответил на сообщение. Полиция хранила молчание. Сле-
дователь, которому он звонил, вежливо сообщил, что «рабо-
та идёт».

В четверг утром Лёха сидел на кухне, пил чай с дедом.
Иван Петрович выглядел чуть лучше, чем в первые дни по-
сле обмана: лицо порозовело, он даже пошутил пару раз. Но
медали так и лежали в пустом футляре, и дед иногда погля-
дывал на него с такой тоской, что у Лёхи сжималось сердце.

– Деда, я сегодня с ребятами встречаюсь, – сказал Лёха,



 
 
 

убирая чашку. – У Алисы есть идея поехать в соседний рай-
он, там лекцию попросили провести.

– Поезжай, – кивнул дед. – Дело хорошее. Только акку-
ратно.

– Обязательно.
Лёха уже собирался выходить, когда в дверь позвонили.

Он открыл – на пороге стояла Полина, та самая рыжая де-
вушка со встречи. На этот раз она выглядела взволнованной.
Под глазами залегли тени, губы сжаты в нитку.

– Лёха, извини, что без звонка, – быстро сказала она. –
Мне нужна помощь. Срочно.

– Заходи. Что случилось?
Полина вошла, поздоровалась с Иваном Петровичем, ко-

торый вышел в коридор. Дед, увидев её состояние, предло-
жил присесть, налить чаю. Полина покачала головой.

– Спасибо, Иван Петрович, не надо. Я на минуту. Лёха,
ты помнишь, я рассказывала о подруге, которую задержали?

– Конечно. Она положила пакет у релейного шкафа. Её
обвиняют в подготовке диверсии.

– Да. Её зовут Даша. Мы с ней с детства дружили. Она…
она не виновата, Лёха. Её просто развели, как твоего деда.
Но там всё серьёзнее. Ей грозит до двадцати лет.

– Двадцать лет? – переспросил Лёха. – За то, что пакет
положила?

– Ей вменяют статью 205 – террористический акт. Или
покушение на него. Следствие считает, что она действовала



 
 
 

осознанно, что знала, что в пакете. Но это не так! Её обма-
нули, запугали.

– Расскажи подробно, – сказал Лёха, чувствуя, как внутри
поднимается тревога. – Всё, что знаешь.

Полина села на табурет, сцепила руки на коленях. Голос
её дрожал, но она старалась говорить спокойно.

– Даше было четырнадцать, когда ей написали в ВК. Ка-
кой- то парень, назвался Ником. Сказал, что у них проект
по проверке безопасности на транспорте. Предложил подра-
ботку – фотографировать железнодорожные станции, пути,
релейные шкафы. За каждое фото – пятьсот рублей. Просто
делать снимки и отправлять.

– Она согласилась?
– Конечно. Ей было четырнадцать, карманных денег по-

чти нет. Родители разведены, мама работает на двух работах.
Даша подумала: что тут сложного? Сфоткал – получил день-
ги. Ник платил исправно, сначала по тысяче, потом по пять.
Она ему доверилась.

– А потом?
– Потом Ник сказал, что нужно помочь более серьёзно:

взять пакет из тайника и положить у определённого релейно-
го шкафа. Сказал, что это проверка системы безопасности,
что за это заплатят сразу десять тысяч. Даша согласилась.
Она пошла, нашла пакет, положила куда сказали. А на сле-
дующий день её задержали сотрудники ФСБ. В пакете ока-
залась взрывчатка.



 
 
 

Лёха почувствовал, как холодок пробежал по спине.
– Она не знала, что там бомба?
– Конечно, не знала! – воскликнула Полина. – Ей сказали,

что это муляж для тренировки, что в нём датчики. Ник всё
время говорил: «Ты помогаешь спецслужбам, это секретная
операция, никому не рассказывай, иначе будут проблемы».

– Как у моего деда, – тихо сказал Лёха. – Те же приёмы.
Только масштаб другой.

– Да. И теперь она в СИЗО, ей грозит срок. Мама её места
себе не находит, адвокат говорит, что дело сложное, потому
что она действительно совершила действие – положила па-
кет. А умысел следствие считает прямым.

– А этот Ник? Его нашли?
– Нет. Он пропал сразу, как только её задержали. Аккаунт

удалён, переписка… Даша удалила переписку по его прось-
бе. Частично сохранилась только в телефоне, но там ничего
конкретного. Ник использовал одноразовые номера.

Лёха задумался. Схема была страшной: вербовка под-
ростка через соцсети, постепенное вовлечение, приучение
к «лёгким деньгам», а потом – задание, которое превраща-
ет человека в преступника. И всё это под видом «секретной
операции», «проверки безопасности».

– Полина, – сказал он, – а почему ты пришла ко мне?
– Потому что ты ищешь тех, кто обманул твоего деда. Это

та же система, Лёха. Те же методы: запугивание, обещания,
секретность. Я думаю, что мошенники, которые звонят пен-



 
 
 

сионерам, и те, кто вербует подростков, – это часть одной се-
ти. Или, по крайней мере, они используют одни и те же при-
ёмы. Ты разбираешься в соцсетях, в интернете. Может быть,
ты сможешь найти следы этого Ника?

– Я попробую, – сказал Лёха. – Но без гарантий. Если он
удалил аккаунт, восстановить переписку сложно.

– Даша говорила, что у неё сохранились скриншоты
нескольких сообщений. Она их спрятала в облако. Я могу
попросить маму передать пароль.

– Сделай. И дай мне всё, что есть. Я посмотрю.
Полина кивнула, поблагодарила и быстро ушла. Иван Пет-

рович, который всё это время молча сидел в кресле, покачал
головой.

– Четырнадцать лет, – сказал он глухо. – Совсем девчон-
ка. И её уже в СИЗО. А эти гады на свободе. Что за время
наступило, внук?

– Время, когда враг невидим, деда. Но мы его найдём.
– Ты осторожнее. Эти люди не шутят. Если они готовы

подставлять детей под взрывчатку, они и тебя не пощадят.
– Я понимаю.
Лёха написал Тимуру: «Срочно. Встречаемся в библиоте-

ке. Есть новое дело». Тимур ответил через минуту: «Еду».
В библиотеке они заняли свой обычный столик. Лёха пе-

ресказал Тимуру историю Даши. Тот слушал, мрачнея с каж-
дой минутой.

– Это уже не мошенничество, – сказал он, когда Лёха за-



 
 
 

кончил. – Это терроризм. И вербовка несовершеннолетних.
– Статья 205 УК РФ, – кивнул Лёха. – Я уже посмотрел.

Там наказание от десяти до двадцати лет. А если с причине-
нием смерти – пожизненное.

– И девчонке четырнадцать лет. Она даже не знала, что
делала.

– Следствие будет доказывать, что знала. Или должна бы-
ла знать. Это стандартная линия: «разумный человек должен
был понимать, что участвует в преступлении».

– Но она же ребёнок! – возмутился Тимур.
– По закону уголовная ответственность с 14 лет за тяжкие

и особо тяжкие преступления. Статья 205 – одна из них. Так
что формально её могут судить.

Тимур стукнул кулаком по столу. В читальном зале обер-
нулись. Он понизил голос.

– Это же безумие. Мошенники играют на детях, а дети
получают сроки.

– Поэтому мы должны не только предупреждать, но и ис-
кать этих вербовщиков, – сказал Лёха. – Если мы сможем
найти Ника или его следы, это поможет Даше. И другим.

– С чего начнём?
– Полина обещала скриншоты переписки. А пока давай

поищем похожие случаи. Может быть, этот Ник не один раз
так делал.

Они начали поиск. Лёха залез в телеграм- каналы, посвя-
щённые кибербезопасности, нашёл несколько обсуждений



 
 
 

вербовки подростков. В одном из каналов была ссылка на
статью о том, что в соседней области задержали студента, ко-
торый поджигал релейные шкафы по заданию кураторов. В
другом – история девушки, которую уговорили поджечь во-
енкомат.

– Смотри, – сказал Лёха Тимуру. – Вот случай в Воронеж-
ской области. Преподавательницу историю Ольгу задержали
за попытку поджога военкомата. Ей позвонили «специали-
сты Центробанка», сказали, что в военкомате прячутся пре-
ступники, и попросили помочь их задержать – бросить кок-
тейль Молотова. Она бросила. Её арестовали.

– И она поверила?
– А почему бы и нет? Ей позвонили, представились, запу-

гали, сказали, что это секретная операция. Та же схема, что
с Дашей, только жертва старше.

Тимур покачал головой.
– Это какая- то эпидемия. Мошенники используют людей

как инструмент.
– Именно. Они не просто крадут деньги, они заставляют

людей совершать преступления. А сами остаются в тени.
Лёха нашёл ещё несколько похожих случаев: в Ставропо-

лье женщину заставили поджечь трансформатор, в Питере
дизайнера интерьеров заставили стать курьером и забирать
деньги у других жертв. Объединяло все эти истории одно:
жертвы были обычными людьми, которые попали под психо-
логическое давление, им запретили рассказывать близким,



 
 
 

запугали уголовной ответственностью.
– Они используют одну и ту же матрицу, – сказал Лёха.

– Социальная инженерия. Давление на страхи, изоляция от
родных, создание иллюзии сотрудничества с государствен-
ными органами. И жертва идёт на всё, чтобы «помочь след-
ствию» или «спасти себя».

– И что мы можем сделать?
– Во- первых, мы можем использовать эти истории в лек-

циях, чтобы люди знали о таких схемах. Во- вторых, мы мо-
жем попытаться вычислить вербовщиков через их методы.
Если они оставляют цифровые следы – IP- адреса, номера
телефонов, аккаунты, – можно передать информацию в по-
лицию.

– Ты же сам говорил, что они используют анонимайзеры
и одноразовые аккаунты.

– Да. Но не всегда идеально. Многие допускают ошибки.
Например, этот Ник, который вербовал Дашу, использовал
один и тот же ник в нескольких соцсетях. Если мы найдём
его старые аккаунты, возможно, узнаем что- то полезное.

Через час Полина скинула Лёхе скриншоты. Их было
немного – Даша успела сохранить только три. На одном был
диалог, где Ник объяснял, как найти тайник: «Иди к желез-
нодорожному переезду, под третьим столбом найдёшь чёр-
ный пакет. Не открывай, не проверяй. Просто положи у ре-
лейного шкафа № 457». На другом – сообщение: «Ты моло-
дец, Даша. Ты помогаешь стране. После этого задания по-



 
 
 

лучишь 20 000». Третье сообщение было самым страшным:
«Если кому- то расскажешь, твоя мама узнает, что ты рабо-
таешь на террористов. Её тоже посадят. Храни секрет».

– Вот оно, – сказал Лёха, показывая Тимуру. – Шантаж.
Сначала платят, потом запугивают. Типичная схема вовле-
чения.

– Ник писал с аккаунта «Ник Т.», – заметил Тимур. – Ава-
тарка – пейзаж. Друзей нет. Аккаунт создан за два месяца до
начала общения с Дашей.

– Значит, одноразовый. Но давайте посмотрим, есть ли
этот ник в других соцсетях.

Лёха проверил ВКонтакте, Instagram, Telegram. Ник «Ник
Т.» встречался только в ВК, и то аккаунт был уже удалён.
Но Лёха знал, что даже удалённые аккаунты иногда можно
частично восстановить через кеши поисковиков.

Он залез в поисковую выдачу Google по запросу «Ник Т.
ВКонтакте». Нашёл кешированную страницу – она показы-
вала только аватарку и дату регистрации. Аватарка была за-
гружена с какого- то другого сайта. Лёха сохранил изображе-
ние, открыл его в редакторе. Это был стандартный пейзаж,
скачанный из интернета.

– Ничего, – разочарованно сказал он.
– Погоди, – Тимур ткнул пальцем в экран. – Посмотри

на дату регистрации. Аккаунт создан 15 марта. А через две
недели – первое сообщение Даше. За три дня до её задержа-
ния – последняя активность. Значит, они создают аккаунт



 
 
 

под конкретную жертву, используют его пару недель, потом
удаляют.

– Как они находят жертв?
– Скорее всего, через открытые профили. Даша была под-

писана на паблики по заработку, на группы «Подработка для
подростков». Вот оттуда и вытащили.

Лёха зашёл в профиль Даши (Полина дала ссылку). Дей-
ствительно, подписки на несколько групп вроде «Работа для
школьников», «Заработок в интернете». Там регулярно по-
являлись объявления, многие из которых были мошенниче-
скими.

– Нужно предупреждать ребят, чтобы они не велись на
такие группы, – сказал Лёха. – И если видят подозрительные
предложения – сразу сообщали родителям или в полицию.

– Согласен. Но это не поможет Даше сейчас. Ей нужна
помощь адвоката, нужно доказать, что она действовала под
влиянием обмана.

– Может, Алиса знает юристов, которые занимаются таки-
ми делами?

– Спрошу.
На следующий день Лёха и Тимур снова пришли в волон-

тёрский центр. Алиса уже ждала их, а с ней – незнакомая
женщина лет сорока, в строгом костюме, с папкой в руках.

– Это Елена Викторовна, адвокат, – представила Алиса.
– Она специализируется на защите жертв мошенничества и
несовершеннолетних, которых втянули в преступления.



 
 
 

– Здравствуйте, – Елена Викторовна пожала Лёхе и Тиму-
ру руки. – Алиса рассказала мне о случае с Дашей. Я уже
связалась с её матерью. Дело сложное, но есть шанс смягчить
наказание или даже переквалифицировать обвинение, если
мы докажем, что Даша была введена в заблуждение.

– Как это можно доказать? – спросил Лёха.
– Нужно показать, что она не осознавала характер своих

действий. То есть не знала, что участвует в подготовке терак-
та. Для этого нужно восстановить переписку, найти свидете-
лей, возможно, экспертизу её психологического состояния.
И, конечно, найти этого Ника.

– А если его не найдут?
– Тогда всё будет зависеть от того, насколько убедительно

адвокат представит версию об обмане. Суды в таких случа-
ях бывают разными. Иногда дают реальные сроки, даже ко-
гда человек действовал под влиянием мошенников. Иногда
– условное наказание. Но для Даши, которой четырнадцать,
любое уголовное дело – это клеймо на всю жизнь.

– Мы поможем, – сказал Лёха. – Мы уже начали искать
следы Ника.

– Только будьте осторожны, – предупредила адвокат. –
Эти люди опасны. Не пытайтесь сами с ними встречаться или
вступать в переписку. Собирайте информацию и передавай-
те нам или в полицию.

– Хорошо.
После встречи Лёха и Тимур вышли на улицу. День был



 
 
 

солнечным, но на душе у Лёхи было тяжело.
– Слушай, – сказал Тимур, – а ты не думал, что мы лезем

не в своё дело? Мы же не оперативники, не адвокаты. Мы
можем наломать дров.

– Думал, – честно ответил Лёха. – Но если не мы, то кто?
Полиция перегружена, они заявлений по мошенничеству по-
лучают десятками в день. А тут ещё и вербовка подростков.
Им не до каждого случая.

– А мы сможем?
– Не знаю. Но попробовать стоит. Хотя бы для того, чтобы

другие не попали в такую же историю.
Они решили на следующий день поехать в школу, где учи-

лась Даша, поговорить с её классным руководителем и одно-
классниками. Может быть, кто- то знал что- то о её «подра-
ботке» или видел странных людей.

Утром они отправились в школу № 14, обычную панель-
ную девятиэтажку с облупившейся краской на фасаде. На
крыльце их встретила завуч, женщина лет пятидесяти с уста-
лым лицом.

– Вы к Даше? – спросила она, когда Лёха объяснил цель
визита. – Ужасная история. Она была хорошей девочкой,
училась средне, но никогда не было проблем. А тут…

– Можно поговорить с её классным руководителем?
– Классная ушла в декрет, сейчас временный. Лариса Ива-

новна, учитель истории. Она сейчас свободна.
Они прошли в кабинет истории. Лариса Ивановна ока-



 
 
 

залась молодой женщиной, лет тридцати, с внимательными
глазами. Она тяжело вздохнула, когда Лёха заговорил о Да-
ше.

– Я до сих пор не могу поверить, – сказала она. – Даша –
тихая, спокойная. Никогда не конфликтовала. Вдруг её заби-
рают, обвиняют в страшных вещах. Я знаю, что она не могла
сознательно участвовать в теракте.

– Вы не замечали, что она изменилась в последнее время?
– спросил Тимур.

– Знаете, она стала более замкнутой. Перестала общаться
с подругами, иногда пропускала уроки. Я спрашивала, что
случилось, она говорила: «Всё нормально». Но было видно,
что она чем- то озабочена.

– Может быть, у неё появились новые знакомые?
– Не знаю. Я пыталась поговорить с мамой, но мама посто-

янно на работе. Даша часто была предоставлена сама себе.
– А одноклассники? Может, они что- то знают?
– Попробуйте поговорить с её соседкой по парте, Катей.

Они раньше дружили. Катя сейчас на перемене, я могу её
позвать.

Через минуту в кабинет зашла девочка лет пятнадцати, с
короткой стрижкой и серьгой в ухе. Она смотрела насторо-
женно.

– Ты Катя? – спросил Лёха. – Мы волонтёры, помогаем
жертвам мошенников. Мы хотим помочь Даше.

– Даше? – Катя нахмурилась. – А вы можете ей помочь?



 
 
 

– Попробуем. Ты не замечала, что с ней что- то происхо-
дит в последние месяцы?

Катя помолчала, потом сказала:
– Она как- то странно себя вела. Постоянно смотрела в те-

лефон, нервничала. Я спросила, что случилось, она сказала:
«Не могу сказать, это секрет». Я подумала, может, влюби-
лась. Но потом она перестала со мной общаться. А потом…
её забрали.

– Она не говорила, с кем переписывается?
– Нет. Но я один раз видела, когда она забыла телефон на

парте. У неё было открыто сообщение от какого- то Ника. Я
не читала, только имя увидела.

– Ты не помнишь, что- то ещё было?
– Нет. Но я заметила, что она стала получать деньги. Она

купила новые наушники, дорогие. Сказала, что заработала в
интернете. Я спросила, как, она сказала: «Фотографирую».
Я не придала значения.

– Спасибо, Катя.
Девочка вышла. Лёха и Тимур переглянулись.
– Всё сходится, – сказал Тимур. – Вербовка через соцсети,

лёгкие деньги, секретность. Типичный портрет.
– Теперь нужно понять, как Ник вышел на неё. Катя гово-

рила, что Даша искала подработку. Давай посмотрим, в ка-
ких группах она состояла.

Они попросили у Ларисы Ивановны разрешение зайти в
аккаунт Даши – пароль мама передала Полине. В подпис-



 
 
 

ках было несколько десятков пабликов: «Работа для под-
ростков», «Заработок в интернете без вложений», «Фриланс
для школьников». В некоторых были объявления, которые
выглядели подозрительно: «Требуются курьеры, оплата еже-
дневно», «Фотографы на железную дорогу, оплата за каждое
фото».

– Вот отсюда, – сказал Лёха. – Они мониторят такие груп-
пы, находят подростков, которые ищут работу, и пишут им.

– Что будем делать?
– Сделаем скриншоты всех подозрительных объявлений,

передадим адвокату. Может быть, это поможет установить,
откуда именно вышел Ник. И ещё – нужно предупредить ад-
министраторов групп, чтобы они чистили такие объявления.

– Это бесконечная работа, – вздохнул Тимур. – Мошен-
ники создают новые аккаунты каждый день.

– Но если мы спасём хотя бы одного человека – уже хо-
рошо.

Вернувшись домой, Лёха застал деда в необычном распо-
ложении духа. Иван Петрович сидел за столом, перед ним
лежал лист бумаги, на котором он что- то писал старческой
рукой.

– Деда, что делаешь?
– Пишу заявление. В прокуратуру. Хочу, чтобы они зна-

ли: ветеранов обижать нельзя. Может быть, если я напишу,
что меня, участника войны, обманули, они обратят больше
внимания.



 
 
 

– Хорошая идея, – сказал Лёха. – Я помогу оформить.
Вместе они составили текст. Иван Петрович диктовал, Лё-

ха печатал. Дед подробно описал, как звонили, что говори-
ли, сколько перевёл. В конце добавил: «Я защищал Родину в
годы Великой Отечественной войны. Я не заслужил, чтобы в
мои годы меня обманывали те, кто прячется за спинами со-
трудников государственных органов. Прошу принять меры».

Лёха распечатал заявление, положил в конверт. Завтра он
отвезёт его в прокуратуру.

– Деда, – спросил он, – а ты не жалеешь, что я влез в эту
историю? Может, тебе было бы спокойнее, если бы я просто
смирился?
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