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Аннотация
Вы написали рассказ. Он кажется вам хорошим. Но что-то

не так: читатели не задерживаются, конкурсы проходят мимо, а
внутри остается чувство, что текст можно сделать лучше.

Я знаю это чувство. У меня были те же сомнения. Тогда я
взял свои старые рассказы — те, что писал три, четыре, пять лет
назад — и решил дать им вторую жизнь. Не просто «причесать»,
а перестроить заново.

В этой книге я показываю 8 редакторских приемов, которые
использовал. И рассказываю 8 историй о том, как правка меняла
текст. Было — стало. Ошибка — решение. Черновик — текст.

Никакой теории ради теории. Только практика на 8 реальных
примерах. Прочитав эту книгу, вы сможете посмотреть на свой
текст глазами редактора. И, возможно, сделаете его лучше.
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Павел Крапчитов
Вторая жизнь рассказа.
8 редакторских приемов

 
Введение. Как эта книга устроена

 
Как-то я разбирал свой старый портфель: тетради, блок-

ноты, папки с тесемками-завязками… Все это когда-то каза-
лось важным, а потому было заботливо убрано и… благопо-
лучно забыто.

Развязал тесемки одной из папок и обнаружил листки, а
на них текст… Буквы разной жирности, явно кто-то неопыт-
ный колотил по клавишам механической пишущей машин-
ки. Впрочем, не кто-то, а я сам. Это был мой рассказ, напи-
санный в бытность школьником.

Сколько усилий я приложил, чтобы он выглядел «по-на-
стоящему»! Взял пишущую машинку напрокат, неделю из-
мывался над пальцами, пока удалось напечатать более или
менее удобоваримый вариант. И что самое интересное: от
всех этих мучений я получал огромное удовольствие. Мне
казалось, чем больше я промучаюсь с подготовкой, тем бо-
лее выдающимся окажется рассказ.

Он не оказался выдающимся. Тот рассказ был пустым и



 
 
 

неинтересным. Мои мучения с пишущей машинкой не до-
бавили ему ни грамма привлекательности. Листки отправи-
лись на дачу — там всегда нужен материал для растопки печ-
ки. В один из осенних вечеров мой рассказ сгорел.

Теперь я об этом жалею. Не потому, что тот рассказ был
шедевром, — он им не был. А потому, что я не знал тогда:
почти любому тексту можно дать вторую жизнь. Надо только
знать, как к этому подступиться.

Собственно, эта книга как раз об этом.
У меня есть 8 редакторских приемов, которые помогают

вдохнуть новую жизнь в старый, забытый рассказ. И 8 при-
меров того, как эти приемы работают на практике.

Говорят, чтобы улучшить огородную грядку, не нужно вы-
рывать все сорняки. Достаточно удалить самые крупные —
те, что забирают больше всего сил.

Я прислушался к этому правилу. Я выбрал 8 основных
недостатков, которые чаще всего встречаются в рассказах, и
подобрал для каждого прием-«лекарство».

Самые показательные истории — те, где один прием изме-
нил все. Во второй главе я превратил социальную фантасти-
ку в психологическую драму, добавив одну «мину». В тре-
тьей главе я вырезал письмо-объяснение — и рассказ зады-
шал. В главе 8 я превратил плоскую картинку в голограмму с
тремя конкурирующими версиями. Эти примеры — не про-
сто правка, а перерождение текста.

В следующей главе вы найдете навигатор: какая проблема



 
 
 

— какой прием.
С каждым из восьми рассказов я поступлю одинаково.
Сначала выложу перед вами старый текст — таким, каким

он был. Затем честно разберу: что в нем не так, какой глав-
ный «сорняк» портит картину. Поставлю диагноз.

А дальше начнется магия. Я скроюсь в черном цилиндре
редактуры — и на свет появится преображенная версия рас-
сказа.

Разумеется, я не оставлю вас в неведении. После каждой
«операции» я подробно объясню, какой прием использовал
и к какому результату это привело.

Каждая глава заканчивается чек-листом.
Дело в том, что, когда я делаю разбор старой версии рас-

сказа, с тем чтобы выявить самый большой и все портящий
«сорняк», я больше полагаюсь на свою интуицию. Но инту-
иция — дама капризная. Сегодня она шепчет правильный
ответ, а завтра молчит. Чек-лист — это страховка. Он не за-
менит чутье, но поможет не упустить важное. Пройдете по
пунктам — и поймете, на что обратить внимание в своем
тексте.

Итак, что вас ждет в этой книге?
· 8 приемов, которые помогут увидеть слабые места в тек-

сте
· 8 реальных историй о том, как я редактировал свои рас-

сказы
· 8 чек-листов для самопроверки



 
 
 

И, я надеюсь, вдохновение посмотреть на свои старые тек-
сты свежим взглядом.

Восемь глав, восемь приемов, восемь чек-листов. Этого
достаточно, чтобы подать пример, как стоит изгонять из ста-
рых рассказов самые вредные «сорняки» и даровать им вто-
рую жизнь.



 
 
 

 
Навигатор. Какое «лечение»

нужно вашему рассказу?
 

Мой навигатор устроен просто. Сначала — «сорняк» (то,
что мешает вашему рассказу), потом — «лечение» (прием,
который поможет).

Я знаю: пробежавшись по списку, вы наверняка подумае-
те: «А как это работает? А можно подробнее?». Все объяс-
ню, обещаю. Но чуть позже. А пока — просто посмотрите.
Ясность того стоит.

***
Сорняк: События развиваются линейно, нет глубины.
Лечение в главе 1: Многослойность сюжета.
***
Сорняк: Есть тайна или конфликт, но он быстро исчерпы-

вается.
Лечение в главе 2: Долгоиграющие «мины».
***
Сорняк: Текст перегружен объяснениями («он был гру-

стен»).
Лечение в главе 3: Не объяснять, а показывать
***
Сорняк: Персонажи статичны, сюжет движется внешними

событиями (погонями, драками), а не выбором героев.



 
 
 

Лечение в главе 4: Динамика отношений как двигатель
сюжета

***
Сорняк: Герой кажется картонным, ему не сопережива-

ешь.
Лечение в главе 5: Глубина персонажа через травму
***
Сорняк: Сцены есть, но они не задевают, нет «мурашек».
Лечение в главе 6: Деталь как эмоциональный резец
***
Сорняк: Текст монотонный, читатель устает или скучает,

хотя события вроде бы есть.
Лечение в главе 7: Чередование выдоха и вдоха
***
Сорняк: Финал предсказуем, все вопросы закрыты, чита-

тель закрывает книгу и тут же забывает.
Лечение в главе 8: Балансирование на грани катарсиса
***
Как видите, все просто. По крайней мере, на первый

взгляд. Осталось разобрать каждое «лечение» на примерах
— и можно браться за свой рассказ.



 
 
 

 
Глава 1. Многослойность сюжета

 
Вы выбрали эту главу. Значит, ваш сюжет кажется вам

плоским — события идут по линейке, предсказуемо, без глу-
бины. У меня было так же. Я нашел способ добавить истории
объем. Он называется «многослойность».

***
Однажды я услышал историю о человеке, который боялся

летать на самолете. Он сам не мог понять почему — а по ра-
боте летать приходилось много. Пошел к психологу. Тот вы-
яснил причину. Только не смейтесь — виновата была ман-
ная каша.

Пациент в детстве терпеть ее не мог. А на кухне, где
его пичкали этой кашей, висел плакат «Летайте самолетами
Аэрофлота». Неприязнь перекинулась с одного на другое.
Вот так работает механизм, который мы не замечаем.

В моем рассказе нет манной каши. Зато есть селедка под
шубой. Нет плаката «Летайте самолетами» — зато есть мо-
лодость, влюбленность, праздник и разочарование.

 
Как было (Первоначальная версия)

 
Гастрономический поцелуй  .
Я не люблю селедку под шубой. Когда кто-то только за-



 
 
 

икается о ней, я сразу же вспоминаю, как Лилька целуется
на кухне в общежитии с моим соседом Вовкой. Она сидит на
столе, раздвинув ноги, чтобы Вовка мог сильнее прижаться
к ней, а вокруг грязные тарелки с остатками этой самой
селедки под шубой.

— Мальчики, я принесла еду, — первой на празднование
Нового года тогда пришла Света, Вовкина девушка.

Из сумки она достала большое блюдо с чем-то аппетит-
но пахнущим.

— Что это у нас? — сказал Вовка, выходя из своей ком-
наты и потирая руки.

Надо сказать, что жили мы не плохо. Четыре комна-
ты выходили в большой холл, из которого можно было по-
пасть в туалет с душем или на кухню. Посреди холла сто-
ял стол. Света уже сняла пальто и аккуратно убирала с
блюда фольгу.

— Чтобы ничего не испачкалось, — объяснила она.
Под фольгой оказался слой майонеза. Девушка достала

из сумки бумажный пакетик и стала чем-то желтым по-
сыпать принесенную закуску.

— Желток? — догадался я. — Но также «мимозу» де-
лают?

— Ничего, — ответила Света. — Селедка от этого хуже
не станет.

— Люблю селедку, — сказал Вовка и чмокнул девушку в
щеку.



 
 
 

Света хихикнула.
Потом пришла Лилька, которую я считал своей девуш-

кой, а за ней и подруги соседей по холлу. Все девушки были
домашними, то есть не общежитскими. И все они принесли
одно и тоже блюдо, селедку под шубой. Кто-то, как Света,
покрыли верхний слой майонеза тертым яичным желтком,
кто сохранил оригинальную рецептуру. В их варианте верх-
ний слой майонеза блистал яркими свекольными оттенка-
ми.

А потом мы праздновали Новый год. Пили, ели, в основ-
ном селедку под шубой, танцевали. Сходили в лес, поводи-
ли хоровод вокруг елочки. Затем вернулись, снова ели, пили,
танцевали… А потом я застал Лильку, целующуюся с Во-
вкой, среди грязных тарелок.

И вы спрашиваете, как я могу снова полюбить селедку
под шубой? Никак! Хотя, есть способ.

Я настрою машину времени, вернусь в прошлое и дождусь,
когда придет Светка, Вовкина подруга. Когда она снимет
пальто, я крепко обниму ее и поцелую в губы. Потом, скорее
всего, будет драка с Вовкой. Нас будут разнимать и долго
успокаивать. Затем мы будем пить водку и есть все ту же
селедку под шубой.

Потом пройдет много лет, и когда кто-то только заик-
нется об этом блюде, я сразу же попрошу себе кусочек. А
лучше два…

***



 
 
 

 
Что мне в рассказе нравится, а что — нет

 
Скопировал рассказ в главу — и не удержался, перечитал.

Нехорошо автору хвастаться, но он мне нравится. Мне ка-
жется, в нем удалось главное — переход от анекдота к пси-
хологической драме.

Анекдот: на праздник все девушки, не сговариваясь, при-
несли одно и то же блюдо — селедку под шубой. А потом
девушка главного героя изменила ему так, что он теперь эту
селедку на дух не переносит. Смешно? Смешно. Но финаль-
ная фантазия о машине времени без всяких объяснений по-
казывает, как ему было больно и как хотелось бы переписать
прошлое.

Три года с момента написания прошли не даром. Сейчас
рассказ кажется мне плоским: был праздник, была измена,
есть травма. Не хватает глубины. Я понял, в чем дело: я не
сказал о самом главном. Мой герой воюет не с Вовкой, ко-
торый увел девушку. Его настоящий конфликт — с миром,
где у кого-то есть дом, а у него дома нет. Лилька была для
него надеждой (возможно, надуманной) этот дом обрести. А
потом надежда рухнула.

Как показать это, не объясняя напрямую?



 
 
 

 
Прием: Многослойность сюжета

 
Есть такой литературный прием — «Многослойность сю-

жета. Концентрические круги».
Представьте пруд с гладкой водой. Бросьте камешек —

пойдут круги. Бросьте три камешка — круги пересекутся, и
в месте пересечения возникнет самое сильное волнение. Вот
так же работает и хорошая история.

В первоначальной версии я бросил в пруд один камешек.
Он создал один круг — Личный: моему герою изменила де-
вушка. Второй круг (Межличностный, конфликт с Вовкой)
намечен, но едва. А самого главного круга — Социально-
го — нет вовсе: столкновения двух миров, домашних и об-
щежитских. А ведь именно из-за этого мой герой чувствует
свою ущербность.

Если бы в рассказе было несколько кругов, они бы пере-
секались, создавали движение и глубину. К счастью, рассказ
— не прожитая жизнь. Его можно переписать.

 
Алгоритм: как добавить новые слои

 
Шаг 1. Написать логлайн
Логлайн первоначальной версии:
«Герой не выносит селедку под шубой, так как ее вкус на-



 
 
 

всегда связан с болезненным воспоминанием: в молодости,
на новогодней вечеринке в общежитии он застал свою де-
вушку Лильку в объятиях соседа Вовки среди тарелок с этим
блюдом».

Шаг 2. Найти точки для новых кругов
В рассказе уже есть Личный круг (измена). Чего не хвата-

ет? Социального — столкновения мира «домашних» и мира
общежития. Что если Лилька была для героя не просто де-
вушкой, а проводником в тот «домашний» мир, которого он
был лишен?

Шаг 3. Добавить новый круг в логлайн
«Герой не выносит селедку под шубой… он застал свою

девушку Лильку — ту самую „домашнюю“ девушку, олице-
творявшую для него чистый и уютный мир, — в объятиях
соседа Вовки — среди тарелок с этим блюдом. Это стало для
него не просто изменой, а крахом всей его хрупкой системы
ценностей».

Шаг 4. Переписать рассказ
Ориентируясь на новый логлайн, я добавил в рассказ

небольшой фрагмент. Он создает тот самый Социальный
круг, которого не хватало.

 
Как стало (Обновленная версия)

 
Гастрономический поцелуй.
Я не люблю селедку под шубой. Когда кто-то только за-



 
 
 

икается о ней, я сразу же вспоминаю, как Лилька целуется
на кухне в общежитии с моим соседом Вовкой. Она сидит на
столе, раздвинув ноги, чтобы Вовка мог сильнее прижаться
к ней, а вокруг грязные тарелки с остатками этой самой
селедки под шубой.

— Мальчики, я принесла еду, — первой на празднование
Нового года тогда пришла Света, Вовкина девушка.

Из сумки она достала большое блюдо с чем-то аппетит-
но пахнущим.

— Что это у нас? — сказал Вовка, выходя из своей ком-
наты и потирая руки.

Надо сказать, что жили мы не плохо. Четыре комна-
ты выходили в большой холл, из которого можно было по-
пасть в туалет с душем или на кухню. Посреди холла сто-
ял стол. Света уже сняла пальто и аккуратно убирала с
блюда фольгу.

— Чтобы ничего не испачкалось, — объяснила она.
Под фольгой оказался слой майонеза. Девушка достала

из сумки бумажный пакетик и стала чем-то желтым по-
сыпать принесенную закуску.

— Желток? — догадался я. — Но также «мимозу» де-
лают?

— Ничего, — ответила Света. — Селедка от этого хуже
не станет.

— Люблю селедку, — сказал Вовка и чмокнул девушку в
щеку.



 
 
 

Света хихикнула.
Потом пришла Лилька, которую я считал своей девуш-

кой, а за ней и подруги соседей по холлу. Все девушки были
домашними, то есть не общежитскими. И все они принесли
одно и тоже блюдо, селедку под шубой. Кто-то, как Света,
покрыли верхний слой майонеза тертым яичным желтком,
кто сохранил оригинальную рецептуру. В их варианте верх-
ний слой майонеза блистал яркими свекольными оттенка-
ми.

А потом мы праздновали Новый год. Пили, ели, в основ-
ном селедку под шубой, танцевали. Сходили в лес, поводи-
ли хоровод вокруг елочки. Затем вернулись, снова ели, пили,
танцевали… А потом я застал Лильку, целующуюся с Во-
вкой, среди грязных тарелок.

***
Эх, Лилька, Лилька. Такого блюда ты меня лишила! А все

потому, что ты была для меня не просто девушкой. Ты бы-
ла из другого мира — из того, который за окнами вечерних
домой, что дарят уютный мягкий свет, а на кухне кто-то
готовит ужин. Из мира «домашних».

Этот мир я открыл для себя однажды зимним вечером,
как раз перед Новым годом, когда возвращался из Москвы
с курсов английского. На платформе электричек — ни ду-
ши. На автобусной остановке — тоже. Метель. Напротив
остановки высился большой многоэтажный дом, в его окнах
горел свет. Там, наверное, делали уроки или смотрели теле-



 
 
 

визор. Кого-то ждали. Но точно не меня.
Автобуса ждать не стал, пошел пешком. Сначала по за-

несенному тротуару, потом выбрался на проезжую часть
— там была колея, идти было легче. Машины изредка биби-
ли в спину, но как-то по-новогоднему, без злости. А я думал
о Лильке. Мы познакомились недавно, но уже пару раз с ней
ходили в кино, а после целовались в подъезде ее дома, тако-
го же большого, как тот, что стоял напротив остановки и
манил своими окнами. Один раз, когда мы уже нацеловались,
Лилька подошла к своей двери, обернулась и сказала: «Ко-
гда-нибудь у нас тоже будет такой дом. Люди будут смот-
реть на наши светящиеся окна». Закрыла дверь и ушла.

Тогда, идя пешком до общежития по заснеженной доро-
ге, я все пытался понять — она пошутила? Лилька меня
дразнила? Или она была серьезной? Как же серьезной?! Ду-
мать про свой дом после двух походов в кино? Но почему-то
мне хотелось, чтобы слова Лильки были не шуткой. Впере-
ди был праздник. Лилька придет ко мне. Мы будем танце-
вать и целоваться! И все должно было стать правильным,
чистым, не таким, как этот заснеженный путь до обще-
жития, где мне предстояло лечь спать голодным.

***
И вы спрашиваете, как я могу снова полюбить селедку

под шубой? Никак! Хотя, есть способ.
Я настрою машину времени, вернусь в прошлое и дождусь,

когда придет Светка, Вовкина подруга. Когда она снимет



 
 
 

пальто, я крепко обниму ее и поцелую в губы. Потом, скорее
всего, будет драка с Вовкой. Нас будут разнимать и долго
успокаивать. Затем мы будем пить водку и есть все ту же
селедку под шубой.

Потом пройдет много лет, и когда кто-то только заик-
нется об этом блюде, я сразу же попрошу себе кусочек. А
лучше два…

 
Что дала правка

 
Добавленный фрагмент — не просто «вставка». Он созда-

ет новый смысловой слой.
Пересечение Личного и Социального кругов
Сцена измены перестает быть просто драматическим со-

бытием. Грязные тарелки на кухне общежития — это не про-
сто декорация. Это противопоставление светлому дому из
мечты героя. Селедка под шубой приобретает вкус разру-
шенной надежды. Становится понятнее, почему спустя мно-
го лет герой не может есть это блюдо.

Ассоциативный круг обретает глубину
Раньше связь была простой: селедка = измена. Теперь это:

селедка = ложная обещанная идиллия. Сенсорная деталь
приобретает философское измерение.

Объем
Рассказ вырос с 2 до 3 тысяч знаков — в полтора раза. Но

главное, он стал не длиннее, а глубже.



 
 
 

Главный урок
Один новый смысловой слой способен превратить плос-

кую историю в объемную. Найдите в своем рассказе место,
где герой реагирует слишком остро, и спросите: «Что на са-
мом деле его задевает?». Ответ сделает текст глубже.

 
Чек-лист для самопроверки

 
Если ли в вашем рассказе глубина?
Блок 1. Есть ли в рассказе основа для многослойно-

сти?
1. Есть ли в вашей истории яркое, ключевое событие, ко-

торое можно пересказать другу? (Измена, авария, встреча,
находка.) Да / Нет

2. Вызывает ли это событие у героя (и читателя) сильные,
но простые чувства (радость, гнев, обиду)? Да / Нет

3. Если убрать детали, останется ли только сюжетная схе-
ма? (Если да — у вас есть основа, но она плоская.) Да / Нет

Блок 2. Сколько смысловых слоев вы добавили?
4. Личный круг: Есть ли у героя глубинная причина реа-

гировать именно так, а не иначе? Да / Нет
Подсказка: Не просто «обиделся», а «это разрушило его

надежду на дом». Да / Нет
5. Межличностный круг: Есть ли история отношений, ко-

торая скрыта за событием? Да / Нет
Подсказка: Как и почему изменились отношения героев



 
 
 

до того, как случилось главное событие? Да / Нет
6. Социальный круг: Влияет ли на историю «большой

мир» (эпоха, закон, система, среда)? Да / Нет
Подсказка: Давят ли на героя обстоятельства, которые

сильнее его? Да / Нет
7. Символический круг: Становится ли обычная вещь

(или фраза) больше, чем она есть? Да / Нет Да / Нет
Подсказка: Селедка под шубой как символ разрушенной

мечты. Есть ли у вас такой предмет или слово? Да / Нет
Блок 3. Пересекаются ли круги?
8. Есть ли в тексте момент, где личная боль героя сталки-

вается с давлением системы (или среды)? Да / Нет
9. Изменилось ли значение ключевого события после того,

как вы добавили новые смысловые слои? (Измена перестала
быть просто изменой, а стала символом.) Да / Нет

10. Увеличился ли объем рассказа не за счет «воды», а за
счет новых смысловых слоев? Да / Нет

Что делать с результатами
· Если в Блоке 1 есть ответы «Нет» — у вас есть идея, но

еще нет истории. Вернитесь к событию. Сделайте его ярче,
конфликтнее. Пока нечего углублять.

· Если в Блоке 2 вы ответили «Нет» на 3 и более пунк-
та — ваш рассказ рискует остаться линейным и предсказу-
емым. Попробуйте взять одного из второстепенных героев
или предметов и «докрутить» его до уровня круга.

· Если в Блоке 3 вы ответили «Не знаю» или «Нет» — по-



 
 
 

просите кого-то прочитать рассказ и спросите: «О чем для
тебя эта история?». Если ответ сведется к событию («о том,
как парень украл кошелек»), значит, круги пока не пересе-
каются. Их нужно сделать более явными.



 
 
 

 
Глава 2. Долгоиграющие «мины»

 
Слишком рано выложили в своем рассказе козыри? Не бе-

да. Я покажу, как заставить их работать до последней стра-
ницы. В этом мне помог Конан Дойл.

***
Рассказ «Голая правда» написался легко. Строго по заве-

там Стивена Кинга:
«Я ставлю группу персонажей (или пару их, или даже од-

ного) в трудную ситуацию и смотрю, как они будут выпуты-
ваться. Моя работа — не помогать им выпутываться или ве-
сти их на ниточках в безопасное место — такая работа тре-
бует грохота отбойного молотка сюжета, — а смотреть и за-
писывать, что будет происходить».

Я наделил героя уникальной способностью — он может
лгать в мире, где все вынуждены говорить правду, — и по-
местил в ситуацию, где эта способность дает ему власть. А
дальше оставалось наблюдать и записывать.

 
Как было (Первоначальная версия)

 
Голая правда.
— Можно вашу руку? — сказала молодая, приятная на

вид служащая банка.



 
 
 

Банк был солидным, а потому со мной разговаривал жи-
вой человек. В другом месте я стоял бы перед большим экра-
ном и отвечал бы на вопросы, появляющиеся из нутра како-
го-то сервера.

Но сегодня был торжественный день. Я начал свою опе-
рацию. Поэтому все должно было быть красиво и дорого, а
на встречу с операционисткой банка я шел, как на свидание.
Надел свой лучший костюм и даже белую рубашку с запон-
ками.

— Пожалуйста, — ответил я на просьбу девушки и про-
тянул руку. Даже немного подтянул рукав пиджака. Ниче-
го подобного предстоящая процедура не требовала, но надо
же было показать запонку. Не зря же я их надел.

Служащая банка мазнула сканером по моему запястью,
а ее компьютер пикнул. Я знал, что в это время по его экра-
ну побежали строчки с нужной информацией. Дата вакци-
нации. Тип вакцины. Срок действия. И еще, наверное, что-
то специальное. Что именно, я не знал. Я никогда не был
по ту сторону экрана, но догадывался, что прежде чем на-
чать задавать вопросы по существу, работник банка обя-
зательно выяснит, вакцинирован ли я. Без этого в дальней-
шей процедуре не было никакого смысла.

— Спасибо, — сказал операционистка, а я подумал, не
пригласить ли ее на свидание.

Проявившиеся мои способности позволяли мне затащить
в постель любую девушку. Ну, почти любую. Ладно, ладно,



 
 
 

не буду врать по пустякам. Мои способности помогали мне
не всегда, но достаточно часто, чтобы у меня появилась
отвратительная привычка смотреть на каждую предста-
вительницу противоположного пола, как легкую добычу.

Вот и сейчас вместо того, чтобы думать о деле, я ду-
мал о том, как буду проводить своей рукой по волосам этой
девушки, ее голова от моего движения будет чуть откиды-
ваться назад, губы приоткрываться, а мне ничего не будет
оставаться, как поцеловать их.

— Извините, — из-за своих мечтаний я пропустил пер-
вый вопрос.

— Вы хотите взять кредит? — терпеливо повторила во-
прос девушка, а я заглянул в ее бейджик.

«София», — прочел я, а вслух сказал. — Да, я хочу взять
кредит.

— Вы можете платить проценты по кредиту? — про-
должила свой допрос София.

— Да, конечно.
— Вы собираетесь это делать?
— Да, безусловно.
— Вы сможете вернуть основную сумму кредита?
— Да.
— Вы собираетесь это сделать?
— Да, собираюсь.
И еще не меньше двадцати таких же, незамысловатых

вопросов.



 
 
 

София спрашивала, а я отвечал утвердительно.
В конце вопросы пошли с подвохом.
— Вы мошенник?
Захотелось ответить «я тот, кто тебе нужен», но дело

— прежде всего, поэтому я выдал очередную банальность.
— Нет, я не мошенник.
Это было действительно правдой. Я не был мошенником.

Я бы назвал себя карьеристом, так как то, что я задумал,
должно было привести меня на самую вершину человеческо-
го бытия. Ну ладно, ладно, не буду вновь врать по мелочам.
Но все же согласитесь, что должность президента являет-
ся самой высокой в современном обществе, а человеку, же-
лающему ее занять, лучше всего подходит под наименова-
ние «карьерист». Поэтому нет, я не мошенник. Просто ка-
рьерист.

— Вы собираетесь обмануть банк? — гнула свое опера-
ционистка, и я ее пожалел. По сути, она продает сейчас
свою внешность, свою натуральность. Холодный, сенсор-
ный терминал мог бы с таким же успехом задавать мне те
же вопросы, но тогда бы у меня не было никаких посторон-
них мыслей в голове, например, про свидание. Это и называ-
ется обслуживание высшего качества.

— Спасибо.
Я только улыбнулся в ответ. Улыбаться был повод. Я

был уверен, что ни сама операционистка, ни следящие за мо-
ими ответами устройства ничего не заметили. Я врал, а



 
 
 

они все мне верили.
— Какую сумму вы хотите получить?
— Миллион.
— Хорошо..., — начала София, но я ее прервал.
— Наличными.
— Наличными? — удивилась операционистка.
— Да, — ответил я. — Это возможно?
Использование наличных в наши дни вещь редкая и неудоб-

ная, поэтому это удивляет. Если этому удивилась сидящая
передо мной девушка, то этому удивятся и другие, там,
куда я эту наличку принесу. Мне надо, чтобы этому уди-
вились, чтобы меня заметили. Сумма была относительно
небольшой. Отправь ее переводом, никто не обратит вни-
мание. Принеси наличкой и на меня будут смотреть во все
глаза. А мне это и нужно.

— Да, конечно, — заверила меня София и улыбнулась.
Интересно, сколько раз по инструкции она должна улыб-

нуться клиенту. И есть ли градации улыбок? Кредит на де-
сять тысяч — одна улыбка, кредит на сто тысяч — улыб-
ка совсем другая.

— Но перед получением наличных вам придется перегово-
рить с нашим управляющим, — объяснила София.

— Я согласен, — не стал ломаться я.
— Сейчас вас проводят.
— София, — начал я, потому что знал, что сейчас по-

явится некий молодой человек, который поведет меня к



 
 
 

большому начальнику. — Можно я вам позвоню?
Говоря эти слова, я протянул ей свою визитку. Казалось

бы, все должно было быть наоборот. Но не все так просто.
Девушка посмотрела на визитку, и ее глаза расширились.

Там был указан мой настоящий номер телефона и слова
«Будущий президент Америки».

— Это шутка? — спросила София.
— Я думаю, что только президент Америки достоин

встречаться с такой девушкой, как вы, — сказал я.
Операционистка хихикнула.
— Вообще-то, нам запрещено..., — начала она, а потом

быстро записала свой номер телефона на обратной сторо-
не визитки.

— Мистер Адамс? — раздалось за моей спиной.
Прежде чем ответить, я, как можно теплее, улыбнул-

ся девушке. Позвоню-не позвоню, а надежда должна быть
у всех.

— Да, — я обернулся.
Это бы действительно молодой человек в аккуратном

офисном костюме.
— Следуйте за мной, мистер Адамс, — сказал он. —

Управляющий вас ждет.
Это было правдой. Меня ждали.
В другие времена управляющий отделением, встретив ме-

ня, сказал бы, что он горд общаться с таким клиентом, как
я, что их банк готов мне предоставить банковские услуги



 
 
 

высшего качества и еще какую-нибудь ничего не значащую
ерунду, но... «Другие времена» прошли, и поэтому управляю-
щий, худой и бледный мужчина сразу перешел к делу.

— Мистер Адамс, я должен у вас спросить, для чего вам
нужны наличные?

— Я собираюсь раздавать их бездомным, а у них редко
бывают банковские карты.

— Такого идиота я еще в жизни не встречал, — сказал
управляющий. — Поэтому я снова спрошу вас, вы собирае-
тесь вернуть заем?

— Да, — ответил я на его вопрос, а потом еще на все те
вопросы, что до этого мне задавала София.

Но мне не трудно. Я повторил все свои ответы, только
вот визитку, где я указан будущим президентом Америки,
не стал вручать этому «фоме неверующему».

— Спасибо, мистер Адамс, — в конце концов, ответил
начальник отделения. — Ваш кредит утвержден.

***
Из банка я вышел также, как и пришел — с портфелем в

руках, только теперь там лежал миллион наличными. Это
только кажется, что миллион много. Все деньги легко уме-
стились в моем портфеле.

Отделение банка, которое я посетил, располагалось цен-
тре. Поэтому на улице было много народу. На зданиях мель-
кала объемная реклама. Одна из них, занявшая большое пан-
но от десятого до двадцатого этажа, показывала серьез-



 
 
 

ного мужчину, который обещал блага своим избирателям.
Изображение мужчины время от времени сменялось ликую-
щей толпой, которая рукоплескала своему любимчику, кан-
дидату в президенты.

Мужчина на панно врал. Даже, скорее, не врал, а просто
открывал рот, а потом уже видеооператоры вкладывали в
его губы нужные слова. Это знали все, и никого это не воз-
мущало и не удивляло.

Что важно в любом состязании? Чтобы у «спортсме-
нов» были равные возможности. Тогда результаты можно
считать справедливыми, а победителя, как известно, не су-
дят. Я собирался внести в это соревнование разнообразие.

Отделение банка, где я получил кредит, миллион налич-
ными, было выбрано мной не случайно. Оно располагалось
недалеко от штаб-квартиры Республиканской партии. Я
решил не отказывать себе в удобстве. Получил деньги, про-
шел немного пешком, и я уже у цели. Удобно, не правда ли?

Я прошел через стеклянные двери и подошел к стойке ре-
гистрации.

— Я хотел бы сделать взнос в фонд вашей партии, —
сказал я девушке за стойкой.

После этого, не дожидаясь ее ответа, я стал выклады-
вать прямо на стойку пачки денег. Я понимал, что деньги у
меня прямо здесь не примут, что надо куда-то пройти, но
шоу есть шоу. Надо было привлекать к себе внимание.

У меня получилось. Сначала девушка за стойкой вытара-



 
 
 

щила на меня глаза, а потом к нам стали подходить люди,
что были в этот момент рядом. Только охранник остался
у двери, но и тот вытягивал шею, стараясь посмотреть,
что же такое я там делаю.

Я еще не раз повторял свой трюк, выкладывая деньги на
тот или иной стол, пока меня не довели до кассы, где кас-
сирша, наконец, приняла у меня миллион в копилку буду-
щей избирательной компании Республиканской партии. Мои
движения до этой точки сопровождались охами и ахами,
кто-то снимал меня на телефон, кто-то жал руку, кто-то
улыбался и заглядывал в глаза. Ну, прямо, как дети! Вот,
что значит миллион наличными. Все о нем слышали, но ни-
кто не видел.

После того, как у меня приняли взнос, мне выдали сер-
тификат. Он был заламинирован, а в верхней части у него
была небольшая дырочка. Наверное, чтобы было удобно ве-
шать на гвоздик на стену в гостиной. Еще я получил удосто-
верение члена партии с номером в рамках первой тысячи.
Джентльмен, который мне его выдал, объяснил, что это
очень хороший номер. С ним я смогу быть в первых рядах на
всех избирательных собраниях и митингах партии. У меня
не было оснований ему не верить, как и все другие врать он
не мог.

— Я хотел бы встретиться с председателем вашей пар-
тии, — сказал я, когда мой собеседник наконец замолчал.

— Зачем? — не стал он кривить душой, а его взгляд по-



 
 
 

серьезнел.
Это хорошо. Пора было переходить к делу.
— Я хотел бы обсудить с ним график своих будущих взно-

сов, — сказал я.
— Взносов? — переспросил меня мужчина.
Он-то думал, что шоу закончено, но я-то знал, что оно

все еще продолжается.
— Конечно, — ответил я. — Не думаете же вы, что это-

го достаточно?
Я притворно сделал удивленное лицо.
— Нет, нет, конечно. То есть да, — заговорил, путаясь,

мой собеседник.
— Когда вам будет удобно? — спросил он.
— А когда вам это будет удобно? — вернул я ему его

вопрос.
Как я уже говорил, миллион только кажется большой

суммой. При других обстоятельствах меня бы близко не
подпустили к председателю такой важной партии. Макси-
мум, на чтобы я мог бы рассчитывать, это его крепкое ру-
копожатие во время какого-нибудь митинга, где у меня бы-
ло бы место в первых рядах. Но вот со всей этой шумихой,
да еще с обещанием будущих взносов...

— У мистера Моргана есть окно завтра вечером, — ска-
зал, порыскав в своем планшете, мужчина.

— Отлично, — сказал я. — Вечером, это во сколько?
— В шесть.



 
 
 

— Хорошо, я буду, — подтвердил я и добавил. — Но
только это будут уже не наличные, а чек. Ну, вы понима-
ете?

Мой собеседник широко заулыбался. Такая большая и ис-
кренняя улыбка. Некоторое время назад управляющий от-
делением банка высказал, что он думает о моих действиях.
Если бы я прямо спросил этого широко улыбающегося функ-
ционера Республиканской партии, что он обо мне думает,
то, скорее всего, получил бы в ответ нечто похожее.

— Такого идиота я еще в жизни не встречал!
И это было бы правдой. Именно так и думал бы этот

человек в тот момент.
«Как же хорошо!» — подумал я, выходя из офиса Респуб-

ликанской партии. — «Когда я могу врать, а все вокруг вы-
нуждены говорить то, что они думают, то есть правду,
одну только правду».

***
Все началось с эпидемии, с этого странного вируса Тет-

раВид и придуманной для борьбы с ним вакцины. Сначала все
было, как обычно. Вирус пугал людей. Ученые разрабаты-
вали вакцину. Государство печатало деньги и на эти деньги
закупала вакцину у фармацевтических компаний. Испуган-
ные люди вакцинировались. Фармкомпании богатели и вни-
мательно смотрели по сторонам, нет ли поблизости како-
го-нибудь еще вируса.

Но появились побочные последствия. Причем от всех ти-



 
 
 

пов вакцин, которые были созданы для борьбы с опасным
ТетраВидом. Бессонница, конфликты в семье, депрессия и
многое другое. Но потом, шаг за шагом, врачи разобрались.
Все это: бессонница, депрессии — были результатом того,
что люди стали говорить друг другу правду, а вернее то,
что они в этот момент считали правдой. Это было неудоб-
но, очень неудобно.

— Ты где был? — спрашивала жена.
— У любовницы, — отвечал муж.
После этого вспыхивал семейный скандал, на горизонте

маячил развод, а оба супруга погружались в депрессию.
— Вы убили эту женщину? — спрашивал подозреваемого

детектив.
— Да, — отвечал тот и рассказывал, как это произо-

шло.
Детектив обалдевал, дело раскрывалось, но радоваться

было нечему. Приходило понимание, что его профессиональ-
ные качества, благодаря которым детектив раньше рас-
крывал преступления, уже не нужны. Достаточно собрать
подозреваемых и задать им вопрос, кто убийца. Это мог
сделать любой недоучившийся студент юрфака.

Мир вокруг стал погружаться в хаос. Везде, где исполь-
зовалось человеческое общение, стали возникать конфлик-
ты. Казалось, еще чуть-чуть и мир рухнет. Но... Мир ока-
зался прочней, чем про него думали скептики. Все говорят
неправду? Ну и что? Это же не всемирное похолодание? И



 
 
 

не всемирное потепление? Пшеница все также продолжала
выращиваться на полях. Нефть все также качалась из глу-
бин планеты. И люди привыкли.

Если у всех равные условия, то привыкнуть можно. На-
пример, если бы все люди на планете стали немыми. Неудоб-
но? Не привычно? Да, но не смертельно. Стали бы использо-
вать жесты, чтобы изъясняться друг с другом. Придумали
бы новые компьютеры и прочее, и прочее, и прочее.

С правдой немного сложнее. Немота ограничивает. Гово-
рить правду — это, наоборот, излишество. Против немо-
ты надо расширять возможности, придумывать новое.
Против правды, наоборот, ограничивать.

Раньше в банках были кредитные аналитики. Они про-
веряли, насколько кредитоспособен заемщик. Другими сло-
вами, сможет он вернуть взятые деньги или нет? Вводим
ограничение. Вон этих аналитиков! Не нужны они больше!
Проверяем вакцинировался ли желающий получить кредит
и задаем установленные вопросы. Ответил, как надо, выда-
ем кредит.

Раньше были президентские дебаты. Отменяем. Мало ли
что наговорят в ответ на прямые вопросы соперника их
участники! А публичные выступления кандидатов в прези-
денты, губернаторы, мэры и так далее? Отменяем. Вдруг
зададут прямой вопрос, а выступающий скажет правду?

— Эти отмены! Это же плохо! — скажете вы.
— Нет, ведь все в равных условиях, — будет ответ.



 
 
 

Именно это, то, что все находились в равных условиях,
и спасло мир. Он устоял, и некоторые даже считали, что
стал лучше.

Почему ТетраВид и вакцина против него так повлияли на
людей? Надо отдать должное ученым, они выяснили и это.

Была такая поговорка: говорить правду легко и приятно.
Вранье все это. Вернее, вторая половина этого высказыва-
ния. Говорить правду легко. Почему? Потому что не надо
ничего придумывать. Лгать труднее, так как надо сделать
некоторое усилие, чтобы придумать лживую версию. Уче-
ные выяснили, что именно лгать было приятно. Организм
человека, когда он лгал, получал крохотную порцию веще-
ства, от которого наступало ощущение удовольствия.

Для чего это нужно было человеческому организму? Уче-
ные, как всегда, кивали на эволюцию. Возможность лгать
помогала, как считали они, человеку развиваться. Некото-
рые даже предложили переименовать современного челове-
ка из Человека разумного в Человека лгущего. И, наверное,
переименовали бы, только вот такого человека уже не бы-
ло. Его место занял Человек говорящий правду. А все пото-
му, что вирус, и вакцина против него перевернули биохимию
человека с ног на голову. Теперь порция удовольствия впрыс-
кивалась человеку в кровь тогда, когда он говорил правду.
Причем, этот процесс шел по нарастающей. Стоило толь-
ко раз сказать правду и получить за это от организма по-
ощрение, как это перерастало в зависимость.



 
 
 

Более того, за ложь организм наказывал человека. У всех
это происходило по-разному. У кого-то болела голова, кто-
то испытывал тошноту, с кем-то случалась диарея. Кон-
чилось все тем, что даже самый тупой из тупых понял,
что надо говорить только то, что думаешь, то есть прав-
ду. Впрочем, это оказалось совсем не трудно. Ведь все вокруг
тоже говорили правду.

«Все да не все,» — подумал я и набрал номер Софии.
— Привет, — сказал я. — Я по тебе соскучился.
Лгал ли я в этот момент, не знаю. Меня тянуло к ней.

Тянуло, как к конфетке, завернутой в красивую этикетку.
Я хотел пообщаться с ней, узнать, кто она, откуда, что
любит, что нет.

Когда люди стали говорить правду, такие разговоры
стали увлекательными. Ложь — это банально. Это толь-
ко кажется, что можно напридумывать много и разно.
Однако, таких выдумщиков или выдумщиц немного. Раньше
большинство врало по шаблону. А шаблон — это скучно.
Правда гораздо разнообразнее, а потому интереснее.

— Привет, а я еще не успела, — хихикнула в ответ де-
вушка.

— Но ты не думай, я хочу с тобой встретиться, — она
тут же постаралась загладить сказанную правду.

«Какая же ты притягательная дурочка!» — подумал я,
но вслух сказал другое.

— Я тоже. Давай сегодня вечером.



 
 
 

— Давай, — согласилась София.
Мы договорились о встрече.
«Почему женщины так стали для меня доступны?» —

подумал я.
Таких способностей у меня до эпидемии не было. И дело

было не в том, что я мог лгать, когда все вокруг говорили
правду. Взять ту же Софию. Между нами не было еще прак-
тически никаких взаимоотношений. С чего бы ей согласить-
ся на встречу со мной? Красавец? Я посмотрел на витрину
магазина, мимо которого проходил в этот момент. Обыч-
ная внешность. Не урод, но и не красавец. Что поменялось во
мне с того момента, как вирус и вакцина заставили всех лю-
дей говорить правду, а мне оставили прежние способность
лгать? Что сделало меня вдруг привлекательным в глазах
самых разных женщин? Белых и черных. Замужних и оди-
ноких. Красивых и не очень. Может быть, тайна?

До эпидемии я был простым служащим банка. Никакой
тайны во мне не было. Подружки у меня были, но сказать,
что я пользовался вниманием женщин, было бы большим
преувеличением. Мировой катаклизм все изменил. В начале
это было даже неудобно. Я шел по улице и чувствовал на
себе взгляды проходящих мимо меня женщин. Плохо побрил-
ся? Воротник пиджака задрался? Шнурок развязался? Ни-
чего подобного. Все было нормально. И гладкие щеки, и во-
ротничок пиджака, и шнурки на ботинках.

— Ты стал таким милым, — как-то сказала мне по-



 
 
 

дружка, что была со мной в ту пору. — Что с тобой про-
изошло?

— Это тайна, — ответил я.
Эта моя первая догадка о причинах моей проявившейся

привлекательности в глазах женщин так и осталась самой
вероятной с момента того разговора.

— Как я люблю тайны! — сказала тогда моя подружка.
Наверное, мое внутреннее отличие от других людей как-

то транспонировалось на меня. На мою внешность, поход-
ку, поведение, взгляд. А женщины это замечали. Почему это
им нравилось и притягивало? Я спрашивал и не раз. Но их
ответы были не оригинальны.

— Ты такой милый, — обычно отвечала моя новая по-
дружка.

Я не поленился, и однажды, моей девушкой стала моло-
дая ученая из исследовательского центра. Я спросил ее, по-
чему она со мной.

— Ты такой милый, — был ответ.
Я предпринял еще попытку.
— Послушай, может быть, я испускаю какие-нибудь за-

пахи, которые привлекают тебя.
Услышав это, девушка чуть не задохнулась от смеха.
Когда она отсмеялась, то обняла меня за шею и повто-

рила:
— Ты такой милый!
Больше подобными вопросами своих подружек я не мучил.



 
 
 

***
Иметь возможность лгать, когда все вокруг говорят

правду и верят, что и ты говоришь правду, очень удобно и
выгодно. Голова на плечах у меня была, и вскоре моя способ-
ность обеспечила мне хорошее материальное положение.

Но тут мне в голову пришла мысль, от которой я снача-
ла отмахнулся. Зачем мне это нужно? Мне и так хорошо!
Но потом осознание проблемы тяжелой плитой опустилось
на меня. Мне стало страшно. Вакцина против ТетраВида
или вакцина против Лжи, как ее чаще называли, не просто
избавляла людей от опасного заболевания. Она кардинально
их меняла.

Как плохо не относись к фармкомпаниям, но они более
или менее блюли протоколы безопасности. Новую вакцину
проверяли на предмет разных побочных последствий. Как
применение вакцины отразится на печени? На репродуктив-
ной способности человека? Не повлияет ли на сердечно-со-
судистую систему? Но никто не проверял вакцину на такую
побочку! Перестать лгать и начать говорить правду. И са-
мое удивительное, что и сейчас, когда последствия стали
очевидны, никто не задался вопросом: говорить правду все-
гда и везде — это хорошо или плохо?

Я осознал, что человечество сделало шаг в неизвест-
ность, не размышляя над его последствиями. Словно ребе-
нок, который вышел через случайно оставленную дверь на
улицу с оживленным транспортом.



 
 
 

То, что люди стали вдруг говорить то, что они думают,
было случайностью. Могут ли случайные изменения приве-
сти к позитивным последствиям? Могут, но... Скажите
вслух фразу:

— Я случайно выиграл...
Что она означает? Она означает, что вы и не думали,

что выиграете. Этого не должно было произойти. Вокруг
все проигрывают. Почему вам должно повезти? Ведь ваши
шансы на выигрыш были так малы! Понимаете, к чему
я клоню? Шансы на то, что случайно обретенная способ-
ность говорить правду приведет к позитивным последстви-
ям, тоже незначительны.

Ложь — это самая примитивная форма созидания. Уче-
ные были правы. Ложь сглаживала конфликты. Формула
«я знаю, что ты знаешь, что я знаю» родилась не на пустом
месте. Возможно, что именно благодаря лжи войн на нашей
планете было значительно меньше, чем могло бы быть.

Теперь способность лгать исчезла. Углы во всех отноше-
ниях, в том числе международных, не будут сглаживаться,
конфликты обострятся. А значит, наиболее вероятно, что
человечество ждут тяжелые потрясения.

Не кстати появившаяся привлекательность у девушек
какое-то время меня отвлекала от неприятных мыслей, но
потом я решил действовать.

***
В назначенный час я оказался в кабинете председателя



 
 
 

Республиканской партии.
Меня встретил подтянутый, хорошо одетый мужчина

средних лет.
Я представился. Он — нет. Очевидно, посчитал, что

таблички на столе «Джексон. Р. Морган» достаточно.
— Вы хотели обсудить график будущих ваших взносов?

— спросил мистер Морган, когда мы заняли свои места. Он
— за массивным столом, я — на жестком стуле перед ним.

— Вообще-то, нет, — ответил я.
— Что? — удивился мой собеседник, и я почти увидел,

как в его голове закрутились мысли. Его мозг уловил необыч-
ность ситуации, но пока никак не мог прийти к такому оче-
видному выводу.

Я не стал его мучить.
— Я хочу, чтобы вы выдвинули мою кандидатуру на пост

президента США на ближайших выборах, — сказал я.
«Ух-х-х».
Давно я не говорил столько правды подряд!
— Что? — возмутился председатель. — Вы сумасшед-

ший?
Он был почти готов вызвать охрану. Наверное, только

воспоминания о внесенном мной взносе в виде миллиона на-
личных удерживали его от этого шага.

— Вы участвуете в прямых дебатах кандидатов в прези-
денты? — я решил двигаться быстро, пока у мистера Мор-
гана не закончилось терпение.



 
 
 

— Вы знаете, что прямые дебаты не проводятся, — хо-
лодно ответил мой собеседник.

— Почему?
— Мистер Адамс...
— Потому что кандидаты не смогут уходить от пря-

мых ответов? — перебил его я. — Другими словами, не смо-
гут лгать?

Это было правдой, и потому Морган не удивился.
— А я смогу, — добавил я.
— Что? — сидящий передо мной мужчина снова не удер-

жался от повтора этого глупого вопроса.
— Я соврал, когда сказал вашему человеку, что хочу об-

судить новые взносы, — продолжил я. — Я, наверное, един-
ственный человек на Земле, который может лгать. А это
большое преимущество, не правда ли?

Морган посмотрел на меня, снял свои очки и встал из-
за стола. Между столом и стеной с портретом Франкли-
на был небольшой проход, и он стал по нему ходить. А я
подумал, что портрет Франклина, который также красу-
ется на стодолларовой купюре, очень уместно смотрится
на стене в кабинете председателя Республиканской партии,
партии богачей.

— Вы сторонник нашей партии? — Морган наконец
остановился и посмотрел в мою сторону.

— Конечно, — соврал я.
Хозяин кабинета впервые за нашу встречу улыбнулся.



 
 
 

Это был умный человек. Дурак бы не дошел бы до того по-
ста, который занимал он сейчас. Он мог различать, когда
люди говорят правду, а когда лгут. Сказанное мной ему по-
нравилось.

— Вы сторонник демократов? — был его второй вопрос.
— Самый преданный сторонник! — заверил его я, а Мор-

ган рассмеялся, но все же сделал еще попытку меня разоб-
лачить.

— Сколько будет дважды два?
— Дважды два всегда было и будет пять, — ответил я

и добавил. — Вам понравился мой ответ?
Морган задумался, потом вышел из-за стола и сел на его

краешек прямо передо мной.
— Очень! — сказал он.
— Это преимущество? — снова спросил я.
— Несомненно.
— Вы берете меня кандидатом в президенты?
— Это будет трудно, — не стал врать мой собеседник,

да и не мог он врать.
Я понимал, о чем он говорит. Я был никто. Меня никто не

знал. Я был неизвестен. Но то преимущество, которое было
у меня, можно было сравнить с бомбой, которая сметет все
преграды. Надо было только иметь смелость ей воспользо-
ваться.

— Это обычные трудности, с которыми вы не раз стал-
кивались, — сказал я. — Вы их решите.



 
 
 

— А теперь представьте, как я буду напрямую встре-
чаться избирателями, жать им руки, отвечать на их пря-
мые вопросы. На вопросы журналистов и телеведущих, в
конце концов. И всегда я буду говорить то, что они хотят
услышать. И будут считать это правдой. Что скажете?

Мой собеседник молчал.
— А потом, — я решил добавить красок в эту картину.

— Другие кандидаты в президенты попробуют повторить
тоже самое и сядут в лужу. Будут грандиозные скандалы.
Я думаю, что это будут самые скандальные выборы прези-
дента.

— Я тоже, — сказал Морган и протянул руку. — Давай-
те начнем над этим работать.

Мы проговорили час. Для этого моему собеседнику при-
шлось сломать свой график. Это убедило меня в том, что
мной заинтересовались. Эта заинтересованность станет
еще больше, когда появятся первые результаты. Я был уве-
рен, что стану президентом. А потом...

А потом я сделаю так, что будет создана новая вакцина
от нового вируса. Люди ею непременно воспользуются, и к
ним вернется способность лгать. Человечество будет спа-
сено.

 
Что мне нравилось в рассказе, а что нет

 
Рассказ мне до сих пор нравится. Удалось главное: вместо



 
 
 

скучного объяснения «все говорят правду» я показал это че-
рез действие. Сцена в банке, где герой отвечает на вопросы
и все принимают его ложь за чистую монету, работает.

Но есть и проблема. Центральная «мина» — способность
героя лгать — взрывается слишком рано. Уже в первой сцене
читатель знает, в чем фишка. Дальше он только наблюдает,
как герой реализует план. Нет напряжения, которое должно
накопиться перед взрывом.

Интуиция молчала. И я решил действовать по рецепту,
который подсмотрел у Конан Дойла.

 
Теория приема: долгоиграющие «мины»

 
Представьте, что в начале рассказа вас зацепила какая-то

деталь, история, объяснение. Так в «Собаке Баскервилей»
цепляет рассказ доктора Мортимера о проклятии рода Бас-
кервилей. Это закладка «мины». Читатель наступает на нее
и сразу лишается покоя.

Но этого мало. Конан Дойл на всем протяжении повести
раздувает фитиль этой «мины». То появляются следы на ал-
лее, то пропадает ботинок наследника, то слышится стран-
ный вой на болотах. Напряжение нарастает. И когда «мина»
наконец взрывается — когда чудовище выскакивает из тума-
на, — эффект в сотни раз сильнее, чем если бы собака по-
явилась в первой главе.

В моем рассказе уже была одна «мина» — способность



 
 
 

героя лгать. Но я взорвал ее слишком рано. Значит, нужно
заложить новую.

Кого выбрать для этой роли? София, операционистка из
банка. У героя уже был с ней разговор, он получил номер те-
лефона. Их новая встреча вполне возможна. А еще она сим-
патична ему — значит, он будет к ней снисходителен, не за-
подозрит подвоха. София подходит.

Что же такого она может сказать? Я решил: пусть София
окажется не случайной знакомой, а человеком, который зна-
ет Питера (так зовут героя) давно. И знает о нем то, чего не
знает он сам.

 
Как стало (Обновленная версия)

 
Голая правда.
— Можно вашу руку? — сказала молодая, приятная на

вид служащая банка.
Банк был солидным, а потому со мной разговаривал жи-

вой человек. В другом месте я стоял бы перед большим экра-
ном и отвечал бы на вопросы, появляющиеся из нутра како-
го-то сервера.

Но сегодня был торжественный день. Я начал свою опе-
рацию. Поэтому все должно было быть красиво и дорого, а
на встречу с операционисткой банка я шел, как на свидание.
Надел свой лучший костюм и даже белую рубашку с запон-
ками.



 
 
 

— Пожалуйста, — ответил я на просьбу девушки и про-
тянул руку. Даже немного подтянул рукав пиджака. Ниче-
го подобного предстоящая процедура не требовала, но надо
же было показать запонку. Не зря же я их надел.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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