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губернатора, календарей и одной «очевидной истины»,в которую вдруг
начинают верить все.Это история о работе, где выживают самые ироничные.О
системе, в которой логика ломается быстрее техники.Добро пожаловать в
мир,где календарь важнее здравого смысла,а уверенность звучит убедительнее
правды.
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Новый год начинается в понедельник
 

*****
 

Как-то в середине нулевых довелось мне работать в областной администрации.
Уволившись после конфликта с директором из коммерческой фирмы, в которой на мне

было очень много ответственности, рисков и командировок, я с середины весны до конца лета
искал работу в аналогичных структурах. Параллельно подрабатывая на «жили-были»: то в
фирме у друзей — на сборке и монтаже рекламных конструкций, то грузчиком на железной
дороге, то, по просьбе партнёров бывшего шефа, растамаживая их грузы.

Все эти работы для меня были привычными и в целом приносили нормальную зарплату,
но хотелось стабильности и каких-либо перспектив. Тем более близилась осень, а за ней —
зима, и накрывало непреодолимое желание осесть где-то в тёплом кабинете с минимумом
командировок и движений на улице.

Ко мне в голову закралась мысль: «А не пойти ли мне на государеву службу».
Подумано — сделано.
Для начала этот вопрос был обсуждён на семейном совете. Жил я тогда с мамой и своим

восьмилетним сыном, бывшая жена уже пятый год устраивала жизнь за рубежом. Мама пол-
ностью поддержала данную идею со словами:

— Ну, может, хоть там остепенишься и, наконец, женишься…
И пошла звонить дяде Васе, который как раз работал в кадровом отделе обл. админи-

страции. На что я и рассчитывал, «вынося вопрос на семейный совет».
Откопав в своих коробках дискету 3,5 дюйма с надписью «Резюме», которой было лет

восемь, и хранилась она со времён окончания мной физмата нашего университета, я вставил
её в свой Pentium 3, прокачанный почти до максимальной частоты — 1,33 ГГц, и открыл един-
ственный хранящийся на ней файл. Внёс пару мест работы из трудовой книжки и отправил
информацию на печать.

Струйный принтер Olivetti JP192, в своё время признанный сервисниками «не подлежа-
щим ремонту» в компьютерной фирме, где я работал в 2000 году менеджером по закупкам и
продажам, шустро выдал листок формата А4. Этот аппарат, похожий на хлебницу, с разреше-
ния начальства был утащен мной домой и заботливо «оживлён», позволял теперь не бегать за
распечатками в компьютерные клубы или точки полиграфии.

Сунув листок в папку, сменив домашние шорты на брюки и надев заботливо поглаженную
мамой одну из немногих моих рубашек, я взглянул на бежевый костюм, купленный в начале
лета по случаю свадьбы лучшего друга, на которую меня «затянули» дружкой, отмахнулся от
мысли одеться покруче, завершил размышления словом «жара», впрыгнул в серые китайские
мокасины и вышел из квартиры.

Улица встретила жарой — было ощущение, что конец августа отрывался за всё лето.
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К концу ноября наш отдел расширили: набрали трёх «программистов» с зарплатами на

уровне госслужащих. Меня же так и оставили в статусе «техперсонала». Я особо не расстро-
ился — это оставляло возможность пофигистически относиться как к работе, так и к требо-
ваниям любого, кто считал себя моим начальником: забивать на дежурства в выходные, суб-
ботники, сбор денежных средств на непонятные нужды «больных и утопающих» и, конечно,
иногда шутить «на грани фола».

Деньги на жизнь семьи я зарабатывал по выходным всё так же: монтажом рекламных
конструкций, растаможкой на автопостах и раскредитовкой вагонов на железной дороге. Ино-
гда доходило и до разгрузки вагонов — тоже по выходным, когда можно было хорошо «под-
нять» либо деньгами, либо товаром. Такое случалось, если был большой объём работы или
если из бригады не всех удавалось задействовать.

Бригадир звал меня, зная, что, несмотря на новое место работы, во-первых, я не отка-
жусь, а во-вторых, никакая лишняя информация от меня не «утечёт».
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