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Аннотация
«Ты открыл дверь, но за ней пустота. Так позволь привести

тебя в самое худшее место». Федор Сапрыкин, студент-психолог,
проводит вечер в гостях у брата. Встреча с девушкой по имени
Майя нарушает привычный порядок вещей. Она слишком много
знает о Федоре, играет с тем, чего он боится. И слишком уверенно
улыбается, когда реальность начинает меняться.Пронзительная
история о попытке выбраться из кошмара чужих и своих «травм»,
о Доме, что всегда живет внутри нас.Книга содержит нецензурную
брань.
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Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь «Шипку»?
За дверью бессмысленно все, особенно – возглас счастья.
Только в уборную – и сразу же возвращайся.

О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
и кончается счетчиком. А если войдет живая
милка, пасть разевая, выгони не раздевая.

И. Бродский
–  Пахнет мистицизмом; черт вас знает, что вы все



 
 
 

за люди!
Никто ему не ответил; молчали целую минуту.

Ф. Достоевский. «Бесы».

Всем невышедшим из этих домов…
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Если ты хочешь любить меня,
Полюби и мою тень.
Открой для нее свою дверь,
Впусти ее в дом.
Тонкая длинная черная тварь
Прилипла к моим ногам.
Она ненавидит свет,
Но без света ее нет.

«Наутилус Помпилиус»
«Кто еще»

«Душно и  жарко среди людей»,  – пронеслось в  голове
сумбурно, то ли мысль, то ли скрежет отходящего поезда.
В чехле, налипшем на спину горбом, звякнула бронза; слух
не уловил этот звук за стеной музыки, но тело почувство-
вало резонанс. «Душно, но снег уже выпал на самые высо-
кие пики». Впереди показалась горная цепь – бесконечная
и  угрюмая,  – так ему нравилось думать. Мигнул красным
дутый глаз светофора. Набирая тяжелую скорость, тронул-
ся транспорт. Вдруг вспомнился шум, назойливый и скри-
пящий, лезущий в  голову сквозь амбушюры1  – так бы вел
коготком по стеклу монстрик из дешевого фильма ужасов.
И был в этом шуме голос, предупреждающий всех:

1 В данном случае – съемная часть наушников, соприкасающаяся с ухом.



 
 
 

– Поезд прибыл на конечную станцию. Пожалуйста, по-
киньте вагоны.

Всех или только его?
«Конечная. Куда увезут зазевавшегося пассажира? В де-

по, и его обнаружит обходчик и выведет. Бояться тут нечего.
Но почему-то страшно попасть туда, где еще не был».

Он стоял в окружении зябнувших горожан. Конец сентяб-
ря: город менял оттенки. Воздух с каждым днем становил-
ся пронзительнее, и сегодня как-то особенно ясно набрякла
желтым окраина Петербурга, хлебнув с жадностью осеннего
солнца. Прохожие мялись, качаясь на месте; словно желали
прижаться друг к другу, но не находили в лицах соседей от-
клика – и потому оставались надменно холодными.

«Смотря, конечно, куда именно попадешь…»
Его несильно толкнули в плечо – снова звякнула бронза.

Он покосился вправо: из  скопления физий и  тел вертким
ярким штрихом юркнула девушка. Светлые глаза чиркнули
по нему – девушка стремительно зашагала по «зебре».

–  Куда, дура, на  красный!  – крикнул ей кто-то с  вос-
торгом, и  тут  же загорелся зеленый. Люди грузно сдвину-
лись с места – так вирус ворочается под микроскопом. На-
встречу уже текла идентичная масса, и в ней исчезало яр-
кое дерзкое пятнышко. «Настоящая постиндустриальная му-
за с окраины Петербурга: на шаг впереди обыденности. И ей,
как и мне, тоже душно». Пятнышко растворилось. Он под-
нял взгляд: над проспектом нависли громады домов в два-



 
 
 

дцать-двадцать пять этажей. Этот угрюмый темно-кирпич-
ный массив и вправду можно было принять за горы: с пиками
и равнинами, скалистыми стенами, в которых кто-то выгрыз
пещеры подъездов, со снежными шапками под пронзитель-
но-синим куполом неба; внутри полые, изъеденные людьми.
От подножий к вершинам струилась грандиозная тень – одна
гора сжирала другую, не давая покрыться светом от солнца.
И все рвалось сполохами: это закрывали и открывали ежесе-
кундно окна.

Он улыбнулся, поддавшись щемящей эмоции, подпевая
звучащей в наушниках песне; щурясь от бликов, он видел
абстрактный рисунок из  бесконечного стеклянного хаоса.
«Надеюсь, он все настроил. Не терпится запереться совсем
до утра, делом настоящим заняться. Пусть все будет настро-
ено; а главное, пусть брат будет в правильном настроении».
Горы сделались ближе, от быстрой ходьбы их трясло. «Ну
вот, теперь это просто дома. Человейники. Хорошо, что я сю-
да ненадолго: слишком много людей. Что же здесь будет, ко-
гда…» Он не завершил мысль: началась особо любимая им
часть песни, и он ритмично закивал головой, не чувствуя тя-
жести на спине.

– Спасибо.
Пакет разбухал от покупок: три бутылки дешевого «Ри-

слинга»2, упаковка пива и  две пачки чипсов. «Почти все
2 Рислинг – сорт винограда, используемый для производства белых вин, наи-



 
 
 

деньги потратил, но с пустыми руками нехорошо приходить.
Брат оценит. Ему нравится, когда я самостоятельность про-
являю. Надеюсь, накормит меня чем-нибудь». Он вышел
во двор из  узкого пространства магазинчика. «Настоящий
пустырь: ни деревьев, ни детских площадок, все в машинах
и пыльно». Над головой, совсем близко, из распахнутого ок-
на, раздался собачий визг. «Господи. Ей будто в бок шило
воткнули. Жуть какая; какой скверный двор, что за дешев-
ка: фонари в  колоннаде, наподобие древнегреческих хра-
мов. Ну, это, конечно же, китч3. Скоро и  здесь газоны за-
валят покрышками и сгнившим зверьем из плюша, закида-
ют окурками землю, изгадят собачьим дерьмом. Новый дом,
но  люди-то старые. И  почему я такой пессимист, и  какое
мне до них дело…» Он поморщился, неспешно пошел вдоль
светло-кирпичной стены.

Дом был огромен – высок и широк, – но имел всего два
подъезда. В кирпич вжали две серые двери – за ними скры-
вались черная и парадная лестницы. «Лестница номер два,
четвертый этаж. Квартира…» Мелодично и тихо запел домо-
фон. Арабские цифры усеивали блестящую панель устрой-
ства – номера сотен квартир со второго по двадцать пятый
этаж. Прошло с полминуты, и  сигнал стих. «У брата ведь
более распространен в Германии, Австрии и Австралии.

3 Китч (кич) (нем. Kitsch – халтура, безвкусица) – культурно-эстетическая ка-
тегория, которая включает в себя клишированные произведения искусства се-
рийного производства.



 
 
 

есть домофон? Хм, это странно: не помню». Аккуратно по-
ставил пакет у скамьи, собрался достать телефон, и тут дверь
распахнулась: из яркого нутра парадной вышло трое мужчин
в одинаковых оранжевых спецовках. На голове одного из них
красовалась строительная каска.

– Да плевать мне на нормативы! Договор они подмахнули,
а наше-то дело маленькое.

– Циничный ты дядька, мрачный; тебе сюда, парень?
– Спасибо…
– Был бы каким другим, меня с потрохами сожрали бы!..
Домофон пискнул, и  дверь закрылась; магнит сросся

с магнитом. Голоса мужчин смолкли. На секунду погас элек-
трический свет и вновь загорелся – датчик распознал фигу-
ру с горбом. На фигуру кто-то глядел.

– Здравствуйте…
– Вы Камю4?.. Ой, Феденька! Не узнала; проходи-проходи.
Консьержка – женщина под шестьдесят, закутанная в уют-

ный шерстяной кардиган поверх шерстяной кофты – пома-
хала рукой из-за широкого, во  всю стену, окна. Коротких
выцветших волос ее почти не было видно от яркого блика
на стекле: голова казалась то ли утопающей в нимбе, то ли
обритой. Голос женщины звучал невнятно и тускло. За спи-
ной Федора снова пискнуло.

4  Альбер Камю (1913—1960)  – французский философ, экзистенциалист,
а также журналист, писатель, драматург, публицист и эссеист. Автор известных
произведений «Посторонний» (1942), «Чума» (1947) и прочих, лауреат Нобе-
левской премии по литературе 1957 года.



 
 
 

– Ой-ой, Маюшка! Простудишься ведь! Что ж тебя папа
так отпускает!

– Он мне отчим, Марья Андреевна!
«Неужели она?»  – подумал невпопад Федор, глядя, как

на дисплее сменяют друг друга цифры: «8», «7», «6»… Его
тронули за плечо.

– Ты наверх?
Он обернулся. На  него смотрела та самая «муза»: косо

выстриженное каре, прямые светлые локоны, белая майка,
ярко-желтые леггинсы и кроссовки. Под майкой бугрились
две полусферы с темными точками плоти – «муза» не носи-
ла бюстгальтер.

– А ты разве вниз? – вяло ответил он, разглядев вдруг в се-
ро-зеленых глазах желтоватую искорку. Девушка щелкнула
пальцами по чехлу. Отчетливо звякнула бронза.

«4», «3», «2»…
– Бука ты, Федька! Вот и езжай один в этом гробике.
Она показала ему язык – бледный и длинный – и пошла

в сторону черной лестницы. На сутулой спине болтался спор-
тивный красный рюкзак. Ее фигура скрылась за поворотом.

«Откуда она меня знает?»
Створки лифта разъехались; Федор выбрал нужный этаж

и услышал глухое:
– Дочь за водкой бегать заставил; ох, была б мать жива…

Он шагнул в  пустоту коридора. Четвертый этаж; слева



 
 
 

и  справа щерились одинаково безобразные двери. Бежали
под потолком провода и пухли створки щитков, замазанные
бежевой краской. Стоял запах стройматериалов и пропитан-
ной солнцем пыли  – лучи били из  окон в  торцах коридо-
ра, проникали рассеянным конусом из-под дверей, стелясь
по бетонному полу. Пол лоснился от грязи.

«Дышать нечем. Странно, что никто не сверлит и не гро-
хочет. Ну да и к лучшему: Кирилл помещение подготовил,
но хорошо, если совсем без шума. Неужели кроме него еще
не въехал никто на этаж? Здесь же квартир двадцать, навер-
ное…»

Федор медленно шел вдоль дверей. Полотна налились
неприятным коричневым цветом: одинаковая фурнитура,
унылый узор; кажется, и номера одинаковые – но нет, этого
быть не могло.

«Дерьмо, а не дом».
Тишина, которой он только что был благодарен, стала ему

неприятна. Он отчетливо понял, что не  слышит дыхания
собственных легких, скрежет чехла, звон стекла в  мятом
пакете. Федор остановился. Впереди маячило солнце в пы-
ли. За грязным стеклом различалась гладь соседнего здания:
блеклая кирпичная кладка.

«Здесь вообще хоть кто-то живет?»
Он подумал о  встреченной девушке. Уставился в  одну

точку и резко мотнул головой. «У меня таких и в училище
выше крыши. А эта, вишь, за водкой бегает. И откуда она



 
 
 

меня знает? От Кирилла? – они ведь соседи; но с чего бы
ему про меня говорить, разве только если они… Гм, да ну,
у него всегда дамы постарше, при деньгах и работе, зачем
ему такая дурная сдалась? А хотя, он бы мог…» Неприят-
но кольнуло в глазу. Он потер веко и разглядел нужный но-
мер над коричневой дверью. Вжал палец в клавишу на стене.
Звонок не работал. «В прошлый раз визжал ведь как реза-
ный…» Постучал кулаком – дверь не открыли. Федор вздох-
нул, и тут в кармане куртки завибрировал телефон. Звонил
Кирилл – его старший брат.

–  Пришел? Сейчас буду! Голодный? Распойся пока,
на этаже никого! Прям вот во весь голос хоть, не стесняйся!
Давай, не грусти, буду через минуту!

Федор поморщился. «Я как будто один из его офисных
гоблинов. Дал мне задачу. Всегда он со мною так. И с мамой
такой же. Хорошо, что он от нас сюда съехал…» Федор стя-
нул со спины гитарный чехол, прислонил осторожно к стене.
Усмехнулся: «Опять будет ругаться. Да ведь это моя песня,
мне и решать. Ладно, главное, чтоб записать дал. И накор-
мил». «Распеваться» Федор не стал – постеснялся, предста-
вив вдруг на секунду, как с черной лестницы его подслуши-
вает девчонка с каре. Он поглядел в сторону лифта: кори-
дор оставался пустым. Тогда он вытащил из пакета бутылку,
скрутил алюминиевую пробку и сделал глоток. «Кислятина.
Главное – пиво не пить, а то буду сипеть. Пиво пускай брат
пьет, солдатский напиток. А вино – хоть и такое, – выбор по-



 
 
 

этов, приманка для муз». И Федор опять вспомнил девушку.
«Да, он бы мог…»

Прошло десять минут. Дом утопал в тишине. Не гудело
сверло перфоратора, не били молоты, не кричали надсадно
ремонтники. По стенам струился солнечный свет. «Сколь-
ко же пыли здесь…» Федор с удивлением обнаружил, что
за  эти десять минут опустошил бутылку на  четверть. Он
чувствовал себя чуточку пьяным. Он даже набрал полную
грудь сухого воздуха, чтобы выпалить первую строчку куп-
лета («Или припев?»), как, наконец, расслышал сигнал, воз-
вещающий о прибытии лифта. В коридор вошли двое моло-
дых мужчин.

«Волосатый и толстый. Зануда. Его только здесь не хвата-
ло».

– Она не может сосредоточиться на модуле регистрации
пользователей! Обновили бэклог5, спланировали спринт6,
что непонятного? Некоторые уже код ревьюят7, а она…

«Зануда» обладал резким высоким голосом и лишним ве-
сом. «Зачем он его притащил? Они что, уже выпили? Веч-
но они в  офисе пьют». Федора передернуло от  отвраще-

5 Здесь: бэклог продукта – термин, используемый в ИТ; перечень задач, распо-
ложенных в порядке важности, для команды разработчиков.

6 Здесь: короткий временной интервал, в течение которого команда выполняет
заданный объем работы.

7 Здесь: Код-ревью – практика, при которой разработчики смотрят и оценивают
код, написанный другими.



 
 
 

ния. Старший брат – высокий брюнет с длинными волоса-
ми до плеч – увидел чехол у стены и язвительно усмехнулся.
Тень от густой шевелюры прятала в себе лоб и глаза, прида-
вая лицу нечто неуловимо гротескное. Вдруг потеряв инте-
рес к собеседнику, Кирилл обогнал его на полшага, и еще
на шажок – и Федор ощутил запах: терпкий парфюм, виски
и нотка уставшего тела; грязная сладкая нотка, бывающая
у людей, что прячут умело от окружающих эту свою уста-
лость.

– И что это тут? Мамкину пенсию тратишь?
Кирилл потрепал брата по  голове: лениво, неискренне.

Федор выразительно глянул на подходящего к ним «Зануду».
– Взял нам двоим. Ты ведь любишь это пиво. Привет, Ан-

дрей, – Федор вяло и нехотя пожал протянутую руку. «Не от-
вечай, не  отвечай, пожалуйста!..» Голос Андрея был ему
невыносимо противен. Но тот ответил – точнее, уведомил, –
косясь на длинные ногти правой руки Федора:

–  А  вы знали, что негосударственные пенсионные фон-
ды первоначально возникли в странах с англо-американской
пенсионной системой? В Западной Европе преобладало пен-
сионное обеспечение через страховые компании. Если бы ва-
ша мама…

«Господи, сделай так, чтобы он заткнулся!..»
– У нашей мамы все отлично, Андрюха. Вон какая подмо-

га растет. Вино? Ты же знаешь, я от этой кислятины икать
буду. Чипсы… Тебе вроде бы двадцать, а не двенадцать лет.



 
 
 

«Чупа-Чупс» тоже купил, небось?
Федор беспомощно съежился.
– Нет…
–  Сейчас мы сходим нормально. Ты где брал-то?

Не в «Пикси»? Не припомню у них такого вина.
– У Артура…
Кирилл скривился, поправил упавшие на  лоб волосы.

Молча отпер квартиру, вошел внутрь первым, зажег в квад-
рате прихожей свет. Федор занес гитару и прислонил к стене.
Андрей ждал братьев снаружи. В прихожей небрежно валя-
лись кроссовки, а на гвоздике, вбитом в побеленный бетон,
висел черный тканевый плащ.

– Артурово дерьмо сам пей.
Федор поставил пакет между кроссовками и чехлом.
– Там цены нормальные. В твоем «Пикси» без карты по-

дохнешь, а я студент, карта у них стоит знаешь сколько…
Кирилл выхватил «Рислинг», скрутил пробку и принялся

пить глоток за глотком. Отер губы и громко рыгнул. Всунул
полупустую бутылку обратно в пакет. Ухмыльнулся.

–  Гадость какая… Я тебе сколько раз говорил, не  бери
у него ничего, он паленое продает. Карту купим, студентик,
не ной.

«Вот животное… Да нормально там все. И Артур класс-
ный мужик. Скидку мне сделал, рассказал анекдот про кош-
ку…»

Братья вышли из квартиры.



 
 
 

– Кстати, – просипел Андрей оглушительно. – Откуда этот
Артур? У меня дядя в Германии есть…

«Заткнись, я тебя умоляю».
– …так там недавно внесли на рассмотрение парламента

два законопроекта об ужесточении миграционной политики.
Это корреляционно зависит от запроса повестки, а повестка
ведь прямо нас связывает с регрессионным…

– Артур из Уфы, – вспомнил Федор. Кирилл пренебрежи-
тельно фыркнул, запирая жилище на ключ.

– При чем здесь Германия, дурни? Тут другое вообще: он
алкоголь продает малолеткам, у него все паленое. Если бы
я стал кем-то вроде главного, – Кирилл покосился на Ан-
дрея, – ну, руководителем, понимаешь, я бы таких, как он,
отправил елки в Сибири валить. Тут нам зачем такие? Спа-
ивает молодежь, растлевает.

Они прошли «общий» балкон, и попали на черную лест-
ницу. Стены здесь были окрашены в  мерзкий желтоватый
оттенок  – как будто больного чем-то постыдным бродягу
стошнило горчицей. Кирилл достал пачку сигарет из карма-
на джинсов, прикурил на ходу от зажигалки. Андрей спро-
сил:

– А пока ты главным не стал, что делать с ним будешь?
– Найдется свободная минутка, и напишу куда следует.
– When I am king, you will be first against the wall8… – за-

8 (англ.) – «Когда я стану королем, ты будешь первым у стены». Строчки из пес-
ни британской группы «Radiohead» «Paranoid Android».



 
 
 

думчиво пробормотал Федор.
– Чего-чего? Это ты на меня намекаешь? Ну, к стенке я

никого не поставил бы. Простого пинка под зад будет доста-
точно. Ты бы слушал нормальную музыку, а не это нытье ду-
рацкое. Вернемся и запишем как надо; да, Федька?

Кирилл подмигнул брату.

Федор тащился вослед – отдел за отделом, полка за пол-
кой. Брат что-то бубнил Андрею на ухо. Тот кивал, отвечал
оживленно; их не было слышно сквозь ритмичную стену му-
зыки. Федор толкал тележку, и в решетчатое нутро пооче-
редно падали: пачка спагетти, сыр, замороженные пельмени,
банка майонеза и пиво – много, много пива. «Он что-нибудь
кроме пельменей ест? Заказали бы пиццу… Куда ему столь-
ко пива? Ой, они что, водку пить собираются? Фу».

– А может, суши закажем? – спросил Федор, отодвигая
с левого уха наушник. В тележку впихнули коробку, полную
звенящих бутылок. «Да куда ему столько?» – подумал с от-
вращением Федор.

–  Так закажи. Что такое? Глянь, Андрюха, как Федька
бледнеет. Да не нам это водка, не кисни.

– А кому?
На коробку поставили вторую коробку. И третью. Тележка

жалобно скрипнула.
– На работе корпоратив. Повод ведь есть, да, Андрюша?
«Не отвечай, жирное брюхо…»



 
 
 

Андрюша кивнул, собираясь что-то сказать, но Федор уже
вернул наушник на место, недоуменно нахмурился: музыка
не играла. «Я же не ставил на паузу. Опять перемкнуло?»
Старенький «Sony Walkman» объемом памяти в два гигабай-
та прятался под тканью куртки в кармане над самым серд-
цем. Плеер время от времени позволял себе фокус: «зали-
пал», не реагируя ни на что. Единственным выходом явля-
лась перезагрузка: сзади находилось отверстие – туда нуж-
но было тыкнуть чем-нибудь острым и тонким, например,
швейной иглой. «Иголка в чехле, а чехол у брата в квартире,
а квартира в дерьмовом доме, и Кощей не позарился бы».

–  Себе мы возьмем элитарный напиток,  – разобрал он.
Кирилл стягивал с полки дутый пузырь, заполненный жи-
жей цвета слабо заваренного черного чая. Пузырь был всу-
нут между пельменями и майонезом.

– Элитарный? Это ж сивуха крестьянская.
Хотелось на чем-то сорваться. Без музыки было сложно,

музыка выставляла барьер между миром и хрупким, уязви-
мым сознанием. Хорошо, что в голове еще ватно гуляло вин-
ное охмеление. Старший брат с интересом взглянул на млад-
шего.

– О, началось! Ну давай, двигай теории, обличай; Андрю-
ха, послушай работу живого мозга, это тебе не из интерне-
та статьи наизусть заучивать. На проект бы к нам Феденьку
надо…

–  Интерном?  – ввернул Андрей, не  обращая внимания



 
 
 

на комментарий Кирилла.
– Коминтерном9, блин. Ну давай, Федька, что сник? Рас-

скажи о крестьянах.
– Не хочу, – буркнул Федор и  толкнул тележку вперед,

замечая, как Андрей лезет в карман. «Если обрубить ему все,
он заткнется? Или он уже вычитал на тысячу лет вперед?»

– Шотландцы утверждают, что способ перегонки они пе-
реняли от христианских миссионеров, – с сиплым энтузиаз-
мом объявил Андрей, не сводя с экрана телефона глаз. Фе-
дор ускорил шаг в сторону кассы. – Сначала виски исполь-
зовалось монахами как лекарственное средство, но со вре-
менем крестьяне оценили увеселительные свойства напит-
ка и стали сами делать его в хозяйствах, винокурнях и заво-
дах. Вначале виски напоминал самогон, на выдержку не хва-
тало времени и терпения, его пили сразу после перегонки,
но в тысяча пятьсот семьдесят девятом году парламент Шот-
ландии…

– Постановил, что одной бутылки нам будет мало, а еще
неплохо бы взять три литра колы. Андрюха, хорош, хватай
вторую!

«Виски пьют позеры. Водку пьет пролетарий. Пиво – сол-
даты, а вино пьет поэт. Еще есть коктейли, но это для глу-
пеньких девочек». Федор уткнулся взглядом в широкую спи-
ну перед собой: крупная женщина в бежевой шали выкла-

9 Коминтерн – сокращение словосочетания «коммунистический интернацио-
нал». Международная организация, объединявшая компартии различных стран.



 
 
 

дывала на ленту покупки. На нее удрученно, с тоской гля-
дел парень-кассир: покупок на ленте становилось все больше
и больше.

– О, легенда второго подъезда, – услышал Федор насмеш-
ливый голос брата. – Запасается. Смотри, тушенки одной ба-
нок десять, конфеты и шоколад, а ведь сама диабетик и жи-
вет-то одна. Здравствуйте, Маргарита Евгеньевна!

Женщина, не  обернувшись, гукнула. Кассир тяжело
вздохнул. Андрей стал читать об ирландской версии проис-
хождения виски, и Федор закрыл глаза. «Я обречен, – поду-
мал он вяло. – Я тут надолго».

– Хамство какое-то, – сказал Андрей Толоконников. – Пе-
ред носом вот так взять и уехать. Мы ведь кричали, чтоб по-
дождал.

– Ну-ну, не волнуйся, этому можно – это Козырьков Ва-
дим Николаевич. Живет на девятом, поэтому в лифте ез-
дит один – с его слов, я цитирую, что бы это ни значило. Он
и паркуется тоже по-своему, с размахом и важно так; недав-
но своим корытом входную дверь подпер, люди выйти пол-
дня не могли. Пришлось эвакуатор вызвать, так он засудить
всех грозился. Кстати, будущий наш клиент. Я с ним одна-
жды-таки поднялся, заинтересовал нашей конторкой. Коми-
тет связи, не мелочь. Так что, Андрюха, ты с ним не цапайся.
Вон, сюда грузовой тащится.

«7», «6», «5», «4» – мигал зеленым дисплей. Что-то грох-



 
 
 

нуло, и глухо спросила консьержка:
– Мальчики, вы надолго?
– До заката управимся!
Федор обернулся: от входной двери к лифтам трое рабо-

чих катили пустую складскую телегу. Шесть пар мужских
глаз уставились друг на друга. «Пропустить их, наверное, на-
до», – подумал Федор и на шаг отступил в сторону. В спину
ему уперся кулак.

– Куда? Лифт ведь приехал – лезь давай.
– Так ведь пешком до четвертого можно…
Кирилл сморщился и первым шагнул в кабину.
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Дом стоит, свет горит.
Из окна видна даль.
Так откуда взялась печаль?

«Кино»
«Печаль»

Квартира Кирилла Сыролийского представляла собой
прямоугольник в сорок два квадратных метра, поделенный
на спальню, санузел и кухню с прихожей. По меркам мно-
гоэтажки это была большая квартира; восемьдесят процен-
тов жилого фонда здания составляли «студии» в  шестна-
дцать-двадцать квадратных метров. Просторная кухня, объ-
единенная с гостиной комнатой, имела выход на застеклен-
ную лоджию. Именно там Сыролийский обустроил свою до-
машнюю музыкальную студию: закрыл наглухо стекла окон
звуконепроницаемыми панелями, ими же покрыл потолок,
стены и дверь. Снаружи эта часть здания стала похожа на ли-
цо с  щербатой улыбкой. На  лоджии можно было найти
компьютерный стол, аудиомониторы, микрофонную стойку
и динамический микрофон, гитары (электро и бас), синтеза-
тор и крутящийся табурет. Во время сессий на столе появ-
лялся серебряный ноутбук. Внутри помещалось два челове-
ка среднего телосложения, о чем то и дело напоминал брату
Кирилл.



 
 
 

–  Особенно хорошо записывать здесь женский вокал,  –
скабрезничал он.  – Вот приведешь студенточку из  своего
училища, так сразу оценишь. Взрывные гласные10 ловит – Га-
гарина11 закачается. Только дверь поплотнее закрыть надо.

Кириллу нравилось дразнить Федора подобными разгово-
рами. «Что же ты, Федька! Их ведь там почти тысяча. Од-
ну бы хоть пригласил сюда; а лучше – двух сразу, на бра-
та по девочке. Жалко тебе, что ли, для брата?» «Для брата
не жалко, – думал Федор, отмалчиваясь. – А для такого, как
ты, – слишком уж жалко девочек».

Три коробки по двадцать бутылок в каждой были аккурат-
но сложены в ряд под окном за широкой кроватью. Кровать,
зажатая между залитым солнцем окном и большим черным
шкафом-купе с зеркалом на всю дверцу, маячила скомкан-
ным белым пятном: из прихожей она смотрелась эпицентром
неприличного взрыва. Кирилл вышел из спальни и подмиг-
нул гостям. Трое молодых мужчин прошли на кухню. Толо-
конников плюхнулся на темно-желтый диван, стянул с полки
близкого шкафа тонкую книгу. Фигуры отразились в экра-
не огромного телевизора на стене; под телевизором на полу
чернела игровая консоль. Федор принялся доставать из па-
кетов покупки.

10 Намеренное искажение термина «Взрывные согласные»; такие, например,
как «п», «т» или «б».

11 Полина Гагарина (род. 27 марта 1987г.) – российская эстрадная певица.



 
 
 

– Давай помогу.
Брат вытащил банку пива. Шумно вскрыл. С удовольстви-

ем затянулся глотком: по выбритому узкому подбородку по-
текла светлая струйка. Теперь, без верхней одежды, Кирилл
стал похож на движущийся холст картины: руки, предплечья
и шею покрывали узоры цветастых тату; часть из них бы-
ла скрыта под черной футболкой с надписью «Узбагойся».
«И кому тут двенадцать лет?» – подумал Федор, наблюдая,
как брат приканчивает содержимое первой банки.

– Лови, босс! – зло и весело крикнул Кирилл, кидая в сто-
рону Толоконникова алюминиевый снаряд. Банка плюхну-
лась в желтый плюш: Андрей не спешил к ней притрагивать-
ся. Федор не удержался:

– Босс? Вы разве не на одной позиции?
Кирилл улыбнулся брату, открыл холодильник и стал за-

полнять его пивом. Андрей с  деланным равнодушием пе-
ревернул страницу. «Понятно, чего он так бесится. Как же
не  вовремя. Надо запереться на  лоджии, пока он совсем
в раж не вошел. Вино охладить бы еще…»

– Жрать ты будешь? Мамка сказала покормить тебя хоро-
шенько. Голодный студент. Голодный до творчества, до об-
мороков аж голодный. Да иди ты уже, подключайся, глазенки
вон светятся. Винище свое позже пить будешь, намешаешь
на пустом пузе, слушайся папку…

Федор замер. Он не выносил, когда брат так себя называл.
– Меня бы в мои двадцать лет кормил да поил кто; я тебя



 
 
 

еще на печь уложу, Феденька! На, пиво вот, и чипсы пока
погрызи.

Взгляд Кирилла был устремлен на  Андрея. Захлопнув
дверцу, хозяин квартиры осклабился, хмыкнул:

– В этой жизни никто никогда не на одной позиции, Федя.
Я вот на локотках теперь, а Андрюха сзади крадется. Отныне
его ко мне отношение сугубо романтическое: будет любить
мне мозги каждый полдень на дэйликах12, как, мать его, джу-
ну13. Завтра вот и начнет, да, Андрюха? – смазку для мене-
джеров приготовил?

– Ну зачем же так грубо? – поморщился Андрей, отрыва-
ясь от чтения. – Так получилось. По результатам фидбеков14.
Про тебя лично я написал только самое лучшее. Все вопро-
сы к Миняеву.

Кирилл снова хмыкнул, громче и будто с восторгом.
– К Миняеву? Да пошел он. Ему некогда быть справедли-

вым, ему бы все пилить циркуляркой; еще и дуру стал эту
слушать: она ему там сам знаешь что делает между фидбе-
ками; меня эта стерва на дух не переносит. Да я не в претен-
зии. Ну выбрали, так работай. Только не забывай, пожалуй-
ста, кто клиентов на бюджеты разводит, премии нам выби-

12 Здесь: короткая ежедневная встреча команды для синхронизации работы.
13 (от англ. junior, младший) – новичок, выполняющий простые задачи и тре-

бующий наставничества.
14 Здесь: «обратная связь», развернутый отзыв на работу, с помощью которого

можно обозначить сильные и слабые стороны сотрудника.



 
 
 

вает, личностный рост этот весь!..
Федор удрученно слушал тирады брата, и вдруг словно оч-

нулся. «Время теряю. Так, что я хотел записать; „Молчи“ по-
чти что готова, в прошлый раз не успели пассаж тот; можно;
да, можно…» Он медленно вышел в прихожую за гитарой.

– Кстати, про личностный рост. Мы тебя, наверно, на кур-
сы отправим. По софт-скиллам15. Ты не против?

Раздался оглушительный взрыв хохота. Федор встал
на  пороге кухни, наблюдая, как лицо брата превращается
в помидор – оно краснело стремительно и все точно бы ло-
палось от морщин.

– Я – против? Да я только за! Ха-ха-ха! Заботитесь о со-
трудниках; тоже – по результатам фидбеков? Такому там на-
учусь; только условие: отправьте меня вон – к брательнику!
Ты же психолог у нас? Возьмешь у меня психоанализы? Я их
сдам, а ты мне вернешь, вот же хохма!

Федор пересек кухню, не  отвечая и  не  глядя на  брата,
втиснулся в узкое темное пространство. Здесь пахло холод-
ной кислятиной. Чуть привык к темноте, понял, что ноутбу-
ка на столе нет. Федор сел на табурет, не решаясь беспокоить
Кирилла. «Сейчас успокоится. Что-то он сегодня слишком
уж раздражен».

– Кирилл, я серьезно. На следующей неделе заполни, по-
жалуйста, форму и…

15 Здесь: «Мягкие навыки», часто используется как синоним навыков общения
или эмоционального интеллекта.



 
 
 

– А давай ты начнешь мной командовать завтра? Ты ко
мне в гости пришел, чтобы отметить, чтобы дух творчества
поддержать? Ну так и завали, пиво пей, суши вон мелкому
закажи – с повышением же нормально монеток отсыпали?

–  Согласно законодательству, индексация работников
происходит строго по единой тарифной сетке…

Федор потянул дверь на себя: сиплый голос исчез. Насту-
пила полная темнота. «Действительно, будь здоров изолиро-
вал. Хоть кричи – никто не услышит. Где выключатель-то?
Снаружи; не помню. Когда они успокоятся… Он мне рифф
обещал записать, я сам его плохо играю». Темноту разрезала
полоса тусклого света: в проеме мигнул взгляд Кирилла.

– Ты роллы будешь? Мой босс проставляется. Да, босс?
–  Сыграй рифф,  – поспешно сказал Федор.  – Ну, пом-

нишь: там в «ре» и диез, я вот в телефоне тут записал. Пять
минут, Киря, пожалуйста!

Кирилл Сыролийский злился, когда его называли «Ки-
ря». Однажды ему предложили «вместе кирять отныне».
Ему объяснили: «Бирлять» – значит есть, «Кирять» – озна-
чает пить алкоголь, «Друшлять» – спать, «Кочумать» – ти-
хо отсидеться; туда же относилось выражение «Прикинуться
шлангом». Предложил Михаил Андреевич Сыролийский –
их отец, вдруг объявившийся, чтобы поздравить с  днем
рождения старшего сына, впервые за  восемь лет,  – с  тех
пор, как оставил беременную жену и ребенка. От предложе-
ния четырнадцатилетний Кирилл отказался и затаил обиду.



 
 
 

На младшего сына Михаил Андреевич не обратил никакого
внимания. Когда, в свою очередь, четырнадцать исполнилось
Федору, он, с молчаливого (и письменного) согласия матери,
подал в ЗАГС заявление о смене фамилии. Та встреча с от-
цом так и осталась единственной в его жизни.

По  странной душевной прихоти Киря не  злился лишь
на своего младшего брата. Вот и теперь Кирилл глядел в тем-
ноту, с неясным теплом отмечая в близком лице черты, что
каждый день видел в собственном отражении. «Мамкины гу-
бы. И брови, пожалуй. А остальное… Да какой с женской
прихоти спрос?»

– Если я все за тебя буду делать, тогда зачем ты сам себе
нужен? И вообще, кто мне с пеной у рта доказывал, что риф-
фы – это машинная пустота? Что мы, негодяи, «нолики» ру-
бим? Бездушную математику. Так что ты это – запрись здесь
от нелюдей и выдай нам человеческое, чтоб душа прям запе-
ла, чтобы Андрюха мне премию выписал – да, Андрюха?

«Мстит. Мелочно мстит. Но разве их музыка – это не ци-
ферки для машин? Без эмпатии, бездушный расчет артилле-
рии. Пулемет с бесконечными патронами вместо нот. Вопят
и рыгают, как свиньи. А ведь считают себя элитарным сосло-
вием. Музыкантами себя мнят. Эти вот».

Вслух он сказал:
– Я попробую.
– А роллы? Ты же роллы хотел!
– Хотел…



 
 
 

– Пей вот, чтоб пелось.
Брат всунул ему в ладонь прохладную банку.
– Поэт должен быть пьяным! Рок-н-ролл, роллы, ну что же

ты! Эх, поколение… Ничего не умеют: ни пить, ни рубить,
ни девчонок за всякое щупать. Ничего, скоро научишься.

– Да умею я все…
– Уметь мало! Ты на курсы иди, там научат – да, Андрюха?

Вы у меня запоете с Миняевым, я тебе лично спою, вот те
крест!

Креста на груди у Кирилла отродясь не было. Был лишь
нелепый совет «Узбагойся», которому Сыролийский не сле-
довал.

«Ты-то споешь… Алекситимичную16 песенку».
– Киря, можно я тут…
– Можно. Только сначала покурим. Что? Пойдем, говорю.

Воздухом вечерним подышим, и виды там – закачаешься!
Федор вздохнул. Деваться ему было некуда.

– Какие масштабы! Красота-то кругом какая! Не район,
а Швейцария! Вон, гляди, наш «корабль»17 через железку ви-

16 Алекситимия – трудности в определении и словесном описании своих эмо-
ций и чувств, а также чувств других людей. Алекситимичные люди испытывают
снижение способности к символизации, в частности к фантазии; фокусирование
преимущественно на внешних событиях, в ущерб внутренним переживаниям;
склонность к конкретному, утилитарному, логическому мышлению при дефици-
те эмоциональных реакций.

17 1ЛГ-600 – советский типовой проект жилых домов индустриального домо-



 
 
 

дать. Мамка, небось, сериалы крутит турецкие. А ты чего,
Андрюха, молчишь?

– Так я мать вашу не знаю…
– Так узнай: Сапрыкина Ксения Константиновна. По чет-

вергам предпочитает есть борщ, в субботу – оладья; вкусню-
щие!.. Эх, она сама себя, Андрюха, не знает. В ней потенци-
ала знаешь сколько: прорва потенциала! Жаль, что потрачен
весь, и на пенсии. Внуков все ждет. Федька, заделаешь мам-
ке внуков?

– Сам заделай…
– Не могу: татуировки. Вдруг внукам передадутся.
Федор фыркнул, Толоконников сделал затяжку. Все трое

отпили из банок. Они стояли на балконе последнего этажа
и озирали окрестности. Балкон выходил на юг: массивы до-
мов заслоняли собой горизонт, но именно здесь, отсюда, раз-
личалась звенящая в синеве перспектива северных районов
Санкт-Петербурга. Перспектива была зажата кирпичными
двойниками. Если стояла ясная погода – вот как сейчас, – то
можно было увидеть пятно залива.

– Вы когда-нибудь думали, – подал голос Федор, – что это
ведь издевательство? Жизнь тут, на севере Питера, со все-
ми этими проспектами Композиторов и Художников, улица-
ми Есенина, Шостаковича, и даже с собственным вот Парна-
строения. Внешне напоминают палубные надстройки океанских лайнеров, отсю-
да народное прозвище «дом-корабль». Строительство домов 600-й серии осу-
ществлялось с 1967 по 1989 год в Ленинграде и некоторых других городах СССР,
а также в городах Польши.



 
 
 

сом – разве не издевательство? Вы гляньте на лица и на до-
ма, под ноги себе посмотрите – какое же разочарование!..

Брат и его новый начальник скучающе слушали Федора –
и Федор умолк. Кирилл кивнул в знак одобрения.

«Ну и  пожалуйста. Всюду уныло и  серо  – вот из-за ва-
шего равнодушия. Вы, ребята, точь-в-точь эти спальники,
как загаженные районы окраин; всюду уныло, и даже в цен-
тре: сверни с облупившейся красоты и… бесконечная бездна
уныния. Хотя Петроградка мне нравится: тихая, со своей ат-
мосферой, и Каменный остров еще. А и правда: вон моя хата
с краю, чтоб ее, за убогими гаражами. Мама действительно
что-нибудь смотрит. Ей нравится, что я сюда к брату хожу:
она от меня отдыхает. А мне где от всех отдохнуть?..» Фе-
дор сплюнул через край ограждения. Слюна полетела перла-
мутровым сгустком, через секунду слюну разорвало в серые
клочья и… вдруг что-то шмякнулось рядом.

«Что за фокусы?»
На ограждении застыл целехонький белый плевок. Федор

с удивлением поднял голову к небу. Мимо лица промелькнул
непотушенный сигаретный окурок. Упал посреди трех пар
ног на бетонную плиту пола.

– Ребята, – позвал, нахмурившись, Федор. – С неба окурки
летят. Я один это вижу?

Но его не услышали. Тогда он снова посмотрел вверх, чуть
высунувшись вперед: небо над ним заслонял темный прямо-
угольник. «Люлька, – вспомнил странное слово Федор. – Да



 
 
 

это же те монтажники». Он хотел было спросить: «И это вы,
что ли, не видите?», как Андрей и Кирилл разом подняли
головы, реагируя на срывающийся крик:

– Але! На балконе! Жить надоело? Отойди, пацан, а то
голову к черту снесет!

Старший брат схватил младшего за грудки и одним рез-
ким движением припечатал его спиною к  стене. Андрей
грузно и нехотя шевельнулся. Сердце Федора колотилось: он
на секунду представил, как многотонная люлька сносит его
лохматую от ветра голову «к черту». Он посмотрел на брата.

– Прикинь?..
От  неясного ощущения он смог сказать только это ду-

рацкое слово. В горле будто наждачкой натерли: очень хо-
телось пить. За Кирилловой спиной надвигалось нечто мас-
сивное. Андрей взглянул над собой, отступая к двери, веду-
щей к «общему» коридору. Теперь Федор видел: на толстых
тросах, напряженных, тускло блестящих, мимо балкона мед-
ленно спускалась конструкция. «Двое внутри, третий свер-
ху: крутит ими, как хочет. Захочет, и тормоза им сорвет. Они
тогда полетят моментально к чертовой матери. Если прыг-
нуть – можно ли зацепиться за поручень, или влететь на бал-
кон со всей дури? Вряд ли. Перебьет тело сразу, намотает
и вывернет. Боже, да о чем я тут думаю…»

– Здрасьте! – крикнул рабочим Кирилл. – Вы чего людей
так пугаете? Никаких объявлений не было: ни на стенде, ни
в общем чате! Вас правление наняло?



 
 
 

Люлька двигалась, и за ней двигалась массивная тень. Ра-
бочие удерживали в руках огромный рулон, прикрепленный
к хитрому механизму: темная ткань рулона липла к воздуху,
стене и балкону от самой крыши. Люлька громко скрипела:
Кирилла никто не услышал. Один из рабочих вновь закри-
чал – не отвечая, а как бы продолжая предупреждение:

– Курите на пятом, мы до пятого едем! Вентиляции нет,
материал очень плотный! Поняли?!

Монтажник и Федор встретились взглядами. «Жуткий ка-
кой. Почему он жуть на меня наводит? Своим жабьим ли-
цом. Он бы и дальше поехал, людям на головы, и вниз бы
пошел, как штопор. Прямиком до конечной. Он бы там всем
сказал: „Двери закрываются“, но без „Осторожно“, а грубо
так, чтобы голову „к черту“. Господи, ну и рожа».

– Да что за херня, – процедил Сыролийский. Балкон мед-
ленно накрывало неестественно густой тенью. Второй рабо-
чий следил за лебедкой, сжимая в сизых губах сигарету.

– На пятый спустимся или в квартиру вернемся? Хм, вот,
нашел: виниловое полотно с покрытием для сольвентной пе-
чати, армированное полиэстеровой нитью, используется для
брандмауэра, то есть наружной рекламы в виде натянутого
панно, чаще всего на глухой стене дома…

– Тут ведь люди живут… Тут не глухая стена.
Федор с  благодарностью кивнул Андрею: информация

хоть и не объясняла причин происходящего, но возвращала
к реальности своей сухой конкретикой. Правда, тембр Ан-



 
 
 

дреева голоса заставлял сжимать зубы от неприятного резо-
нанса внутри головы. Еще в голове звенел скрежет удаляю-
щейся вниз конструкции. Все на балконе сделалось едва раз-
личимым для глаз. Плотная ткань пропускала лишь слабые
отблески заходящего солнца.

– Тут-то никто не живет, это черная лестница. Не хочу я
на пятый. Отсюда виды, а там…

– А интересно, только балконы закроют? Выйти бы, по-
смотреть – что они налепили. Какой-нибудь политический
бред…

– Федька, не умничай, либерал мамкин.
–  Ищу вот какую-нибудь информацию. Связь тут пло-

хая…
Кирилл открыл очередную банку пива. Ткнул пальцем

в баннер, принюхался.
– Не пахнет ничем… Погоди, что значит – плохая? Тут

лучше всего всегда ловит.
– Ну вот, одна «палка». И… вы не поверите, я в «2G»18.
– Ты или твой телефон?
Сыролийский все тыкал и тыкал в ткань пальцем. «Луч-

ше бы ему так не делать», – почему-то подумалось Федору.
Он уже перестал различать черты лиц. «Что они говорят?»
На какой-то короткий момент ему показалось, что он поте-
рял слух. Но нет: раздался утробный глоток и отрыжка.

18 2G – аббревиатура для обозначения второго поколения беспроводной теле-
фонной технологии, запущенной в эксплуатацию в 1991 году.



 
 
 

– Мобильная сеть. Такое бывает, если…
– Если вовремя не прекратить тарахтеть; знаем мы, зна-

ем. Давайте на пятый, что ли, действительно спустимся. Ку-
да, Андрюха, по лестнице веселей: будем этому пролетари-
ату фиги неприличные в рожи совать! Федька, айда напере-
гонки!

Старший брат сорвался с места, шумно вторгаясь на чер-
ную лестницу; младший, подчиняясь по-детски счастливому
импульсу, толкнул Андрея в плечо и кинулся следом. Ан-
дрей допил пиво, смял банку и бросил в угол балкона. Гля-
нул перед собой – вокруг колыхалась странная темнота, –
и направился к лифту.

– Твою ж мать, ты откуда выпрыгнул, Ромка?
С  бетонных ступеней на  братьев смотрела благообраз-

ная физиономия молодого человека: ухоженного, аккуратно
остриженного, гладковыбритого, с острыми черными внима-
тельными глазками. Молодой человек был облачен в сюртук
на голое субтильное тело – самый натуральный сюртук, ка-
кие носили, наверное, в начале двадцатого века, притален-
ный, однобортный и длинный, почти до колен, цвета жже-
ного тростникового сахара. Ниже, на стройных ногах, неле-
по и вызывающе, топорщились складки клеша серо-голубых
джинсов, и шевелились пальцы, заключенные в объятия чер-
ных резиновых тапок. Лицо франта было чрезвычайно блед-
ным.



 
 
 

– Выпрыгнул и ладно-с, чего орать, эка невидаль. Ромка
то, Ромка се, я вам Ромка, а не рюмка, как нальете, так и вы-
льете, нашли, кого слушать: выпрыгнул, понимаете ли-с…

Федор глядел в  угол лестничного пролета: брат стоял
над поверженным Ромкой. «Как он разговаривает странно,
и безумно одет. Чего это он не встает?» Федор спустился,
собираясь протянуть руку. Кирилл качнул головой:

– Ну, если, в порядке, валяйся тут на здоровье. Федька,
не обращай внимания, это… я потом расскажу.

«А действительно, откуда он выпрыгнул?»
Кирилл прошел мимо лежащего в углу человека.
– Р-р-роман! – с гордостью прорычал франт, различая над

собой Федора, и Федор вдруг разглядел на тонкой шее пла-
ток: бежевый, повязанный с истинным мастерством. – А вы
друг Р-р-романа, нас накануне и заочно представили-с к ме-
дальону. Рад знакомству, располагайте мной: чаю изволи-
те-с, пряничков иль адюльтеров?

– Да не слушай его!..
Кирилл схватил Федора за рукав, потянул вниз.
– Если фрау угодно-с, я тотчас объявлю тихий час, и вы

сможете выкурить собственноручно мною набитое чучело.
Позже, конечно, верховая прогулка с борзыми и проба опун-
ций; в этом году все особенно хорошо-с!..

Федор недоуменно оглядывался: фигура Ромки скрылась
за поворотом. Брат дыхнул пивным духом в лицо:

– Помешанный местный, на учете, не буйный. Но если со-



 
 
 

беседника заведет – туши свет, ну ты слышал. Мы, кажется,
этих работничков слегка обогнали. Давай-ка отдышимся…

Они вышли на «общий» балкон десятого этажа. Здесь бы-
ло прохладно, свежо – как обычно. Ничто не мешало взгля-
нуть на отсвет заката, ползущего по массивным кирпичным
бокам. Только залива не было видно; ничего не было вид-
но, кроме зданий и части двора. Внизу уже зажглись фона-
ри, спрятанные в колоннах. Федор с опаской глянул наверх.
«Нет уж, у стеночки постою. Хм, может у них перерыв: люль-
ки этой не слышно».

– Слушай, братишка, тебе твоя эта шарага нравится?
– Шарага?..
– Да я про учебу твою говорю. Понятно, что нравится: там

девок, как овец при бессоннице, но ты вот прикинь – ну от-
учишься ты, и чего? Детишкам мозги править будешь? Ты
их видел вообще – детишек? Да ты сам как ребенок ведь,
Федька! А я о тебе забочусь; заткнись, не перебивай, знаю,
возразить хочешь. Ты о мамке подумай: она у нас уже ста-
ренькая. Да, я ей помогаю, но у меня, понимаешь, все не так
радужно. Видал? – с повышением опрокинули. Приличная
прибавка светила, если бы не жирная задница. И хрен он мне
чего сверху положенного даст, удавится. Короче, я вот чего
тебе предлагаю: иди, Федька, к нам. Интерном. Научим те-
бя код писать, не сложнее, чем песни и отчеты про девиа-
цию. Я серьезно. За год выучишься, стипендию получать бу-
дешь, а потом мы тебя на джуна сунем, с пакетом, все как



 
 
 

у взрослого: страховка, отпуск там, жрачка в офисе. Красо-
та! Ну, что думаешь? Да чего думать, завтра же шарагу бро-
сай и к нам!

Волосы Кирилла волновались от ветра. Он снова курил,
лицо налилось рыжим отсветом. «В папашу пошел. Краси-
вый. А я в мамку… Она у нас на любителя».

– Ну, что молчишь? Я специально пешком вниз потопал,
знал, что боров занудный на лифте поедет; хоть бы он там
застрял с этим Ромкой; ха-ха-ха, вот бы на это взглянуть!
Слушай…

Он затушил окурок о стену. Федор ждал: кинет с балкона?
– У нас система работает, я тебе честно скажу: приводишь

интерна – бонус. По рекомендации интерну контракт – тоже
бонус. И так далее, каждый грейд; повышение, то есть. Я,
понятное дело, всегда на два-три грейда выше буду, и, есте-
ственно, всегда тебя порекомендую. И никакой протекции,
у нас даже фамилии с тобой разные. А часть бонуса – тебе,
не обижу. Ты ж не дурак, ты освоишься! Ну?

«Мне отвечать ему надо? К нему идти – гоблином?»
– Да сейчас все хотят войти в айти19! Ты чего! Через пять

лет тоже квартиру купишь, любую гитару, любая девчонка
твоя!

«Не хочу я любую, и входить никуда не хочу. Мне бы вый-
ти, да поскорее». Федор с тоской глянул на брата. Ему по-
казалось, что он вновь слышит скрежет люльки – или голос

19 Здесь: IT – информационные технологии.



 
 
 

Андрея. В голове гулял тупой хмель.
– Ну хорошо, не отвечай сейчас. Подумай. Ты еще вот что

скажи: ты у нас девственник?
Федор вспыхнул, разлепил, наконец, губы:
– У кого это – у вас?
– Ну-ну-ну, да не злись! Ты же брат мне, я беспокоюсь по-

братски. Так чего?
– Через плечо, – огрызнулся Сапрыкин, с вызовом глядя

на Сыролийского. Тот выдержал взгляд и щелчком послал
прочь с балкона окурок. «Свин натуральный. Придурок».

– Ну и рожа у  тебя, Федька. Идем, сыграю твой рифф,
пока не набрался крестьянским пойлом. Ха-ха-ха! В «ре»,
говоришь?

Сверху вниз незаметно двинулась тень.

На пятом этаже их поджидал Андрей Толоконников: за-
мерзший и недовольный. Он жался к стене горчичного цве-
та, похлопывая себя по толстеньким бедрам. В руке был за-
жат телефон.

– Что вы так долго? Я тут совсем околел.
Федор неприязненно сморщился.
– Все, что тебя не убивает, – сказал Сыролийский, доста-

вая очередную сигарету из пачки, – убьет тебя в следующий
раз. Покурим быстренько и пойдем. Ну, как тут связь?

Он открыл дверь на балкон. Потянуло прохладой осенних
сумерек. «Эти до заката обещали закончить. Мы их видели



 
 
 

на десятом, а потом они вроде бы встали. А как они вылез-
ли-то? Колымагу их отсюда не видно. На крышу вернулись?»

– Связь в порядке; кстати, так ничего и не нашел о мон-
тажных работах в вашем доме. Еще я заказал суши. Через
час обещали доставить. Адрес верный?

Андрей назвал улицу, номер квартиры и  дома. Кирилл
кивнул. Федор сказал:

– Спасибо…
– Пожалуйста. Я много взял, я голодный. Кто-то еще при-

дет?
Федор замер, а Сыролийский ответил, прикуривая:
– Если придет, пельменей сварю.
Посмотрел вниз задумчиво, с легкой насмешкой сказал:
–  А  действительно, Федька-то в  чем-то прав в  своем

юношеском снобизме… Сами ведь над собой издеваются,
и не видят, не понимают как будто. Смотрите, сколько наро-
да паркуется: на газонах, проездах пожарных; народ! Тут же
паркинг на несколько сот квадратных метров, а нет, эконо-
мят. Потом развезут газончик по всему городу. И начнутся
пыльные бури Питера… Слышь, Федька: дарю название! Ду-
шевно звучит?

«А потом стрясешь за подарок, знаем, плавали; но  зву-
чит…»

–  А  почему к  твоему дому не  подъезжают? Я вас пока
ждал, заметил: к другим домам толпа от метро шла, а сюда
человек десять от силы. Ну, может двадцать.



 
 
 

– Так они узнали, что ты здесь сегодня, Андрюха, и реши-
ли домой не возвращаться. Пришли самые ненормальные.

– Да ну тебя. А серьезно?
Кирилл всматривался в болезненно-желтое пространство

двора. В длинных пальцах тлел огонек сигареты. «Ему так
идет: стоит как герой сериала. В этаком антураже ему самое
место».

–  Въехали самые нетерпеливые, вроде меня. Кто-то ре-
монт еще не закончил, так и живут в суете и грязище. В со-
седнем подъезде еще меньше людей. Дом-то сдали, но обна-
ружились неполадки – ничего нового. Пойдемте, что ли, вы-
пить охота.

– Погоди, я Феде кое-чего хочу рассказать, а то забуду по-
том; вдруг ему пригодится для песен или еще для чего…

Кирилл обернулся, и Федор различил на лице брата язви-
тельную улыбку. Андрей монотонно заговорил, вызывая, од-
нако же, у Федора удивление и интерес:

– Вот ты сказал, что жизнь здесь вроде как издевательство,
дисгармония социальная и культурная, и так далее, и так да-
лее, упомянул Парнас. Мне интересно стало – я ведь не мест-
ный, – откуда название. Парнас – как-то странно звучит, ан-
тично. Действительно, в Греции существует такой горный
массив, и в древности считался священными горами Апол-
лона; там обитали музы и…

– Представляешь, что он с ними выделывал?
– Да, спасибо, Кирилл, за дельный комментарий, так вот,



 
 
 

Парнас на протяжении более чем двух тысячелетий упоми-
нается в культуре как символическое местообитание поэтов
и вообще деятелей искусства. Гора Парнас считалась средо-
точием земли…

–  Все правильно: земли вокруг завались, но  мы стро-
им это…

– Дай закончить, пожалуйста. Название горы – Монпар-
нас – также было дано кварталу Парижа на левом берегу Се-
ны, где художники и поэты собирались и публично читали
свои стихи.

– Я тоже хочу Федьке помочь, погоди-ка, постой, умное
лицо еще сделать надо; правда, не  наизусть, уж простите.
Вот, «Монпарнас»… Ага, слушайте: «В восемнадцатом ве-
ке на углу нынешних бульваров Монпарнас и Распай нахо-
дилась огромная куча строительного мусора. Студенты Ла-
тинского квартала, приходившие сюда декламировать стихи,
в шутку прозвали ее Парнасом. Квартал Монпарнас стал по-
пулярным в начале двадцатого века, когда здесь в легендар-
ных кафе и кабачках стала собираться вся творческая интел-
лигенция. Сюда приезжали писатели, скульпторы, художни-
ки, поэты и музыканты со всего мира, чтобы найти себе де-
шевую квартиру или комнату, как, например, в многонацио-
нальном общежитии «Улей». В то время как бедная творче-
ская диаспора боролась за свое существование, богатые аме-
риканцы приезжали на Монпарнас, чтобы зарядиться твор-
ческой атмосферой квартала. Поэт Макс Жакоб сказал как-



 
 
 

то, что он приехал на Монпарнас «чтобы грешить». Марк
Шагал20 выразился более сдержанно: «Я хотел увидеть свои-
ми глазами то, о чем я столько слышал. Эта революция гла-
за, ротация цветов, которые вдруг неожиданно смешиваются
с другими цветами и превращаются в поток линий. В моем
городе такого не было». Чтобы грешить, ребята – смекаете?

Кирилл отвел взгляд от телефона, подмигнул Толоконни-
кову. Лицо Сыролийского было пунцовым: от свежего воз-
духа и странного удовольствия.

– А я и думаю, что ж мне так хорошо здесь живется, да
еще и в кредит! А это вот почему! Так наш пустырь обозвали
в честь парижской Гоморры или святилища как там его?

В глазах Андрея мелькнула искра превосходства.
– Самое смешное, что нет. Ваш Парнас всего-навсего со-

кращение: Парголовская насыпь. Это холм рядом, в Шува-
ловском парке. Создан руками крестьян графа Шувалова.

– Ничего себе – «всего-навсего»! Да ты глянь: все в до-
мах, квартал за  кварталом, это  же город целый! Настоя-
щий, людьми созданный, а  не  мифическим чудиком или
писаками-недоумками! Тут жизнь! Тут страдания настоя-
щие. Здесь только страдать можно: ты глянь! Вот они, новые
петербуржцы. Паркуются. Набиваются, как в консервы, ко-
рюшкой пахнут. Здесь у людей перспективы, зажатые стена-

20 Марк Захарович Шагал (1887—1985 гг.) – российский и французский ху-
дожник еврейского происхождения. Также писал стихи на идише. Один из самых
известных представителей художественного авангарда XX века.



 
 
 

ми и кредитом. Тут простор! – от двери и до окна в двадцать
шагов! Красота! Счастье! Здесь селятся сильные люди. Они
на что угодно пойдут, чтобы счастливее стать – из вредности,
добровольно. Они пашут с утра и до вечера, обменивая ха-
лупы родителей вот на это вот, приезжая из тьмутараканей;
если им здесь лучше, что ж они бросили там? Сумасшед-
шие, смелые люди – в здравом уме здесь не селятся. Что вы
на меня так смотрите? Я думаю, что я смелый. Вон, Федька,
видишь: наш старый «корабль». Ты кого каждый день там
встречаешь, на этом кладбище «кораблей»? Правильно, жи-
вых мертвецов, морячков с утонувшей посудины. Их не надо
оплакивать, им не надо оплачивать – ничего не надо оплачи-
вать, они свое получили, поэтому их давно уже нет. Им под-
бросили все: жилье, образование, место работы, даже дру-
зей и семью. Им этого не понять, каково самому быть хозяи-
ном жизни, свою они попросту доживают. Наш Парнас чест-
ный, наш Парнас – это вызов. Сама жизнь это вызов, кон-
кретные действия. А в спальниках этих спят мертвым сном.
Бегите оттуда скорее! Если оглянешься в тридцать: панель-
ки, то знай – нежилец ты уже, нет тебя, Федя, пропал.

– А здесь? – мрачно спросил брата Федор.
– Здесь все просто: перепродажа, инвестиция, котлован –

снова перепродажа. Мне ведь тоже на Петроградке нравится.
Или, скажем, условный Париж. Если через пять лет оглянусь
и не увижу вместо Парнаса тот самый Парнас, тот, что Мон,
плюнь в меня, только знай: я пытался. И плевать разрешу,



 
 
 

если сам сойдешь с «корабля» – но не как гребаный капитан,
а впередсмотрящий, вовремя приметивший айсберг.

«Или крыса…»
– Ты подумай о моем предложении, – Кирилл легонько

ткнул брата в плечо. Андрей буднично сообщил:
– Курьер ожидается через пятнадцать минут.

«Стемнело совсем, наверное. Не понять из-за этих пане-
лей».

Руки замерзли; пальцы вжались в гитарные струны. Но-
ты мазали, ритм шатался, навязчиво отмерял свое метроном.
«Ну же, давай. Соберись, это легкая партия!» Федор засту-
чал ногой себе в такт, и в бутылке, спрятанной под столом,
чуть колыхнулся «Рислинг». «Вот почему я такое вообще со-
чиняю: „Не подходи ко мне. Стой, где стоишь, молчи“? Мне
кажется, или эти-то установки мне все портят с девчонками?
Боюсь я девчонок, что ли? И это в двадцать-то лет! Ладно,
не отвлекайся. Эти, кажется, поутихли; а хотя, я их слышать
не должен».

Федор остановил бег метронома, прислушался: тишина,
только дрожал высокочастотный мусор от  подключенной
в звуковую карту гитары. Положил пальцы на струны – звук
исчез. «Будто в космосе… А хотя, откуда я знаю, каково там.
Это Андрюха все знает, но я у него не спрошу. Есть охота.
Так, еще дубль…»

В этот раз пошло как по маслу: пассаж легко, динамично



 
 
 

лег между фортепианными нотами и перкуссией. Федор за-
крыл глаза; пальцы знали, что делать; исполнение соответ-
ствовало задумке: редкий вид удовольствия.

Кто-то тронул Федора за  плечо; смазалась нота. «Да
твою ж мать! Ведь почти от и до записал… Что там еще та-
кое».

– Эй, Паганини21! Дело на миллион есть.
Старший брат стоял за  спиной, на  груди по-прежнему

пестрел дурацкий призыв: «Узбагойся». В дверном проеме
маячила кухня: часть стены с телевизором. На экране огром-
ный рыцарь норовил раздавить оборванца.

– Суши доставили?
– Лучше. Надо сходить за льдом. Мы лед забыли купить.

Сбегай, нагуляй аппетит. И пива еще возьми. Вот.
Сыролийский небрежно кинул на стол скомканные банк-

ноты. Федор с неохотой отставил гитару. Возражать было без
толку.

– Карту дашь?
– К метро сбегай, «Пикси» до девяти работал.
– Издеваешься?..
– Это ты своей тягомотиной над человечеством издева-

ешься, а я просто констатирую факт. Ну давай, я тебе ролл
с  тунцом от Андрюхи припрячу, я знаю, ты с  тунцом лю-
бишь. И имбиря побольше. Я ж помню, я папка.

21 Никколо Паганини (1782—1840 гг.) – итальянский скрипач-виртуоз, ком-
позитор.



 
 
 

Федор сжал зубы.
– Так значит, курьер все-таки приходил?
– Да не было никого, говорю же. Если ты прямо сейчас

пойдешь, успеешь на тепленький рис. Возьми две упаковки,
остальное на пиво, там, у автобусной остановки…

– Знаю я…
Метроном отмерял бессмысленное сейчас время.



 
 
 

 
3
 

Жил один мудрец, теперь его нет,
Он вернулся из Китая и зажег на кухне свет.
И к нему пришла соседка – якобы за солью, —
А сама сняла трусы и показала, где ей больно.

«Сплин»
«Любовь идет по проводам»

Федор Сапрыкин натянул на взъерошенную голову науш-
ники и разочарованно выдохнул. «Перезагрузить забыл, вот
дурак. Вернуться? Нет, неохота…» Он сбежал по ступень-
кам с четвертого на первый этаж. Толкнул дверь, за которой
были слышны голоса, сигнал прибывшего лифта и гул ша-
гов – обычная вечерняя суета многоквартирного дома. Фе-
дор дождался, пока звуки стихнут, и вышел в ярко освещен-
ный квадрат с широким окном во всю стену.

– Марья Андреевна!.. – негромко позвал Федор, постучав
по стеклу костяшками пальцев. – Вы еще здесь?

Площадка перед окном была залита светом, но там, внут-
ри комнатки, все лоснилось от полумрака. Федор отражал-
ся в стекле: он стоял здесь, но будто и там, в темном про-
странстве. «Она же работать должна до утра. Или нет?» Фе-
дор вздрогнул: сквозь стекло на него пристально смотрели
глаза. «Вот дура старая. Чего она там затаилась?»

– Марья Андреевна, у вас не найдется иголки?



 
 
 

Марья Андреевна шевельнулась. Полумрак встрепенулся:
отблески света выявили отдельные детали в облике женщи-
ны: пуговицы кардигана, крупные бусы на толстой, покатой
шее, серьги в оттянутых мочках. Рот разъехался в стороны –
женщина улыбнулась. «Ее там заперли, что ли, и высосали
весь кислород? А я иголку прошу, чтобы лопнуть все?» Фе-
дор тронул дверную ручку: дверь в комнатку с легкостью от-
ворилась. Он замер на границе света и полумрака, не реша-
ясь войти. С этой позиции Марья Андреевна была не видна.

– Мне бы иголку, мне кое-что уколоть только…
«Что я несу, господи. И чего она все молчит?»
Тут он понял, что так и не снял наушники с головы. Слиш-

ком уж Федор привык к  их несущественному весу, к  то-
му, что музыка всегда – или почти всегда – ограждала его
от окружающего мира. Сейчас музыки не было, но особая
конструкция фильтров не пропускала звук. Федор сдвинул
с правого уха наушник.

–  …Возьми вот булавочку. И  на  курточку приспособь,
а лучше к майке или футболочке, так, чтобы никто не видел.

Голос громко влетел в сознание – Федор аж пошатнулся.
И тут же из полумрака явилась фигура.

– Вот, держи. А то он на тебя так смотрит сегодня. Нет-
нет, он мальчик хороший, но братья иногда ведь так ссорят-
ся, страсть просто, аж до крови; ох, ну держи вот.

–  А  чего вы тут в  темноте?..  – спросил сбитый с  толку
Федор. «Чего это она так о Кирилле? Никак он не смотрит;



 
 
 

да ну».
– Почему в темноте?
Женщина протягивала Федору обыкновенную англий-

скую булавку. Булавка матово серебрилась в  рассеянном
освещении; в  подвесном потолке была спрятана лампа,
и лампа делала свое дело: светила. Федор стянул второй на-
ушник, осматриваясь: комнатка шага на три-четыре в шири-
ну и длину, под окном стол с папками, документами, стаци-
онарным телефоном. В угол втиснут компьютерный мони-
тор: картинка была поделена на несколько равных квадратов,
в каждом квадрате рябило монохромное изображение, пере-
даваемое с камер наблюдения. «Света совсем ведь не было
только что. Наверное, датчик сработал. Ну ладно – датчик,
но я бы увидел через стекло отсвет от монитора».

Марья Андреевна вжала пухленький палец в  стержень,
высвобождая иглу. Федор протянул руку.

– Спасибо-спасибо, я только вот… Мне…
Он бездумно, на автомате, произвел нехитрые действия:

вытащил из кармана «Walkman», отыскал отверстие в кор-
пусе и вдавил туда острием. Ладонь озарилась слабым серым
свечением: плеер был снова в порядке. Федор с облегчением
улыбнулся.

– Хитрая какая игрушка, это что же такое, для музыки?
Нет-нет, Феденька, ты оставь. Вот сюда приколи, от дурных
глаз.

«Прямо как матушка; это возраст такой – суеверный? А,



 
 
 

ладно. Что, жалко мне, что ли?»
Он дал женщине прицепить блестящий предмет к изнанке

ворота свитера. Игла приятно обожгла кожу холодом.
– Спасибо, – Федор натянул было наушники на голову, как

вдруг вспомнил. – А что рабочие делали? Ну, днем которые
были.

–  Так по  плану: вчера первую лестницу сдали, сегодня
и завтра у нас.

Федор бездумно кивнул, направляясь к выходу.
– Холодное водоснабжение, опять в подвале гудеть до ве-

чера будут! – глухо ударил голос Марьи Андреевны, но Фе-
дор уже был на улице и слов этих не услышал.

«Хрен им японский, а не метро. Я по такой холодине туда
не пойду. Скорчу рожу бабуле, интересно – увидит?»

Сапрыкин в  самом деле показал язык, ухмыльнулся  –
жутко и  странно, прямиком в  объектив камеры: та при-
ютилась под козырьком. В последний момент Федор решил
помахать рукой – «чтобы не выглядеть идиотом». Доволь-
ный собой, он двинулся вдоль стены к дальнему углу дома.
«У Артура лед есть. Темно-то как, хоть глаз выколи. Дерьмо,
а не двор!..»

Мысли обволокло медитативной мелодией. Через трид-
цать шагов Федор был в нужном месте. Сквозь стекло бе-
лой двери из пластика он разобрал внутри мельтешение: это
людские фигуры бродили вдоль полок. Федор дернул за руч-



 
 
 

ку. Дверь с  содроганием ухнула. «Заперто? Наверное, по-
следние покупатели. Постучу, Артур меня пустит». За стек-
лом показалось лицо, похожее на оладушек, доброе и симпа-
тичное: широкий нос, тонкая сероватая борода, усы сбриты,
и глаза, точно налитые оливковым маслом – желтые и бле-
стящие. Тонкие губы сложились в улыбку, щелкнул замок.
Федор стянул на шею наушники. «И чего Кирилл на него
взъелся? Он просто добрых людей не любит. У него от доб-
роты запоры. Это невроз. Он завидует».

– Что-то забыл? Закрываюсь, но ты заходи-заходи. Алко-
голь после десяти не продаю, но могу сделать вид, что со вре-
менем что-то случилось, если надо совсем немного.

– Да мне лед нужен. Два пакета.
Артур отступил, пропуская клиента. Запер дверь на  за-

мок.
– И пиво…
Покупатель и продавец заговорщицки улыбнулись. Федор

мотнул головой, всматриваясь внутрь помещения.
– А где… тут вроде еще кто-то был.
– Жильцов в это время через подсобку в подъезд выпус-

каю. Или впускаю, если есть надобность. Я и тебя так выпу-
щу.

– А нежильцов? – спросил Федор, тут же ощущая нелов-
кость от непрошеного каламбура.

– Такие сюда не заглядывают. Только свои.
Артур подмигнул, распахивая глухо урчащий морозиль-



 
 
 

ник. Федор понимающе закивал. «Мировой дядька. Цены
нормальные, и все чисто, без гадости. Нам бы такой магазин-
чик в шаговой, как сейчас говорят, доступности. Дурацкое
выражение… В шаговой. Да еще и доступности. Шлюха ка-
кая-то в подворотне… Тьфу, куда меня понесло…»

На кассе уже поджидал лед и расправленный полиэтиле-
новый пакет. Федор выставил из корзины десять алюминие-
вых банок.

– Насыщенный вечер? – улыбнулся Артур. Назвал сумму.
Федор передал Артуру банкноты.

– Да не то чтобы… Немного гуляем. Брата повысили, я
песню записывать буду; у него там записывать можно…

«Зачем я про повышение соврал? Да что со мной…»
На  лице-оладушке промелькнула неуловимая эмоция.

Продавец странно хмыкнул – будто бы сплюнул на пол. «Да
уж, Киря Артуру явно не нравится».

– Слушайте, а вы это… Вам мой брат что-то сделал, на-
верное?

– С чего ты взял? – нахмурился продавец. Федор замялся.
Стал складывать пиво в пакет. Артур ждал ответа.

– Ну не знаю… Он мне сказал… Брат сказал, вы паленую
водку продаете, ну, местным подросткам. Он мне сюда хо-
дить запрещает. А я не верю ему. Вы разве такой? У вас все-
гда тут порядок. Стали бы вы таким заниматься…

«Да заткнись ты, черт бы тебя побрал!»
Артур закрыл кассу: та щелкнула с вызовом.



 
 
 

– Так он больше всех у меня покупает – водку-то эту…
– Зачем?
–  Известно, зачем  – чтобы пить. Личное дело каждого.

Но он спаивает кое-кого, а это мне сильно не нравится.
В памяти Федора мелькнуло лицо. «Если он сейчас ска-

жет, что для той покупает, этой, как ее звать, я… Я не знаю,
что сделаю, лопну от смеха, наверное!»

– Девчонку соседскую? Ну такую, со светлым каре, – как
можно развязнее сказал Федор, весь сжимаясь внутри. Ар-
тур мрачно хмыкнул, и  Сапрыкина затрясло; не  от  смеха,
а  от  неизвестного чувства, и  еще от  мороза, исходящего
из недр пакета. «Во дает… Во Киря дает». Что «Киря дает»,
Федор не понимал. Он только слишком уж оголенно почув-
ствовал нечто болезненно гадкое. «Я завидую ему, что ли?
Да с чего бы. Мало ли почему соседи общаются; я бы тоже
с соседской девчонкой общался, помогал там, не знаю, с по-
купками…»

– Еще чего не хватало. А ты с ней, что ли, знаком?
–  Нет, просто видел здесь, в  доме…  – смутился Федор

и зачастил: – Так он ей покупает? А сама она – разве не мо-
жет? Вы бы ей не продали, да?

Он вспомнил, что должно было лежать на дне красного
рюкзака. Сморщился от омерзения.

– Не продал бы, ты прав.
– Из-за возраста?
– Нет, ей уже почти двадцать. Из личных соображений.



 
 
 

– А кого тогда брат-то спаивает?
– Ее отчима; он мне приятель хороший.
– А зачем это брату? Они пьют, что ли, вместе?
– Вот у него и спроси. А я ему больше не отпускаю.
Последнее слово Федор не понял, но уточнить значение

не решился. Федору стало зябко и неуютно.
– Можно чипсов со сметаной и луком? – невпопад попро-

сил он. Артур стянул с полки пачку.
–  Подарок от  заведения. Да не  бери в  голову. Просто

Майя… Она после смерти матери немножечко не в себе. Я
с ними дружил. То есть с Борисом, отчимом Майки, я и сей-
час стараюсь общаться, но мужика подменили как будто. Лю-
бил он ее; убивается, буквально ведь себя убивает. А Май-
ка – возраст такой, ну и брат твой, конечно, не вовремя; нет-
нет, я не ханжа, но больше не отпускаю. Ну и хватит об этом.
Что-то еще хотел?

В голове не мог родиться вопрос, и Федор пробормотал:
– Вроде все…
– Тогда давай я тебя выпущу. Вот, сюда. Погоди, ты же

из другого подъезда, правильно?
– Я с Жени Егоровой22.
– Да я не про это. Я просто мог бы тебя сразу в подъезд

провести, у меня тут технический коридор.
– Нет-нет, мы в соседней парадной, не надо…
Артур кивнул, отпер ключом дверь, приглашая позднего

22 Улица на северной окраине Санкт-Петербурга.



 
 
 

посетителя пройти к выходу. Блеснули оливковым маслом
глаза в тусклом электрическом свете.

– Ну, тогда доброй ночи и творческого вдохновения. За-
ходи, тебе буду рад.

В  помещение ворвалась по-ночному промозглая све-
жесть. Федор вышел на  улицу. Сказал запоздало: «Спаси-
бо…», но дверь за ним уже заперли.

У второго подъезда он встретил курьера: высокий тощий
парнишка изучал домофон. На узкой спине огромным ку-
биком Рубика взгромоздился оранжевый короб. От короба
пахло едой.

– В пятьсот тридцать четвертую? – дружелюбно спросил
Федор, доставая из кармана ключ-таблетку. Парень непри-
язненно оглядел его. «Ну понятно, какой-то голодный лен-
тяй заставляет шататься в такую-то холодину. Я бы тоже был
недоволен. Терпи, это только начало. Но если и в тридцать
будешь таскать этот горб, то грош твоей жизни цена». Са-
прыкин нахмурился: это были совсем не его мысли.

– Ага. Тут заберешь?
Курьер с вызовом смотрел на ровесника.
–  Э-э-э,  – растерялся Федор.  – Платить должен не  я,

и у меня руки заняты, извините. Сейчас дверь открою.
Парень с коробом промолчал. Лицо покрылось морщина-

ми пренебрежения. Федор попал таблеткой в магнитный за-
мок – пискнул сигнал, – и в тот же момент вспомнил, что Ан-



 
 
 

дрей оплатил уже свой заказ. Они вошли в теплое помеще-
ние. В глаза им ударил назойливо-яркий свет. «Пускай по-
катается, раз такой вежливый. Ишь, как пялится, злюка».

– Этаж какой? – надменно спросил курьер.
– Четвертый…
Федор поискал глазами консьержку. Комната за стеклом

казалась пустой. «Куда она вечно проваливается? Под стол,
что ли, падает?» Ему махнули рукой: Марья Андреевна про-
плыла, как рыба в аквариуме. Федор с болезненным облег-
чением выдохнул. «Да что со мной? Просто надо нормально
поесть». И он с надеждой взглянул на курьера.

В коридоре четвертого этажа Федор сразу же ощутил виб-
рацию. Курьер небрежно скинул на  бетонный пол короб,
недобро нахмурился и полез за пазуху. Уставился в  экран
телефона.

– Заказ оплачен уже. Не мог сразу сказать?
Вытащив три пахнущих рыбой свертка, парень вручил их

резким движением Федору. Процедил саркастично:
– Приятного аппетита.
И тут же уведомил:
– Я у вас тут на лестнице отолью.
Федор озадаченно промолчал, и курьер, улыбнувшись до-

вольно, взвалил оранжевый горб себе на спину. Сапрыкину
вдруг сделалось весело:

–  Ты на  девятый езжай, там никто не  живет, и  камеры



 
 
 

не работают. Вот, у меня тут немного…
Он протянул ровеснику сдачу от пива и льда. Тот не гля-

дя смахнул деньги из рук. Вызвал лифт; пассажирский уже
успел укатить на двадцатый, грузовой – на двенадцатый.

– У вас там так долбит?
Вибрация ощущалась все явственней. Из  глубины ко-

ридора доносилась жуткая какофония. «Кирилл мониторы
на кухню выставил. Плохо. Не запишу сегодня уже ничего.
А зачем я этому денег дал? Чтобы он там нагадил? Получа-
ется, так…»

Курьер нырнул в прибывший лифт, створки сомкнулись,
лифт тронулся. Федор смотрел на зеленые цифры. «А! На де-
вятый поехал! Он там нарвется…» Оглядываясь по сторо-
нам, загадочно улыбаясь, Сапрыкин неспешно направился
к источнику какофонии.

Музыка напоминала Первую мировую войну, битву на Со-
мме23 – не меньше; напоминала масштабами ужаса, жертв,
разрушений. Федор слышал, как тысячи залпов орудий пре-
вращают людей и животных в фарш, как примитивные тан-
ки давят солдат в сок и мякоть, и как противники перемалы-

23 Битва на Сомме – битва на французском театре Первой мировой войны ар-
мий Британской империи и Французской республики против Германской импе-
рии. Состоялась с 1 июля по 18 ноября 1916 года на обоих берегах реки Соммы.
Битва при Сомме – одна из крупнейших битв в ходе Первой мировой войны,
в которой было убито и ранено более 1 000 000 человек, что делает ее одной
из самых кровопролитных битв в истории человечества.



 
 
 

вают друг друга до костной муки. Он не решался постучать
в дверь. За дверью творилось безумие. Он подумал: «Зачем
это слушать?», и вдруг понял, что дверь вовсе не заперта.
Набрав в легкие сухого пыльного воздуха, Федор тихо вошел
в квартиру. Первое, что он увидел, была расплывчатая фи-
гура Андрея, вжавшаяся в стену прихожей. Федор отчетли-
во различил на лице Толоконникова влажно блестящие глаз-
ки и скользящий по темным губам язык. «Какого черта он
делает?» Федор понял, что Андрей к чему-то прислушива-
ется – новый босс брата будто врос в двери спальни. Они,
кажется, встретились взглядами: Толоконников подмигнул,
но не Федору, а себе самому, и еще Федору показалось, что
свет в прихожей отливает неестественно густой синевой. Фе-
дор положил пакет и  свертки на  пол, стянул с  себя кеды,
глянул на стену: новой одежды на гвоздиках не было. Сжав
зубы, в мрачном предчувствии, снял куртку. «Нет, скажите
мне, что это неправда. Пожалуйста, только не говорите, что
эта жирная сволочь слушает, как мой братец там…» Сапры-
кин быстро прошел на кухню. С лоджии в центр комнаты
тянулся провод: мониторы изрыгали «Битву на Сомме» пря-
миком с пола. «А если я вот что сделаю…» Федор втиснул-
ся в узкое помещение, различил на экране ноутбука нужное
приложение и шлепнул по клавише мстительно. Рухнула ти-
шина, и через секунду отчетливо послышался чувственный
женский стон. «Охереть можно!» – выругался Федор, бес-
помощно сжимая кулак. Ему захотелось исчезнуть отсюда.



 
 
 

«Ведь мог до метро дойти. Если бы знал, то уехал домой. Да
пешком хоть сейчас ведь могу, идти полчаса!..» Женщина
особенно громко и сладострастно вскрикнула. Федор остер-
венело ткнул дважды в файл. Мониторы харкнули высоко-
частотным мусором, и раздалось фортепианное вступление
композиции. Федор увидел Андрея: тот стоял на пороге кух-
ни и показывал большой палец. Толоконников был пьян: ли-
цо раскраснелось, взгляд сально блуждал. «Ему волю дай, он
прямо под дверью из солидарности такое бы выкинул… Гос-
поди, ну я ведь спрашивал: точно без сюрпризов все будет,
мы просто партии вместе запишем? „Да, Феденька, точно,
да, братик, я зуб даю!“ Тьфу! Говна ты кусок, Киря; а, ни-
чего нового. Не пойду я домой. Запрусь и буду играть. По-
шли они сами! Еды наберу, вина возьму, и запрусь. Да кто же
там с ним надрывается так неестественно?» Сквозь музы-
ку все еще прорывался так сильно смущающий Федора жен-
ский стон. Федор прибавил громкости. Андрей снова пока-
зал большой палец.

– Пакеты сюда принеси, – одними губами произнес Федор.
«Извращенец ты гребаный». Андрей Федора понял: схва-
тил в охапку выпивку и еду и, пошатываясь, побрел к хо-
лодильнику. Выудил лед, впихнул с грохотом в морозилку,
открыл банку пива и, опрокидывая на грудь пену и струи,
опорожнил на четверть. «Вот ведь свинья. Животное просто.
А может, он своей очереди дожидается?» От этого предполо-
жения Федора передернуло. Он как-то по-новому взглянул



 
 
 

на Андрея. «Да ну. Нет. Нет-нет-нет».
– Там это… – подал голос Андрей, вытирая губы рукой. –

Такое дело… Кирюха просил подождать. Лады? Ды? Ну та-
ды гы…

Федор беспомощно замер на месте. «Просто поем. Про-
сто покушаю. Вот, с тунцом, васаби побольше. Что мне, пять
лет, в самом деле? Пускай там хоть на головах стоят…» Он
быстро распаковал палочки, ловко пихнул в рот ароматный
рисовый колобок целиком, зажевал имбирем, запил теплым
пивом. Мельком увидел застывшую сцену: оборванец валя-
ется в нечистотах, а над ним возвышается грудастая гарпия
с молодым порочным лицом. Посреди экрана замерла крова-
вая надпись: «YOU DIED»24. «Если туда боров пойдет, меня
точно стошнит: вот, креветками. Ненавижу креветки; эмбри-
оны какие-то, фу…» Федор посмотрел на Андрея: Андрей
покончил с пивом, и теперь безуспешно пытался подцепить
вилкой розоватый кусочек. Выдохшись, потерпев неудачу,
он махнул внушительную порцию васаби. Лицо его раскрас-
нелось. Он действительно стал похож на животное: неуем-
ное, громкое; от тела несло кислым потом. В прихожей что-
то зашевелилось. На кухню вошел старший брат – по-преж-
нему в дурацкой футболке, уставший, довольный. Он вскрыл
банку пива и медленно, сосредоточенно прикончил напиток.
Устало сказал:

– О, Федька, быстро ты. Кушай вот, привезли.
24 Вы мертвы (англ.).



 
 
 

От Кирилла пахло холодом и табаком. Федор раздражен-
но кивнул. В прихожей – он заметил это неимоверным обра-
зом – снова мелькнуло: что-то черное, грязное, и там стало
темно. Кирилл улыбнулся, насаживая тельце креветки на па-
лочку. Федор ощутил, как из  сознания исчезает вкус ры-
бы. «Ну да, да, ну и что? Ну понятно, и чего я раскис? Ка-
кая-то дурочка встречается с братом, да у меня этих дуро-
чек целая тысяча. Любую хватай и – о, Господи…» Он ска-
зал «О, Господи» вслух. Кирилл скользнул иронично-смею-
щимся взглядом по Федорову лицу.

– Ты чего так вздыхаешь? Кстати, ты же не против? – к нам
попозже соседка зайдет. Скрасит мужскую компанию.

«А разве уже не зашла? – подумал Федор уныло. – Толь-
ко этого еще мне не хватало». Он поднялся, невозмутимо
переложил на тарелку несколько роллов, вытащил бутылку
вина из холодильника, сказал громко:

– Слушай, я пойду, допишу. Мне там буквально вот…
– Да пожалуйста, – снисходительно обронил брат. – Толь-

ко оставь нам колонки. Пиши в наушниках, ладно? И выхо-
ди иногда.

«…У  кого-то дыра в  груди, у  кого-то дыра между ног!
И кому-то лучше взять и уйти, а кто-то уйти так и не смог!»

Федор обреченно заткнулся – он задыхался. Пение этих
строк выпотрошило весь кислород из легких. Голова кружи-
лась. Хотелось на свежий воздух. Он рухнул на табурет, уста-



 
 
 

ло отпил из бутылки. Лоб покрывала испарина.
«Искусство требует жертв: это не пустые слова. С каждым

шагом, с каждым маленьким шагом к вершине оно забира-
ет из меня что-то важное, нужное мне в обыденной жизни.
И пусть это никто не видит, но я иду: в своей голове, в под-
сознании, я иду, я ползу по отвесной скале – прямиком в ни-
куда, в потемках…»

Он пошевелил пальцами правой руки.
«Да, я слабак. Но слабак, полный сил. Мне что-то до-

ступно, я чувствую. Пусть я стартую хуже других, пусть мо-
гу отставать. Но почему-то уверен; уверен! – на финише они
увидят мой зад. Далеко-далеко впереди…»

Свет колыхнулся – сюда проник другой свет. Федор дер-
нулся на сиденье, испуганно, тихо охнул. На лоджию про-
никла фигура, закрыла за собой дверь. В ограниченном про-
странстве теперь было двое: он и  та самая девушка, что
встретилась ему днем. От плеч и до пяток тело ее покрывал
черный плед. Светлые волосы потемнели от приглушенного
освещения. Серо-зеленые глаза смотрели на Федора с неяс-
ной эмоцией.

– А ты чего к нам не выходишь? – спросила она, глухо для
Федора из-за надетых студийных наушников. Он медленно
стянул их на шею. От девушки вкусно пахло: вербеновым
мылом и чем-то еще. Федор крепче сжал микрофон.

– Привет…
– Что поешь? Дашь послушать? Кирилл сказал, мне по-



 
 
 

нравится. Я, кстати, Майя.
Девушка протянула Федору руку. Он не решился отпус-

кать микрофон. Не хотел касаться девичьей плоти.
– Я Федя… То есть Федор, я Федор, ну, знаешь… Так а че-

го вы, что вы там, а я вот тут, наверное, скоро…
Воздуха решительно не хватало. Тогда Федор сделал уси-

лие и громко вздохнул. В глазах замерцали искорки.
– Ты зачем пришла? – громким шепотом спросил он. За-

мер от собственной дерзости. Девушка скривила смешливо
лицо, щелкнула пальцами и спрятала руку под плед.

– Сюда? К Кириллу? Мы дружим.
Майя разглядела бутылку под столиком. Взглядом попро-

сила подать. Федор протянул «Рислинг». Она, морщась, вы-
пила.

– Ну… А вы разве с ним не…
Девушка недовольно прищурилась.
– Он так сказал? Вот придурок.
«Это не он сказал, это ВЫ заявили с порога».
Она снова выпила; лицо превратилось в  звериную мор-

дочку. Федор протянул ей тарелку с остатками роллов.
– Спасибо. Тунец? Очень вкусно.
«Она голая ведь под пледом? – вдруг подумалось Федо-

ру. – Это он ее ко мне подослал…» Он сжался весь. Отвер-
нулся от девушки. Перед глазами яркими, разноцветными
линиями и фигурами пестрил на экране музыкальный про-
ект.



 
 
 

– Сегодня позвал – в кои-то веки. А мне скучно дома од-
ной.

Пахло вином, рыбой и мылом. Федор вновь глянул на де-
вушку – она переступила с ноги на ногу.

– Ты там голая? – сказал Федор, краснея, чувствуя в вис-
ках нарастающий шум. «Это шутка такая, Кириллова шутка.
Подружку ко мне свою подослал. Смотри, мол, какая! Смот-
ри, но не трогай. Трогать нельзя». Последняя мысль была за-
клинанием себе самому. Майя тихонечко засмеялась.

– А ты странный. Сейчас, погоди-ка, проверим…
Черный плед упал на пол: на девушке по-прежнему были

надеты ярко-желтые леггинсы и белая майка. Внизу, в тем-
ноте, угадывались очертания босых ног.

–  Не  голая. Разочарован?  – хихикнула Майя. Подняла
плед, обмоталась им. Федор деланно фыркнул, отмечая, что
под майкой по-прежнему ничего нет.

– С чего бы?
«Зачем я спросил? Какое мне дело вообще?»
– Ты все это про личное так уверенно спрашиваешь, пото-

му что психолог? Кирилл сказал, ты психолог. А психологи
любят всякую чушь спрашивать – да?

Федор опешил. Промямлил негромко:
– Я учусь на социального педагога, это…
– Не психолог?
– В том числе психолог. Но есть разница…
– Хочешь поговорить об этом?



 
 
 

«Шутка давно устарела. Да чего ей от меня надо?»
– Нет…
– А я хочу. Только мне не с кем.
– Тебя никто не понимает и все такое, всем на тебя пле-

вать?
Майя с легкой грустью кивнула. Отпила из бутылки.
– Ну да. А ты думаешь, это нормально или смешно? Ты

с иронией ведь сказал. А я от этого прямо вешаюсь.
– А Кирилл?..
– Он не вешается, он виски глушит с пухлым придурком.
– Да нет, я про другое: он с тобой не общается? Вы ведь

дружите, сама же сказала. Дай глоточек…
–  Дружим,  – кивнула девушка, передавая бутылку.  –

Но исключительно письками.
Федор прыснул, закашливаясь вином под громкий смех

Майи, вскочил с табурета. Девушка зааплодировала.
– Ну, ты чего! Я ведь хлопаю!
Федор замычал, закачал головой. Выдохнул и сел обрат-

но. Взболтнув остатки, он прикончил вино. С сожалением
хмыкнул, ища под ногами выроненный микрофон. Увидел
девичьи ступни.

– Смешные вы. Верите, когда вру. Когда говорю вот как
есть, вином давитесь. Как с вами общаться?

– С кем?
– Да с людьми.
– А обязательно надо общаться?..



 
 
 

Микрофона нигде не было видно. Но обнаружился шнур:
тот змеился прямиком под черную ткань. «Когда успела под-
нять? Ну и зачем он ей?» Федор с тоской уставился на дев-
чонку.

– Ты что, с Луны? Люди общаются. Мы социальные твари
дрожащие, ау, господин педагог!

– Ага. Верни микрофон, пожалуйста. Кирилл мне за него
уши открутит. Он знаешь, сколько стоит!..

–  Кирилл сколько стоит? Знаю. Он часто этой конурой
хвастается. Особенно звукоизоляцией. Мы тут на спор как-
то с ним заперлись, а снаружи ребята слушали…

– ДА, – громко и неопределенно выпалил Федор, дергая
шнур. Майя поглядела на него большими глазами.

– Что – да? Ты дослушай. Оказалось, что все прекрасно
там слышно. А вот мы здесь никого никогда не услышим…

– Отдай микрофон, Майя.
– Да пожалуйста.
«Ну чего она от меня хочет? Сколько времени… Полночь

почти. Мне еще столько всего записать надо! Как бы от нее
избавиться? Какая она дурная, Майка эта; дурацкое имя!..»

– Ты смотрела фильм «Ослепленный желаниями»25? Там
Брендан Фрейзер мог у  дьявола любое желание загадать.
Знаешь, что он попросил?

25 Кинокомедия 2000-го года режиссера Гарольда Рамиса. Является ремейком
одноименного фильма 1967 года. В главных ролях – Брендан Фрейзер и Элизабет
Хёрли.



 
 
 

– Ну?
– Он ей сказал: «Отстань, Сатана, я работать хочу».
– Погоди – «ей»?
– Дьяволом была женщина. В исполнении Элизабет Хер-

ли. Та еще штучка. Для мужчины дьявол всегда женщина.
Девушка вновь переступила с ноги на ногу: кажется, она

устала стоять на одном месте.
– Это что-то по Фрейду, да, что-то личное? Я этот фильм

помню. С чисто мужским самолюбием ты пропустил те мо-
менты, то есть практически весь сюжет, где персонаж Фрей-
зера нажелал тупого мужского дерьма: много денег, большой
агрегат, амбиции, власть – как обычно… А теперь с умным
видом пытаешься меня к этим придуркам прогнать. Да еще
так подчеркнуто мерзко: мол, если уж Фрейзер не повелся
на Элизабет Херли, то тебе, Майке-алкоголичке тощей, и по-
давно ничего тут не светит, да? Это ужасно не педагогично!
Ты посрамлен, Федор Сапрыкин.

Федору показалось, что в него плюнули.
– Почему «алкоголичке»?.. – только и смог спросить он.
– А это меня так твой брат зовет в минуты душевной сла-

бости. Я майки люблю носить, а еще это действительно мое
имя; а еще мой отчим пьет, как скотина. Поэтому – Май-
ка-алкоголичка. Которую можно вот так…

Она не договорила: Федор поднялся. Пристально посмот-
рел на облепленную черным фигуру.

– Хочешь сесть? – предложил он.



 
 
 

– Господи, мне что – пятьсот лет? Мы же не в трамвае
в час пик. К тому же ты не сможешь кое-что для меня сде-
лать. Сядь.

Федор бездумно сел.
– Что сделать?..
– Дать объективную мужскую оценку.
Он вскочил с табурета.
– Да сиди ты, что скачешь! Ничего сложного. Ты как пси-

холог должен честно сказать: все ли со мною в порядке? Как
психолог-мужчина. Чего ты краснеешь?

«Лицо все горит. Жарко, дышать совсем нечем. Надо вый-
ти».

– Ничего неприличного, все в рамках уголовного кодек-
са. Могу написать расписку: мол, по  моей просьбе Федор
Сапрыкин произвел беглый профессиональный осмотр та-
кой-то гражданки, число, подпись. Написать?

Федор беспомощно мотнул головой.
– Тогда отвернись.
– Отвернуться?..
– Конечно! Я ж тебя первый раз вижу, ну ладно – третий.

Я стесняюсь.
– Слушай. Я выйти хочу. Мне дышать нечем. Можно я

выйду? У Кирилла спроси, у Андрея вон… Майя, я ведь се-
рьезно.

– Да они-то тупицы! Это на пять минут. Отвернись.
Федор Сапрыкин подчинился. Сел вполоборота, вперил-



 
 
 

ся в  экран ноутбука. Натянул наушники на  голову, нажал
«Play»26. Услышал собственный голос: «Не подходи ко мне,
стой где стоишь, молчи!..» Не  хватало гитарного риффа,
но так композиция казалась сейчас даже лучше. За спиной
Федора что-то происходило – он чувствовал движения де-
вушки.

Майя тронула его за плечо. «Это то, что я думаю?..» Фе-
дор нехотя обернулся. «Боже… Ну зачем ты это все дела-
ешь?»

Она стояла перед ним обнаженная, распахнув черный
плед  – точно летучая мышь расправила крылья. Лицо ее
порозовело. Тело  же было налито болезненной белизной.
Оно было чуть-чуть припухшим, вовсе не тощим, оно бы-
ло свежим и молодым – и близким: Федор непроизвольно
отпрянул. «Ну вот, она голая. Я же видел уже голых жен-
щин, чего мне бояться: в журналах там, в разных фильмах.
У некоторых ужасные эти кусты; у Майки совсем ничего. Ну
и что? Что такого? Обычная физиология молодой женщины.
А грудь у нее больше, чем…» Он кашлянул, с трудом стара-
ясь смотреть в глаза Майи. Она отпустила ткань и поверну-
лась спиной. «Ну ладно. Отличная задница. Ноги стройные.
Молодец. О, ну только не это!..» Федор почувствовал совер-
шенно естественную реакцию мужского организма на созер-
цание обнаженной молодой женщины. Он стыдливо прило-
жил микрофон к животу, стараясь как можно незаметнее из-

26 (англ.) – здесь: «Воспроизведение».



 
 
 

менить позу. «Нога на ногу. Нет, будет смеяться. Да сиди, как
сидел! Ну что ты так смотришь, дурная…» Девушка развер-
нулась и пытливо поглядела в глаза. Федор с благодарностью
ответил на взгляд. «Только вниз не смотри, и все со мной
будет в порядке…»

– Ну? – спросила, наконец, Майя. – Дашь оценку? Только
честную. Не жалей и не ври.

Федор заморгал. Потер виски пальцами. Вяло ответил:
– Да чего врать-то…
– Так и что?
– Ты красивая. Очень красивая. Правда.
– Нравится?
– Ну… нравится, конечно, говорю же…
– То есть, чтобы нравиться, нужно красивой быть?
– Нет, наверное, не обязательно, но в  твоем случае все

совпало… Ну, внешность и ты вот сама, хотя я тебя толком
не знаю…

Майя фыркнула.
– Тогда почему, если и тело классное, и сам человек хо-

роший, умный там, добрый, то такой никому не нужен?
– Ты про кого? Кому кто не нужен?
– Я просто так размышляю. Ни про кого. Я симпатичная?
–  Я  же сказал: красивая… Слушай, оденься, пожалуй-

ста…
– Ну это понятно, а симпатию вызываю?
«Эрекцию ты вызываешь, черт бы тебя побрал; выпить хо-



 
 
 

чется…» Федор вздохнул, не сводя глаз с лица Майи.
– Симпатия – это когда ты в одежде, это больше про ду-

шевные качества. А если вот так парню голую задницу вдруг
показать, про симпатию речи уже не идет. Тут область ин-
стинктов уже начинается.

– У тебя началась эта область? – смешливо кивнула на жи-
вот Федора Майя. – Ты чего так уселся?

«Твою мать!.. Все, пора прекращать…»
– Ну скажи, только честно – я вызываю желание?
Девушка изогнулась, провела руками по бедрам и талии.

Федор ощутил истому в паху. «Я же не евнух! Вот ведь при-
стала!»

– Вызываешь, как и любая другая красивая бы вызывала.
Майя нахмурилась. Наклонилась – грудь колыхнулась, –

натянула на плечи плед, запахнулась в черную ткань. Сапры-
кин сказал с облегчением:

– Спасибо… Теперь можно я…
– То есть моя личность тебя никак не волнует. Только те-

ло?
– Я же тебя не знаю совсем. Мы не знакомы, понимаешь,

мы полчаса тут зачем-то сидим, ты мне мешаешь, разделась
зачем-то. Ну ты чего, Майя! Волнует  ли тело? Ну так мы
устроены: волнует, уж будь здоров. Аж сидеть больно…

Он не  договорил, поспешно заткнулся. От  стыда щеки
горели. «Если она скажет: „Покажи, дай потрогать“, я уле-
чу в стратосферу! Ты ведь такого не скажешь, пожалуйста,



 
 
 

не говори ничего…» На миг Федору показалось, что именно
это он бы не прочь был услышать из уст девятнадцатилетней
девчонки. «Это Кириллова шутка. Это Кирилл ее подослал.
Какой-то кошмар эротический». Он поднялся, решительно
намереваясь выйти на кухню.

– Стой! Ты мне еще скажи.
– Что? – лица парня и девушки оказались друг напротив

друга. От девушки приятно пахло: вербеной и чем-то еще.
– Тебе зачем такие длинные ногти? И только на правой

руке – это чтоб на гитаре играть? Или для неприличных шту-
чек каких-нибудь? Ты росомаха-маньяк?

– Чтобы играть…
– Стой, еще: у меня с головой непорядок? Ну, только чест-

но.
– Определенно не все дома…
От этой сентенции серо-зеленые глаза девушки заволок-

ло влагой: Майя заплакала – вдруг, тихо, взаправду. Федору
сделалось странно: тоскливо и страшно.

– Эй, ты чего?.. Ну чего ты, я что-то глупое ляпнул?..
Майя подтянула к лицу плед, утирая нос и глаза. Федор

совершил микроскопический шаг вперед – к ней.
– Ну прости, я же ничего такого…
– У меня правда не все дома. У меня мама не дома. Я так

по маме скучаю!..
Девчонка дрожала. Федор не удержался и обнял ее. Де-

вичье тело прижалось к нему с благодарностью: он ощутил



 
 
 

жажду тепла, сострадания. Ощутил теплую влагу на  соб-
ственной шее. «Да, ведь Артур говорил… Господи…»

– Ну, ну, все в порядке…
Замолчал, понимая, что лучше ничего не говорить. Про-

шла очень тихая, будто ненастоящая минута.
– Дашь послушать? – невнятно прошептала Майя. Федор

кивнул. Уступил место, приглашая девушку сесть. Она улыб-
нулась, отерла лицо ладонью. Села за стол.

– Извини… Я, кажется, много выпила…
Федор подал Майе наушники. Он не хотел делиться ре-

зультатами вечера, он был недоволен собой, но сейчас не мог
отказать этой «дурной девчонке». «А  вдруг ей понравит-
ся?» – подумал Сапрыкин и тут же одернул себя: «Ну понра-
вится, ну и что?» Майя надела наушники. Федор сделал чуть
тише и нажал клавишу. «После всего, что она тут устрои-
ла, текст ей покажется недвусмысленным. Да он и без того
слишком уж „в лоб“; надо больше внимания метафорам уде-
лять; да, но именно здесь так уместно…» Он рассеянно раз-
мышлял; девушка покачивала головой. Федор слышал зна-
комый до каждой нотки бубнеж и влажный отзвук ударных.
Несколько раз «раненой чайкой», как он сам над собою сме-
ялся, прорывался его фальцет.

Композиция кончилась. Ползунок продолжал ползти впе-
ред в бесконечность – так была настроена сессия.

– Это ты про кого сочинил?
– Ни про кого. Это… Так, мои ощущения.



 
 
 

– То есть ты запрещаешь кому-либо к себе подходить, по-
тому что, цитирую: «Это пройдет, замри, дыши так, будто
хочется наблевать, и не смотри туда, где взгляд мой липнет
к тебе, как блядь». А дальше ты продолжаешь: «Да, я немно-
го груб, но пойми – так будет лучше, чем ты обнаружишь
жизнь в крови, когда встанешь вновь с колен». Боже, Федя,
да ты сам ненормальный!

– Как ты все это запомнила?..
Майя прищурилась. Постучала ногтем по наушнику:
– Вопрос не в том, как я запомнила. Вопрос в том, как

ты подобное сочинил. А знаешь… Мне нравится. Резониру-
ет во мне чем-то. Местами прям кайф, но вот эта акустика,
например, куце звучит; сюда бы гитарку жирную, чтоб в жи-
воте все скрутило!..

– Гитара там будет. Кирилл должен сыграть.
Девушка болезненно сморщилась.
– Кирилл? Ну потом еще дашь послушать. А знаешь, что

можно добавить? Да погоди кукситься, знаю, вы не любите,
когда вам советы дают, короче: а давай я сюда соблазнитель-
но кое-что нашепчу в самом начале? Ну, типа, в тему будет:
драматургия, да? Буду той самой сучкой, которая лирическо-
го героя мучает. Можно? Я и слова придумала. Там немного,
две секунды всего.

Федор пожал плечами. «Сотру просто. Жалко мне, что ли.
А хотя, если будет уместно, оставлю. Вот дурная, ей-богу…»

– Не подслушивай. Я запишу, выйду, а ты потом зацени.



 
 
 

Ну, давай. Закрой уши.
– Я когда кнопку нажму, говори.
Майя кивнула. Сапрыкин создал в проекте новую дорож-

ку для записи. Рассчитал так, чтобы до первого уже суще-
ствующего звука было примерно десять секунд, нажал кла-
вишу. Сознание заволокло глухой тишиной – Федор плотно
прижал ладони к ушам. Девушка взяла микрофон и прого-
ворила в него несколько фраз. Повернулась и выразительно
посмотрела на парня. Встала, запахнулась в плед поплотнее,
подобрала с пола майку и леггинсы. Взяла пустую бутылку
и вышла на кухню.
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Let’s sleep together right now
Relieve the pressure somehow
Switch off the future right now27

«Porcupine Tree»
«Sleep Together»

– Ха-ха-ха! Она башку тебе откусила!
– Теперь опять бежать через всю крепость?
– Да! Беги, там сто тысяч было!
На экране телевизора творилась настоящая вакханалия,

впрочем, как и повсюду здесь: на диване вертелись, смеялись
и обильно потели Сыролийский и Толоконников; на  столе
и под ним были разбросаны палочки, крупинки риса, ском-
канные салфетки, размазаны пятна васаби, пролиты лужи-
цы пива, виски и черного соуса. Кирилл и Андрей были пья-
ны, но пьяны так, словно скрывали этот факт друг от друга.
Сквозь негромкую какофонию было слышно, как звенит лед
в стаканах, как Андрей остервенело лупит пальцами по гейм-
паду.

– Сто тысяч?! Сто гребаных тысяч! Не добегу!
Федор подошел к раковине, чтобы налить воды в стакан.

Майи на кухне не было. На него не обращали внимания.
27  (англ.)  – Давай сейчас  же уснем с  тобой, Растворим напряжение так,

Отключим будущее прямо сейчас.



 
 
 

«Надо поговорить с ней. Я не имею права молчать».
Федор выпил два неполных стакана, уставился в одну точ-

ку.
– Плюс тридцать – это ж нормально?
– Не поможет; да жми ты, давай!..
Вытащил из холодильника бутылку вина и тяжело посмот-

рел в сторону коридора. «Сложно с девчонками. С девчон-
ками всегда почему-то так сложно. Что мне с ней делать?»

– К боссу иди! Чисто на дурака!
Федор сдвинулся, наконец, с места. Миновал кухню и ока-

зался в прихожей. Дверь в спальню была приоткрыта, из ще-
ли струился насыщенный фиолетовый свет. Федор кивнул
сам себе. Щелкнул выключателем и зашел в совмещенный
санузел. Поставил на пол бутылку, уставился на собственное
отражение в зеркале. «И что мне с ней делать?» Включил хо-
лодную воду и обстоятельно умыл лицо. «Помыться бы цели-
ком. Чувствую себя грязной скотиной…» Он и вправду со-
брался уже стянуть через голову свитер, как увидел в вороте
блеск от булавки. Оттянув ткань, Федор скосил глаза к пере-
носице: булавка казалась огромной. «От злого братца, зна-
чит? А что, если братец злой – я?» Отпустил ворот, посмот-
рел в отражение снова. «Ведь ржавая у меня душонка, и глу-
пая. Ну, что пялишься? Иди давай, раз собрался. Она, ко-
нечно же, врет, но я не имею права…» Федор поднял стуль-
чак и расстегнул ширинку. «Только чур, уговор: ты не бу-
дешь топорщиться, как отбойник. Ну вот, дожил: с членом



 
 
 

своим говорю. Да почему я такой идиот!» Он зажмурился.
Разобрал в памяти отголосок совсем недавно услышанных
слов: «Я сегодня ночью исчезну. Если ты от меня чего-ни-
будь хочешь, успей до рассвета, пожалуйста. И еще: тебе
никто не поверит. Потому что я всегда и всем вру. А песня
мне правда понравилась. Эй, не живи как придурок – позволь
кому-нибудь подойти».

– Майя? Ты здесь? Это Федор…
Не дожидаясь ответа, Федор скользнул в фиолетовый свет.

Он сразу увидел ее: она сидела в центре кровати, скрестив
по-турецки ноги. Черный плед по-прежнему укрывал тело:
с плеч словно стекала ночь.

– Закрой дверь.
Федор плотно прижал полотно к косяку.
– На защелку закрой. Там защелка есть – видишь?
«Это еще зачем…» Он не стал закрывать, прошел вперед,

сжимая в руке бутылку. Девушка встрепенулась, поднялась
и стремительно подошла к Федору.

– Говорят тебе – «закрой», так надо!
Она дернула механизм. «Вот мы и заперты с ней. Чего она

заперлась?» За дверью послышался взрыв пьяного хохота.
– Если заперто, значит, я сплю уже. У нас новое правило.

Я одна теперь сплю, когда здесь ночую. Он на диване. Понял
теперь?

Федор не понял, но на всякий случай кивнул. В фиолето-



 
 
 

вом свете лицо Майи казалось зловещим, а волосы – сини-
ми. Она разглядела бутылку, одобрительно улыбнулась. По-
тянула Федора за собой.

– Открывай. Да не бойся ты, не кусаюсь.
В  углу у  кровати что-то валялось. «Одежда… Неужели

она не  оделась? Погоди, она, может, переоделась. А  вещи
просто раскидывает. Я же сам так раскидываю. Мне с ней
просто поговорить надо. Выясню, что это шутка такая дурац-
кая, мы посмеемся, и я пойду бэки28 писать, пока голос со-
всем уж не сел». Он неловко устроился на самом краю кро-
вати. Майя забралась снова в центр. Посмотрела на Федора
исподлобья.

– Ты зачем пришел?
«В зеркало со мной играть начала. Ну, в эту игру вдвоем

играть можно».
– В смысле? Сюда, к Кириллу? Так он мой брат…
–  Дурак! Ко мне зачем пришел? Ты  ж ко мне пришел,

не за водкой?
– Да я просто так, – Федор пожал плечами. Медленно от-

крутил пробку и сделал глоток. Протянул «Рислинг» девуш-
ке.

– Просто так, как же.
Она тоже выпила. И тут же – еще. И третий глоток.
– Ну-ну, мне-то оставь.

28 Бэк-вокал – песенное исполнение, сопровождающее основную вокальную
партию.



 
 
 

– Жалко тебе?
– Не жалко. Я просто вино люблю, я как они не могу водку

и пиво мешать, или самогон их шотландский пить.
– Не все ли равно, как себя разрушать?
– Видимо, есть какая-то осознанная эстетика. С каждым

глотком, с каждой нотой мы… исчезаем. Лично мне важно,
как именно.

Майя подобралась. С интересом посмотрела на Федора.
– Послушал?
Федор кивнул. Незаметно забрал из  рук девушки «Ри-

слинг». Увидел себя и ее в отражении огромного зеркала:
Майя напоминала соляной столб, ветхозаветную жену Лота,
обернувшуюся вопреки ангельскому наказу. Что представ-
лял из себя его собственный двойник, Федор понять не смог.
«Дурак дураком. Притворяюсь: как будто  бы, кем-то, жду
здесь чего-то… Чего? Вдохновения? Озарений? Или я все-
таки человек, ну, то есть – мужчина…»

– Я тебя видел сегодня на перекрестке. Ты меня в плечо
еще стукнула. Знаешь, что я подумал?

– Про меня? Типа: что за дура в такую погоду так выря-
дилась? И какого черта лупит мою дорогую гитару – да?

–  Не  совсем. Да и  гитара дешевая. Я подумал, что ты
на шаг впереди обыденности. Что ты муза постиндустриаль-
ной эпохи.

Лицо девушки вытянулось от восторга. В фиолетовом све-
те радужки глаз инфернально сверкнули. Майя задумчиво



 
 
 

протянула:
– Так про меня никто еще не говорил… Очень странно

ты мыслишь. Музы – это такие страшные тетки, которые за-
ставляли всяких героев ублажать себя под древнегреческий
рок-н-ролл?

– Да, они, – улыбнулся Сапрыкин. Ему улыбнулись в от-
вет: девушка и собственное отражение в зеркале.

– Но я-то не страшная и тебя ублажать не собираюсь, –
подмигнула Майя, протягивая руку за бутылкой.

– Еще чего не хватало. Я и сам могу себя ублажить.
Майя прыснула со смеху. Черная ткань закачалась.
– Не лучшее заявление, знаешь ли. Не стыдно?
– Ты вообще передо мною голой крутилась.
– Так мне-то стыдно было. Я приличная девушка. Но это

ради науки. Психология, кстати, – наука? Скажи мне, психо-
лог. Или как там тебя, педагог…

– Я просто студент. Но вопрос, конечно, хороший. Наука?
Официально там, ну по всем правилам – да, наука. Учение
о душе. Скучное и поверхностное. Натаскивают мыслить те-
стами, терминами и шаблонами. Но разве можно душу из-
мерить? Чтобы именно по  линеечке или циркулем? Чушь
получится, я считаю. То есть такая получится чушь, как бы
приемлемая для науки, пусть с погрешностями, но удобная;
но ведь найдется что-то необъяснимое, ломающее систему
сухих ожиданий…

–  Все объяснить большим членом и  мамкиной грудью



 
 
 

не выйдет?
– На Фрейда сейчас намекаешь?
Майя пожала плечами.
– Наверное. В извращенцах не разбираюсь.
– Ну, там же не только про это. Сновидения, коллектив-

ное бессознательное…
– …Либидо как бессмертие человека и Троица в образе

мужских гениталий? Архетипы, Эго и Супер-Эго; «Оно», –
ты боишься свою темную сторону? Ты на краю, ты видишь
свое отражение, а рядом пьяная дура, сообщившая тебе на-
кануне нечто странное о себе. Зачем ты пришел к ней? Не хо-
чешь страдать угрызениями совести, если дура не пошути-
ла – мол, ты пытался? Хочешь снять с себя чувство ответ-
ственности, которое сам на себя и повесил? Хочешь с ней
переспать, ведь она намекнула? С без пяти минут всеми по-
терянной переспать – хочешь?

Девушка не сводила глаз с парня. Глаза ее улыбались.
– Ну что ты молчишь? Дай-ка выпить…
Он протянул ей бутылку. Почувствовал тепло ее пальцев.

«Надо что-то сказать. Что-то реальное…»
– Психология, скорее всего, наука…
– Бесполезная болтовня, – ухмыльнулась вдруг злобно де-

вушка. – Психология лишь пытается причесать выбившийся
из локонов волосок. А надо-то сбрить все к чертям! Психо-
логии не одолеть личность. Личность – категория из искус-
ства, я как муза тебе говорю. Ты ведь больше поэт, чем пси-



 
 
 

холог, я это сразу в тебе распознала. Ты вдохновляться при-
шел, я-то знаю. А скажи-ка: такое тебя вдохновляет? Это
метафора или метод?..

Майя отпила вина, но не проглотила. Качнулась к Федо-
ру: губы прикоснулись к губам. Федор, ошеломленный, за-
стыл. Серо-зеленый взгляд приказывал подчиниться. Губы
его приоткрылись, и тут же в рот прыснула терпкая кислова-
тая жидкость.

– Проглоти!..
– М?..
– Вино проглоти. Вот так. Молодец. Учти, озабоченный

Фрейд: это не  поцелуй. Это метафора, это искусство. Я
на шаг впереди – сам же сказал. Чувствуешь психологию?

Федор зажмурился. Он действительно что-то чувствовал:
мрачную эйфорию и… страх.

– Так ты хочешь? Скажи честно, Федор.
– Я хочу, чтобы ты рассказала… что-нибудь о себе…
– О себе? Ты из этих, которым важно узнать подноготную,

как Том гребаный Круз из «Ванильного неба»?..29

– Я не смотрел. Мне просто…
– Люблю этот фильм. Пенелопа исчезла, а он и не понял,

бедняга. Ты посмотри. Так что тебе – просто?..
Федор сжал губы, ощущая терпкую влагу. Сказал:

29 «Ванильное небо» – американский фильм 2001 года режиссера Кэмерона
Кроу. Мелодрама, ремейк фильма Алехандро Аменабара «Открой глаза» (1997).
В главных ролях снялись Том Круз и Пенелопа Крус.



 
 
 

– Мне просто интересно узнать, какая ты. Что тебе нра-
вится, ну, такое. Расскажи хоть немного. Где учишься?

– А зачем? Думаешь, узнаешь получше – и что? Хотел бы
со мной встречаться? Так ты опоздал: я уже крепко решила.
Все готово, все по науке будет.

– Майя. Майя, послушай…
Федор вдруг понял, что совсем ничего не понимает. Он

почувствовал себя слабым, подавленным. «Она права: я хочу
снять ответственность, которую сам на себя и повесил. Она
учуяла просто: вот дурак, которому не все равно. Мне ведь
действительно не все равно. Даже если она играет со мной
почему-то; у этой игры существует причина».

– Время ведь еще есть. Можно… можно я тебя обниму?
Отражение трепыхнулось. Соляной столб сдвинулся к из-

головью. Замер, врос в покрывало.
– Уже нет.
– Нельзя обнять?
– Можно. Но времени уже нет…
Обнаженные ступни белели у самых рук Федора.
–  Ползи ко мне через новое время. Ползи, как веревка.

Петлею меня обними. Ну, ползи сквозь подавленность к са-
мому сокровенному…

Нога легонько ударила парня под ребра. Он встал с кро-
вати.

– Не подходи ко мне – ПОЛЗИ! Как психолог ползи, как
поэт.



 
 
 

«Издевается. Песню мою припомнила…» Федор упал
на живот и пополз – короткими, дергаными судорогами. По-
крывало изошлось складками. Федора уже ждали.

– Ну обнимай, раз дополз.
Он подчинился. Майя прильнула к нему.
«Странное чувство. Забытое, никогда не испытанное…»

В груди защемило. «Что это – жалость? Кого же мне жалко?
Ее? Или нас?»

– Выпей со мной.
Он сделал глоток. Ощутил запах вербены. Откуда-то на-

гнетала, тянулась к ним жуть, вызывая в Федоре оголенное,
необъяснимое чувство. Он ощущал тепло ее тела сквозь тон-
кую ткань.

– Ты чего так стараешься? Тебе-то не все равно? Если хо-
чешь, так давай уже, начинай. Потом представляешь, сколь-
ко песен напишешь? От угрызения совести. Или цинизма –
смотря, чего в тебе больше. А как еще? Искусство ведь тре-
бует жертв.

– Перестань. Ну что за глупости, в самом деле…
– У тебя на лбу все написано. А ты попросту в благород-

ство играешь. Я тебе два крючка вечных закинула: Эроса30

и Танатоса31. Ты пришел защитить от Танатоса, но Эрос все-
30 Эрос или Эрот – бог любви в древнегреческой мифологии, олицетворение

любовного влечения.
31 Танатос – в древнегреческой мифологии олицетворение смерти, брат-близ-

нец бога сна и сновидений Гипноса. Он единственный из богов, не любящий да-
ров. Танатос чаще всего изображался крылатым юношей с погашенным факелом



 
 
 

гда ведь сильнее. Как тебе такое, психолог?
Федор похолодел. Так о себе он прежде не думал. «Нет,

она ошибается. И… погоди-ка».
– Это Кирилл тебя надоумил всю эту чушь говорить?
– Это не чушь. И при чем здесь Кирилл?
– Ну, он же позвал тебя со мной познакомиться, да?
Девушка усмехнулась. Взяла из рук Федора «Рислинг».
– Кирилл про тебя много чего рассказывал.
– Зачем?
Она снова выпила: Федор увидел катящуюся по плавно-

му подбородку каплю. Он с трудом поборол в себе желание
слизнуть эту прозрачную искорку.

– Я ему надоела. Он сказал: «Хочешь всей этой болтовни,
внимания и прочей девчачьей блажи, обратись к Федьке. Он
девственник и психолог». Ты девственник, Федька?

Федор тяжело выдохнул. Ему стало отчего-то смешно.
– Там, где я учусь, противозаконно быть девственником.
– Так ты еще и преступник?
– Да с чего ты… а, все равно, думай, как хочешь. Так ты…
Майя неожиданно вдавила ногти в мякоть его ладони.
– «Все равно»? А ты знаешь, что такое «Все равно» по-

настоящему? Я знаю. Моя мама знала. Это когда говоришь:
«Мне больно» – и никому дела нет. Это когда кричишь от ди-
кого ужаса, а никто и не слышит. Когда задыхаешься, а они
дышать не дают. Когда пишешь лучшему другу, а друг спе-

в руке или мечом, которым бог срезал прядь волос, высвобождая душу из тела.



 
 
 

циально разрядил телефон, чтобы сообщения от тебя не при-
шли. Выпей со мной. Помяни. А потом делай, что хочешь.

В уголках глаз Федора что-то щипнуло. Он ткнулся в шею
Майи лицом. Ему до одури, вдруг, захотелось расплакаться
и рассмеяться. Он забормотал – невнятно и тихо:

– Я обнимать тебя буду, пока не уснешь так со мной; ты
никуда не исчезнешь; ты просто уснешь и проснешься, и все
будет хорошо; Майя, Маечка, Майя, почему… почему ты та-
кие ужасы мне говоришь?..

Эмоции сменяли друг друга с  устрашающей скоростью:
теперь сознание заполняло дрожащей тоской. Он подумал:
«Все песни, вся моя лирика, музыка эта дурацкая не стоят
совсем ничего в сравнении с живым человеком. Все, что я
пытался внутри себя вывести  – никчемную эту химеру,  –
просто насмешка из пустоты».

Ему будто ввели инъекцию жалости.
– Не все равно?
– Не все равно. Не уходи никуда, не надо.
Девушка сжала его руку.
– Тогда… Ты бы не мог раздеться?
Федор прерывисто, нервно вздохнул.
– Раздеться?..
Она кивнула. Чуть откинула плед: белая кожа обтягивала

ключицу – настойчиво и красиво.
– Нам нужно на равных быть. Это не страшно. Ты такой,

какой есть, и я – вот такая. Будем на равных?



 
 
 

Парень нашел губами край стеклянного горлышка, опро-
кинул в себя добрую порцию. Запах вербены защипал нос.

– Хочешь, чтобы я снял одежду?
Майя кивнула еще раз.
– Пожалуйста. Это совсем не про то. Понимаешь? Я хочу,

чтоб мы в раю были – как Ева и как Адам. Ничего лишнего –
только идея, незамутненная выбором…

«Идея? В раю?..»
– Я… Погоди… Ладно…
«Ненормальная. Ненормальная…»
Жарко выдохнув, Федор рывком снял через голову сви-

тер. Бросил на пол под зеркало. «Я куда-то попал не туда, я
что-то не так понимаю… Идея, незамутненная выбором?..»

– Теперь джинсы. Давай, не стесняйся.
Федор мучительно улыбнулся.
– Майя…
– Что?
– Ты меня… соблазняешь так, проверяешь? Что происхо-

дит?..
– Джинсы, Федор. Давай…
Он, как в  бреду, нащупал ширинку, ремень. Джинсы

сползли унылыми складками, чуть слышно упали на  пол.
Майя ухватилась за резинку трусов, потянула: Федор обмер.
Показалась сокровенная часть его плоти – жалкая и беспо-
мощная.

– Соблазняю на разговор двух равных людей.



 
 
 

Белье соскользнуло до щиколоток.
– Дай руку. Ты чувствуешь? Я живая. Жизнь в моем теле,

но тело не значит вообще ничего.
Рука Федора оказалась под пледом, на  упругом деви-

чьем животе. И снова Федора затопило щемящей жалостью;
и  чем-то еще: горячим и  липким; обжигающе, навязчиво
липким; и гадким…

– Ты и вправду не хочешь меня…
Майя выразительно взглянула на его пах. Федор почув-

ствовал стыд, какой-то особенный, мужской стыд. Он взялся
за покрывало и кое-как прикрыл им низ собственного живо-
та.

– Ты сказала, чтоб ничего лишнего… Вот я и стараюсь.
– Это не лишнее. Если у тебя на меня встанет, это совер-

шенно естественно. А ты, подавляя себя, ставишь нас перед
выбором: считать ли эрекцию чем-то аморальным и неумест-
ным или нет.

– Я не думаю, что это уместно…
– Не хочешь, вот и уместно. А я-то тебя хочу? Ну, спроси,

как ты думаешь?
– Не спрошу…
– Чтоб не терять надежду? Я тебе сама скажу: не хочу.
Федор пристально посмотрел Майе в глаза.
– Но при этом старательно соблазняешь…
– Проверяю, не нарцисс ли ты, – серьезно сказала она. По-

тянула в сторону покрывало: Федор отпустил край. – Тот са-



 
 
 

мый высокомерный придурок, который всех отвергал; прямо
как ты в своей песне. Помнишь, что с ним случилось в итоге?

Федор старался смотреть только в близкие сейчас зрачки
Майи. Он ощущал, как кровь, подогретая вином и теплом ее
тела, ускорила ток внизу живота. «Надо просто с ней разго-
варивать. И тогда плоть проиграет разуму».

–  Если ты про мифического Нарцисса, то он влюбился
в себя самого и погиб, глядя в свое отражение, кажется.

– Не просто влюбился. Это было проклятием, наказанием
Немезиды32 за то, на какие страдания он обрек Эхо.

– Эхо?
– Эхо, – повторила Майя и улыбнулась. – Эхо, глупая ним-

фа, настолько расстроилась отказом Нарцисса на предложе-
ние ее немножечко полюбить, что стала таять и  усыхать.
От нее остался лишь голос. Но я считаю, что так ей и надо.

– Почему?
– Кара за  то, что помогала Зевсу блудить. Каждый раз,

когда похотливый бог кого-нибудь решал немножечко полю-
бить, нимфа отвлекала его жену Геру своей болтовней. Та,
наконец, поняла, что девчонка прикрывает похождения му-
жа, обиделась и наградила глупую нимфу сомнительной спо-
собностью повторять лишь чужие слова.

– А зачем Эхо так делала?
–  Не  знаю. Что-то по  Фрейду, наверное. Комплекс ка-

кой-нибудь или скучно ей было – что с нимфы взять?
32 Немезида – в древнегреческой мифологии богиня возмездия.



 
 
 

Они молча выпили по глотку.
–  Эй,  – позвала Майя.  – Хочешь еще метафорического

вдохновения?
Федор вновь прислушался к ощущениям тела. Там стано-

вилось теплее. «А может, просто уйти? Нет, уходить… мне
не хочется уходить…» Он как можно равнодушнее согласил-
ся:

– Ну… давай.
– Если сбреешь себе все вот здесь, это будет капец какая

победа искусства над психологией.
Федор округлил глаза. Промямлил:
– Это уже не метафора, это какая-то грубая…
– Ой, да заткнись. Спасибо мне еще скажешь. Ты ведь по-

эт – не животное. Займись этим сейчас же. В ванной моя ста-
рая бритва лежит под раковиной, Кирилл выкинуть не доду-
мался.

– Шутишь?.. – вяло спросил Сапрыкин. – Не буду я ниче-
го…

–  Я  бы могла долго и  нудно объяснять причину такой
странной просьбы. Но знаешь – просто сбрей этот мех. Руди-
мент, мешающий здравой эстетике. Тебе ведь нравится, как
у меня?

Федор обреченно кивнул. Вдруг сказал: «А Кирилл…»,
и умолк – на лице Майи возникла гримаса смешливого от-
вращения.

– Плед мой возьми. Я закроюсь; никуда без тебя не уйду –



 
 
 

не уйду, если сделаешь. Как в «Терминаторе»33 постучись, я
открою.

«Она не шутит? И что – я пойду сейчас и…»
– В каком еще терминаторе?..
– Ну ты чего; вот так постучи.
Девушка выбила кулаком по изголовью тревожную рва-

ную дробь. Федор пошевелился. Отражение в  зеркале то-
же пришло в движение: парень поднялся с кровати. Майя
скользнула под покрывало, протянула Федору плед. Он удру-
ченно ей улыбнулся, укрыл себя черным коконом.

– Так и что? Как, по-твоему – я Нарцисс?
– А я – Эхо? – Майя резко откинула покрывало. Федор

замер, пытаясь понять, что же видит, осознавая, заливаясь
под пледом потом стыда. Отвернулся от девушки и сразу же
увидел ее отражение: Майя беззвучно смеялась. Почувство-
вал разом злость и  небывалое возбуждение, медленно по-
брел к выходу. «Ненормальная. Или нормальная, а я идиот».
Федор отпер замок, приоткрыл дверь и прислушался. «Усну-
ли? Ну, поздравляю: теперь ты с ней один на один».

– Погоди, – прошептала сзади она.  – Подстриги заодно
ногти. Вдруг тебе обе руки понадобятся для всяких интим-
ных забав.

Он вышел, не оборачиваясь.

33 «Терминатор» – американский научно-фантастический боевик 1984 года ре-
жиссера Джеймса Кэмерона.
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You’re lost little girl
You’re lost little girl
You’re lost, tell me who
Are you?34

«The Doors»
«You’re Lost Little Girl»

«Ненормальная. Или нормальная?  – снова подумалось
Федору. – Но она ведь с Кириллом. Стоп. Стоп-стоп-стоп. Я
что, готов ей поддаться, а останавливает меня лишь наличие
брата в этой нелепой истории? Ну а что я, по-твоему, делаю?
Поддаюсь: вот, уже брею пах по приказу сумасбродной ним-
фетки. И меня это, кажется, веселит. А что, это разве хоть
сколько-нибудь грустно? Весь этот нарочитый разврат…»

Федор ополоснулся под душем, и теперь выполнял пору-
чение Майи. Бритва действительно нашлась в шкафчике под
раковиной.

«Хотел ведь просто убедиться, что девчонка – скучающий
манипулятор, хотел заглушить ее импульс, а теперь уже и сам
не понимаю себя. Ну то есть все ясно, но надо ли мне, в са-
мом деле, такое и таким образом? Я помочь хочу или ищу
странное наслаждение в этой абсурдной ночке?»

34 (англ.) – Ты заблудилась, девочка, Ты заблудилась, девочка, Ты потерялась –
скажи, Кто ты?..



 
 
 

Лезвие скребло тонкую кожу. Под ногами бежала в сток
горячая вода в мыльной взвеси. Здесь было тепло и влажно.

«Я просто поймал редкое состояние от смешения алкого-
ля, гормонов взбесившихся и накопившейся безысходности.
Говорила мне мама – проверь щитовидную железу; то жа-
лость давит, то смех, то не понимаю, что забыл там с ней,
то бегу вот исполнять ее прихоти. Что с тобой, Федор? Вдох-
новляешься, сукин сын?»

Он оглядел собственный пах. «Господи, теперь это выгля-
дит… Это выглядит как…» Он не мог осознать ощущение
и облечь его в слово. Понял вдруг: «Как то, что понравит-
ся Майке». Провел пальцем по коже. Нахмурившись, напра-
вил струю воды, смывая мыльную пену. «Выглядит больше,
внушительнее…» На лице застыла гримаса неизвестной до-
селе эмоции; Федор стремительно осознал природу нового
чувства. «Вот и Нарцисс объявился». Тряхнул головой, по-
смотрел в сторону спальни. «Что ж, пусть она будет Эхом.
Но  не  трогай ее, что  бы она ни сказала. Не  смей трогать,
не прикасайся к чертовой нимфе…» Положил бритву на ме-
сто и увидел щипчики для ногтей. Глянул на пальцы пра-
вой руки и вздрогнул от странной, будто бы не своей мысли:
«А выскабливать-то потом чем будем?»

Что-то бубнил телевизор и неярко горел свет над плитой.
Кирилл и Андрей храпели: Андрей на полу, Кирилл – ску-
кожившись на диване. «Представляю, как у вас головы зав-



 
 
 

тра отвалятся от похмелья». Федор держал в руках коробку
апельсинового сока и два стеклянных стакана. Плед норовил
соскользнуть с плеч. Федор простучал дробью, и дверь сра-
зу же отворилась: мелькнула укутанная в покрывало фигур-
ка. Он не сразу скользнул в фиолетовый полумрак, дождал-
ся, пока фигурка не займет свое место посередине кровати.
«В этот раз будет не так все нелепо: я взбодрился, я, кажет-
ся, ее понял. Но уходить от нее мне нельзя. Есть такие – при-
глушат нормальностью бдительность, а потом выкинут что-
нибудь идиотское… Хотя нормально ли просить незнакомо-
го парня раздеться и сбрить себе всякое?» Федор моргнул.
«И нормально ли исполнять подобные просьбы?»

– Закрой дверь.
Федор запер их в спальне.
– Ты чего там так долго?
Он снова моргнул, решаясь, и  дал пледу соскользнуть

на пол. Девушка выразительно уставилась на обнаженного
парня и прыснула со смеху.

– Аха-ха, ну даешь!
Федор опешил. Прикрыл низ живота коробкой.
– И росомаху начисто срезал!
– Ты ведь сама мне сказала…
– Я-то сказала, а сделал ты сам. Ну покажи, чего ты, раз

сделал! Нет, все покажи, убери руку. Хм… А так будто бы
больше.

Сапрыкин вспыхнул – лицо плавилось от стыда.



 
 
 

– Представляешь, какой монстр будет, когда…
– Перестань, пожалуйста, Майя, а то я уйду!..
– А говорил, что не все равно. Уходи, если хочешь. Уй-

дешь?
Федор подобрал плед, снова закутался. Посмотрел в зер-

кало. Там замерло отражение: двойник с вожделением и тос-
кой буравил взглядом белую плоть – покрывало на девичьей
спине треснуло, разошлось, свисая с плеч, в стороны. Сла-
достно колыхнулось в паху. «Да не пялься ты так!»

– Не уйду…
Он отвернулся, подошел к задернутой шторе.
– Ты куда? Чего там задумал?
– «Отвертку» сделать хочу. Будешь?
«От водки уснешь, как младенец. Утро вечера мудренее».

Федор застыл у окна.
– Напоить меня хочешь? Это Кириллово пойло.
– Да ну, ты чего; не хочешь – не пей, конечно. А Кирилл

не обеднеет. Куда им там, в офисе, столько?
Он нащупал картонное ушко, потянул, надрывая. Выта-

щил бутылку за  горлышко. «Теплая. Вот  же гадость. Эти
на виски весь лед извели. Сок вроде бы немного холодный».
Обернулся и улыбнулся Майе. Индиговое сейчас каре ослеп-
ляло.

– Кирилл тебе не сказал?
– О чем?
Мягко запахло цитрусом, и тошнотворно – этанолом.



 
 
 

– Это не для офиса водка. Что замер, и мне налей.
– Не для офиса? А для чего? – Федор вдруг вспомнил да-

вешний разговор с хозяином магазина.
– Кирилл отчиму моему платит – водкой.
Федор присел на край кровати, протянул Майе «отверт-

ку». Она сделала долгий глоток. На губах запестрели густые
желтые капли. Майя с отвращением фыркнула. Рука со ста-
каном скрылась под покрывалом; ткань пошла складками,
плечо оголилось.

– Платит водкой? За что?
– За то, чтобы отстал. Кирилл ведь меня в рабстве держит.

Ну, я у него вроде наложницы. И он каждую неделю дает
отчиму пару бутылок – чтоб не трепался. Такой вот расклад.

Федор поперхнулся напитком. По-новому взглянул на бу-
тылку, лежащую на кровати. Во рту сделалось горько.

– Да не парься ты, теперь все в порядке, – засмеялась дев-
чонка, отпивая еще из стакана. «Врет она, что ли? Опять из-
девается». Точно подслушав мысли Федора, Майя серьезно
сказала:

– Майка-алкоголичка; не падчерица, а мечта.
В уголке глаза неприятно кольнуло – Федор поморщился.
– А о чем тут трепаться?..
Девушка обнажила зубы. Это была не улыбка – бередя-

щий душу оскал. Голос ее стал ниже. Всегдашняя насмешка
пропала.

– А ты у Кирилла спроси – о чем. Еще нальешь?



 
 
 

Она протянула стакан. Ткнула ногтем в  большой палец
Федора. Федор снова поморщился – как от слабой, навязчи-
вой боли. Взял стакан, молча смешал водку с соком. Майя
с вызовом наблюдала. Глаза ее покраснели, веки набрякли
усталостью. Федор почувствовал давешнюю жуть. «Это ведь
от нее жутью веет; обнаженная, сердечная жуть…»

– Что, неприятно стало со мной тут валяться? Майка-ал-
коголичка: про рай задвигала, потом письку побрить заста-
вила, и вон оно что оказалось. Или наоборот – приободрил-
ся, поэт, в предвкушении? Похожа я на подстилку доступ-
ную?

Федор коротко мотнул головой. Пальцы крепко вжались
в грани стакана. Под мышками сделалось влажно и горячо.

– Не понимаю. Зачем же ты с ним встречаешься?..
– А мы уже все. Он меня бросил, даже за тем самым со-

всем не зовет. Месяц назад еще мог: равнодушненько так по-
елозит, как будто мной пыль протирает – и до свидания. Те-
перь нет. Он просто устал от меня; ну и ладно.

Она отвернулась, глянула на  отражения. Федор залпом
выпил «отвертку», которую делал для Майи  – не  мор-
щась, не чувствуя вкуса, – и бездумно потянулся за водкой.
«А кто же с ним был сейчас, ну, то есть, когда я вернулся…
Не она разве?» Он не решился спросить. «Да что я здесь,
черт возьми, делаю…»

– Ты из моего стакана пьешь, – хихикнула пьяно Майя.
Увидела вдруг выражение лица Федора в зеркале. – Ты че-



 
 
 

го? Ну, не злись, Федька… Я дурная, я знаю. Ерунду тебе
эту рассказываю. Просто мне очень плохо. Потерпи меня
до утра.

«Вот, опять. Опять мною крутит. Карусели-качели дурац-
кие. Я ведь не пойду будить Кирю, чтобы расспросить его
о… Да ну, она врет мне, конечно. Я сам виноват; Эрос, Та-
натос; вот черт…»

– Ты обещала… если сделаю эту дичь, – он кивнул на низ
своего живота, – то никуда не уйдешь. Обещала мне расска-
зать.

– Что рассказать?.. – утомленно спросила Майя. Она по-
ставила стакан на кровать и обхватила себя руками, все гля-
дя на зеркальную гладь. Покрывало поползло вниз. Девушка
млела в истоме. «Водка пошла куда надо. Скоро, надеюсь,
уснет. Глупая, дурная девчонка… брошенная моим братом».
Федор чуть улыбнулся:

– Почему ты такая дурная…
Она отвернулась от зеркала и посмотрела на Федора дол-

гим и странным взглядом. Ухватилась за плед, потянула пар-
ня к себе. Едва не выронив стакан из руки, Сапрыкин пере-
брался неловко с края кровати в центр. На миг он увидел се-
бя в отражении: неизвестный герой «Илиады»35 в окровав-
ленной тоге. И еще вдруг увидел женские ягодицы, талию,

35  «Илиада»  – древнейший из  сохранившихся памятников древнегреческой
литературы, эпическая поэма, приписываемая Гомеру, посвященная событиям
Троянской войны. В ее основу, судя по всему, легли фольклорные сказания о по-
двигах древних героев. Считается первой трагедией.



 
 
 

спину…
«Муза обнажена…»
– Федя…
Он вздрогнул от  звука голоса. Майя отпила из  стакана

и подмигнула ему: он понял и подчинился. Снова жидкость
впрыснули в рот: он с благоговением проглотил. Эта «заба-
ва» вновь вызвала в нем эйфорию и неясный, тянущий, как
боль в зубе, страх.

– Это метафора? – прошептал Федор. – Не поцелуй?
Майя кивнула.
–  Разве так люди целуются? И  помни: я  тебя не  хочу.

Не придумывай себе ничего.
«Твои поступки говорят об обратном. Ты и пахнешь со-

всем по-другому. Вербена все та же, но есть что-то новое…
Водка и апельсин? Нет… Это… Это только мужчина почув-
ствует». Майя вновь глянула в зеркало. Взгляды их встрети-
лись – там, в отражении. Губы девушки шевелились.

– Я в одной книжке прочла, хорошенько запомнила: «Зер-
кала и совокупления отвратительны, ибо они умножают ко-
личество людей». Чушь какая-то, гадость. Но… Когда мы
тут… с твоим братом были… Я вот так же смотрела, как сей-
час с тобой. Как он меня трахает. А он не видел. Ему все
равно было. Он не человек – агрегат для случки какой-то.
Отвратительный. А я смотрю, глаз не могу отвести – от себя.
Какая я в эти минуты красивая. Словно бы в другом мире,
и там я лучше, чем здесь – пусть даже и с ним. Однажды се-



 
 
 

бе подмигнула. Но там… не ответили. Представляешь? Так
это странно было…

Федор молчал. Ничего не требовалось говорить.
– Я думала, ты зануда. А ты взял и вон чего выкинул…
Федор обомлел: рука Майи проникла под плед и провела

ногтем линию по свежевыбритой коже.
– Колется? Нет? Скоро будет. Гладенький, гладить прият-

но…
– Майя, ты…
Она засмеялась: совсем незаметно.
– Да не бойся ты, глупый. Просто захотелось почувство-

вать; мы теперь вправду на равных. Без дурацкого выбора,
как в раю. Теперь я могу тебе рассказать, почему я такая
дурная.

Девушка ткнулась ему носом в щеку. Закрыла глаза и рез-
ко отвела руку.

– Только… А ты правда девственник? Мигни, если да.
Он замер, как истукан. Она улыбнулась:
– Я ведь не вижу. А девушка есть?
– Нет…
– У меня тоже, – хихикнула Майя. – Да убери ты…
Она потянула за плед, отбросила в сторону. Федор при-

слонил стакан к паху. Майя открыла глаза.
– Ну чего я там не видала? Дай-ка глоточек.
Она вдруг наклонилась перед ним низко-низко; губы кос-

нулись стекла. Покрывало соскользнуло с  груди. Он отвел



 
 
 

взгляд, взгляд вперился в отражение: от увиденного в зерка-
ле зрелища Федор плотнее вжал грани стакана в собствен-
ную плоть.

– Ну наклони, неудобно.
Он подчинился. Девушка втянула губами напиток, подня-

лась и вновь позвала взглядом. Она не обращала внимания
на свою наготу. «Почему я ей подчиняюсь… Почему не могу
уйти?» Он ощутил на мгновение ее шершавый язык.

– Кирилл такое не любит. Он говорит, у меня не все до-
ма… Ну да, это чистая правда. А Кирилл скучный, как сын
папы Карло.

Федор нервно, обреченно хихикнул. Разлепил кис-
ло-горькие губы:

– Так ведь и я от того же отца.
– Совсем от другого – я чувствую. Залезем под одеяло?
Он бездумно кивнул.

Они лежали под легким и  мягким укрытием из  пуха
и перьев. Между ними была горячая пустота – расстояние
в полруки.

– Обними меня. Прижмись крепче.
«Главное – не смей ее трогать. Пусть ничего не случит-

ся…»
– Выключить свет?
Он выдохнул: «Нет». Подумал: «В  темноте будет

не страшно. Если свет, тогда есть надежда на то, что я ни



 
 
 

на что не решусь».
– Хочешь все видеть в зеркале?
Он чувствовал ее тело. Чувствовал ее запах.
– Но тебе ничего тут не светит…
Она положила ладонь ему на живот. Он судорожно вздох-

нул. Ладонь была сухой и горячей.
– Ну, прекрати. Ты меня обижаешь. Когда я так делаю,

я… я, как кошка. Ты знал, если кошка кусает – это значит,
что она доверяется человеку. Признает равным.

– Не знал…
– Ну так вот – я тебе доверяюсь. Мяу и все такое…
Майя укусила его за  губу. Серо-зеленые глаза девушки

сонно блестели. Фыркнув, она сказала:
– А хочешь правду? Я залетела.
– Что? От кого?!
В панике Федор чуть не вскочил с кровати. Рука Майи

вжалась в живот сильнее: ногти впились в гладкую кожу.
– Тише ты, дурачок. Аха-ха, успокойся; ну не от Деда Мо-

роза же! От кого – угадай…
– Да откуда я знаю, – прошептал Федор, зажмурился. «Это

уже не  смешно. Надо встать, надо одеться, валить домой
к чертовой матери!..»

– От тебя, – разобрал он сквозь девичий смех. – Ты что,
не помнишь, напился?

– Я… Что ты…
Федор тряхнул головой. «Тихо. Спокойно. Спокойно…»



 
 
 

Открыл глаза. Увидел ее – совсем близко.
– Да от брата твоего залетела. Разочарован? Шокирован?

А чего еще ожидать? Не любит Кирилл безопасность. Полто-
ра месяца уже пузико глажу. Что? Что ты так смотришь-то?

«А как мне еще смотреть?» Федор нервно вздохнул.
– Тогда зачем…
– Что?
– Зачем же ты пьешь… Зачем ты мне… предлагаешь…
– Не предлагаю я ничего! – ощерилась Майя. И снова впи-

лась ногтями в живот. Федор ощутил боль. «Врешь. Врешь
ты мне все, проверяешь. Почему же ты такая дурная?.. По-
стой-ка».

– А Кирилл знает?
– Вот ты ему и расскажешь.
Федор опешил. Ему сделалось вдруг смешно.
– Ну да, да. Скажу ему: мы тут с Майей голыми обнима-

лись – кстати, в твоей постели, – так вот, она просила тебе
передать…

Майя с ненавистью прошипела:
– Да почему ты нюня такая? Не научили, как с девками

надо?
В словах сквозил злой цинизм.
– Ты ведь не веришь совсем, я же вижу. Ну давай, скажи,

какая я на всю голову долбанутая. Давай, пройдись по мне
катком Фрейда. Мог бы пройтись сам по мне – своей бритой
штукой! – так нет, лежит с голой девкой и строит из себя



 
 
 

недотрогу! Ты на лоджии притворился нормальным?
Федор побледнел, уставился на девчонку. Черты лица ее

плавились от неизвестного Федору чувства. Прошипев злую
тираду, Майя ткнулась лбом ему в шею. Обняла, запустила
в волосы пальцы. Федор хотел отпрянуть, но не смог сдви-
нуться с места.

– Ну извини, – разобрал он. – Я просто так не могу. Я
терпеть обман не умею. Ты ведь врешь мне весь вечер! Бе-
сишь…

– Да о чем же я вру?..
– О том, что не хочешь. Ты должен лежать со мной так,

чтоб одеяло топорщилось. Чтобы я слышала скрип твоих
грязных мыслей. А ты растекся тут с этим лживым вяленым
баклажаном!..

– Ты же беременна от моего брата… – Федор почувство-
вал беспомощное отупение – как если бы его тянули во все
стороны сто бесов одновременно. «Да что я такое несу; я во-
все не…»

– Это тебе мешает? Ненавижу тебя! Ненавижу!
– Да за что?..
– Ты позволил ему! Где ты шлялся?!
Майя заплакала, кажется – а может быть, засмеялась.
– Он не сюсюкал и не слушал про Фрейдов!.. Он у меня

первый был, и последний; ублюдок, похотливая жаба!..
– Он… Он что, заставлял в самом деле?
– Нет. Я сама захотела. Он мне нравился – такой смазли-



 
 
 

вый и наглый. Я тут пряталась, могла что угодно делать – он
все разрешал. Могла в приставку играть, могла целый день
ногти красить, и жрать что угодно могла, орать караоке хоть
ночью – он разрешал. А мне нельзя так… я… мне запре-
щать нужно. Если все можно, я гремлином становлюсь…

– Кем становишься?
Она подняла заплаканное лицо и с удивлением и досадой

взглянула на Федора. Веки припухли и покраснели.
– Ну, гремлином. Ты что, фильм36 не смотрел? Такой пу-

шистый засранец, миленький и забавный, которого если во-
дой помочить и  после полуночи накормить, превращается
в кучу проблем. Так вот, я – как тот долбанный гремлин. Мне
если можно все, я на шею сажусь и катаюсь. И начинаю бла-
годетеля своего презирать. До тошноты, отвращения. И мне
хочется, чтобы случилось что-нибудь нехорошее – с благоде-
телем этим непрошенным. А случилось со мной, тупой ду-
рой!..

Федор молчал. Майя вдруг щелкнула пальцами.
– Раз! – и меня подсадили на праздность, два – и мне мо-

лодость исказили – вот так! – она щелкнула еще раз. – Ме-
ня учили знать себе цену, а не барахтаться в сладкой вате –
вот дура, вот идиотка я! Кирилл мне все на  блюде давал:
еду, выпивку, косметику дорогую. А взамен просто трахал –
как куклу. А потом взял и выкинул, когда понял, что ничего

36 «Гремлины» – американский комедийный фильм ужасов 1984 года, снятый
режиссером Джо Данте.



 
 
 

не получится. Противно мне, гадко так, я себя ненавижу; по-
верила этой гадине; мне так хочется, чтобы мама вернулась,
чтобы спасла, забрала меня; спаси меня, Федя, пожалуйста…

– От Кирилла спасти?..
– От себя. Я придумала  себе, понимаешь? Я ведь прав-

да… я все приготовила. На чердаке – там, наверху. Я просто
возьму и исчезну. Это мой выход. Я… Я не хочу так; он вы-
бросил… ни за что… из нормальности выскоблил… Оста-
вил один на один.

Майя захлебнулась: то ли воздухом, то ли слезами. Упала
головой на грудь Федору – он с тоской вдохнул запах корот-
ких светлых волос. Осторожно обнял ее:

– Так он знает?..
– Ни черта он не знает!..
– А отчим…
Майя дернулась. Прошипела:
– А отчим пялится, извращенец.
Федор ощутил горечь во рту.
– Он к тебе пристает?..
– Он бы мог.
– Ты его… провоцируешь как-нибудь?
Майя подняла голову. Утерлась, озлобленно хмыкнула.

По лицу размазались слезы.
– Провоцирую? Как-нибудь? Я девка с жопой и сиськами,

этого, по-моему, более чем достаточно.
Федор виновато поник. «Зачем я это спросил. Вот приду-



 
 
 

рок». Девушка повторила с сарказмом:
– Провоцирую… Ну, психолог – вот это накинул ответ-

ственность жертве!..
– Майя… Прости, я запутался…
Майя посерьезнела. Сказала мрачно:
– У отчима вид такой… сальный. Он по маме скучает, я

знаю. А я капец как на мамку похожа. Они встретились три
года назад. Она за него сразу и выскочила. У них прям лю-
бовь была, настоящая. Он ее на руках носил; квартиру купил
эту чертову…

– А где твой родной отец?
– Не твое дело.
Федор согласно кивнул. В  сознании родилось что-то

странное, дерзкое, ненормальное, и он произнес нерешитель-
но:

– Хочешь… хочешь, у меня поживи? Ты только не смей-
ся…

Он умолк, а Майя подняла взгляд: язвительный и глумя-
щийся. Спросила – в голосе сквозила насмешка:

– Ты с мамой живешь?
Он снова кивнул. Он словно не замечал ее тона и выра-

жения глаз.
– И ты меня к себе жить зовешь? Беременную, от Кирил-

ла?
– Если хочешь…
– Ты пьяный, Федя?



 
 
 

Федор покачал головой. Дотронулся до живота, мягкого
и горячего. Майя вздрогнула. Мышцы окаменели под кожей.

– А споешь колыбельную?
– Колыбельную?..
– Кукушка кукушонку купила капюшон, как в капюшоне

кукушонок смешон… А теперь…
Голос прерывисто дернулся. Сделался неуловимо иным.
– …я все еще вызываю симпатию?
Он глупо ей улыбнулся, точно позабыв все слова, и она

улыбнулась в ответ: мстительно и угрюмо.
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Улетела сказка вместе с детством,
Спрятавшись за чопорной ширмой.
Фея поспешила одеться.
Я стряхиваю пепел в это небо…
…
Нет, теперь не то время!
Нет, теперь не то небо…

«Агата Кристи»
«Серое небо»

«Я в черной тоге, муза обнажена…»
Федор Сапрыкин открыл глаза: полумрак, неясные очер-

тания. Застоявшийся воздух щекотал горло. Пахло тяжело
алкоголем и чем-то неуловимым: будто бы едкой специей.
Федор ощутил свое тело – налитое тревожной усталостью,
по-прежнему обнаженное.

– Майя?..
Никто не  ответил, но  он разобрал рядом дыхание. По-

душечки пальцев дотронулись до  мягкой горячей плоти.
«Спит… Мы уснули. Сколько времени? Черт, телефон оста-
вил на  лоджии…» Фиолетовый свет не  горел. Полумрак
в спальне казался ненастоящим, придуманным. Федор смор-
щился, как от боли: виски сжало, пропуская в сознание дер-
ганый блик. «Ох… Вот это похмелье… как от забытого сна.
Мы… Что мы делали? Я шептал ей про эту кукушку; она так



 
 
 

быстро уснула. Допил остатки „отвертки“, стаканы на пол по-
ставил. Из кровати не вылезал. А кто тогда свет выключил?»
Федор вздрогнул. «Кирилл заходил? Но ведь заперто. Сам,
наверно, погас, а  может, Майка проснулась и  выключила.
Да, скорее всего. Если я сейчас тихо оденусь…» Он разгля-
дел девушку: она крепко спала. На по-детски припухшем ли-
це застыло выражение безмятежности. Федор сдвинул край
одеяла: глубокое дыхание медленно двигало девичью грудь.
От пристального взгляда на линии полусфер, на круги тем-
ной плоти Федор почувствовал резь в  глазах. И  неприят-
ное жжение в  животе. А  еще ниже  – истому. Осторожно
выбравшись из постели, он вновь укрыл девушку и увидел
свое отражение – темное и неясное. Выбритый пах дрожал
непривычно светлым пятном на  молодом поджаром теле.
«Мы просто спали в обнимку. Я ответственный, взрослый
мальчик. Только надо еще раз поговорить обо всем. Если
она просто игралась так… а я лезу не в свое дело… И ес-
ли она… Господи, что у меня с лицом? Опухшее, злое ка-
кое-то. Это все водка. Водка – плохо…» Чей-то далекий го-
лос прорезался неожиданно в памяти, и Федор разобрал ги-
тарную партию: ясно, в подробностях, в «правом ухе». Ноты
терли наждачкой внутри головы: он прислонился лбом к хо-
лодной поверхности зеркала. Теперь он различил бас. «Да
что за черт?» Федор встал босиком на собственный свитер.
Где-то рядом, здесь, на полу, должны были валяться джин-
сы, трусы и носки. Он прошептал тихо-тихо:



 
 
 

– Водка – плохо…37

Зажмурился на  мгновение и  взглянул снова в  зеркало:
за близкой фигурой царил полумрак. И все пронизывал се-
ребристыми нитями пульс – еле видно, как если бы Федор
дорисовал себе это в сознании. Нехотя отвернулся от  зер-
кала, собрал с  пола одежду  – на  ощупь, сощурившись.
«Во сколько сейчас светает? Часов в семь, должно быть; я,
кажется, выспался, только с похмелья чувствую себя разва-
люхой. Почему темень такая? Так, ладно. Выхожу и, как ни
в чем не бывало, иду в ванную. Звучит вроде несложно…»
Он подмигнул отражению. «Похмелье от забытого сна… То-
же мне, лирика». Стараясь не производить шума, Сапрыкин
оделся. Различил стакан на полу, второй. Затаился у двери,
глядя исподлобья на укрытое одеялом очертание спящей де-
вушки. Сдвинул защелку и вышел из спальни в густую тьму
коридора, не осознав странный факт: отражение не подмиг-
нуло в ответ.

Федор прикрыл за  собой дверь, и  тут  же одновремен-
но произошло несколько событий. Справа кто-то крикнул:
«Там занято!», слева раздался звонок. После звонка послы-
шалось какое-то скрежетание – так чихает большая собака, –
и  сразу  же в  косяк входной двери требовательно постуча-
лись. «Почему так темно?» – подумал Федор и зажмурился
от яркого света: мимо прошагал старший брат. От распущен-

37 Отсылка на песню «Водка – плохо» группы «Кирпичи».



 
 
 

ных длинных волос брат казался ему королем, выжившим
в грандиозной средневековой попойке. Обрюзгшее, лосня-
щееся лицо его кривилось от раздражения. Федор посторо-
нился, и Кирилл распахнул входную дверь: в прямоугольни-
ке слабого света стоял кто-то высокий. Брат выключил фо-
нарь в телефоне.

– Бля, мужик, наконец-то! Выпустите меня!
Повисло странное молчание. Федор узнал человека: это

был вчерашний курьер. В санузле кто-то нервно закашлялся.
– Ты кто? Куда тебя выпустить? – спросил Сыролийский.
– Что случилось? – раздался сонный девичий голос, и Фе-

дор обернулся вполоборота и сразу увидел Майю. Девушка
ткнулась ему носом в щеку. Он вытаращил глаза: кажется,
старший брат не заметил этот Майин этюд.

– Да парень вот хочет чего-то… Он нам вчера суши до-
ставил.

Курьер разглядел Федора. Грубо, с напором сказал:
– Это ж ты меня на девятый отправил! Я там чуть, бля,

не помер! Дверь мне откройте! Я такое про вас напишу, ни-
кто вам ничего не доставит больше!

– Так, дружище, ты можешь спокойно общаться? У меня
башка сейчас лопнет. Чего ты орешь? Что случилось?

От спокойного тона Кирилла курьер съежился, как от сты-
да, посмотрел вправо и влево. Отступил на шаг в коридор.
Кирилл постучал в темноту:

– Андрюха, быстрее рожай! Тут у всех надобность!



 
 
 

Раздалось пыхтение и глухое «Угу».
– Ну чего ты молчишь теперь? Федя, кто это? Ребята, я

сдохну сейчас. Давайте уже интенсивнее…
– Это курьер.
Кажется, Кирилл разглядел Майю. Федор ждал от брата

каких-нибудь слов, намеков и шуток, но Кирилл только дых-
нул перегаром и пьяно им улыбнулся. Девушка отвернулась
и пропала из вида. Послышался тихий щелчок замка. В ла-
донь Федору сунули теплый прямоугольник.

– Будь другом, кинь на зарядку. Я разберусь.
«Он то ли не понял еще, то ли все понял и знает, а те-

перь меня мучает…»  – неясно подумал Федор и  побрел
вглубь темной квартиры. На кухне отвратительно пахло – си-
вухой и мужским кислым потом. Привычно шлепнул по кла-
више на  стене: лампы под потолком не  зажглись. «Элек-
тричества нет? Господи, ну и вонь. Проветрить бы…» Он
сделал шаг вперед, задевая ногой тельце скорченной бан-
ки. Впереди чернел вход на лоджию. «Там же все в изоля-
ции. Не  открою. Ну и  бардак». Сапрыкин включил на  те-
лефоне фонарик и гадливо поморщился. «Они все выпили,
свиньи… Сколько времени?» Экран Кириллова телефона
утверждал, что недавно минуло десять часов утра. Неопре-
деленно хмыкнув, Федор заглянул на лоджию, сразу же раз-
личая на столе свой мобильный. Взгляд скользнул по закры-
тому ноутбуку. «Я ведь сессию сохранил? Да-да, сохранил
и скинул на плеер, а плеер вот он, ну слава богу. Собрать-



 
 
 

ся и валить к чертовой матери. Номер Майки узнать…» Он
почувствовал холодок на ключице и удивленно нахмурился.
«Точно, иголочка. А что это с ней…» Оттянув ворот, он от-
стегнул булавку. «Ржавчина. Она ржавая вся. Дешевка ка-
кая-то». Собрался было бросить на стол, передумал. «Ладно.
Вдруг плеер опять заклинит. Есть-то она не просит». Сунул
вещицу в карман джинсов и посветил фонарем в угол: там за-
таилась гитара в массивном чехле. «А, потом заберу. Неохо-
та с горбом этим таскаться. Песен еще не записанных столь-
ко…» Федор пошел на слабый свет из прихожей. «Проверю
розетки на всякий случай. Ага, вот зарядка… Не-а. Электри-
чества нет. В коридоре, должно быть, аварийный горит. Ку-
рьер еще здесь, это даже и к лучшему. Только чего они так
молчат, такие серьезные оба…»

Федор протянул брату мобильный.
– Света нет.
– Вот и наш друг говорит – света нет. Он всю ночь проси-

дел в лифте, да? На девятом застрял, куда ты его так остро-
умно отправил. А теперь вот уйти почему-то не может. Ну,
расскажи-ка еще, а то я с первого раза не понял.

В Кирилловом голосе сквозила ирония.
– Да чего там рассказывать – подъехал к девятому и встал

наглухо. Я на часы посмотрел: было десять с копейками.
– Свет в это время был… – сказал Федор.
«Битва на Сомме, спальня в истоме. Пухлый Андрюша на-

вострил уши». Мысль мелькнула и оборвалась. Федор недо-



 
 
 

уменно нахмурился. Он не  мог связать мысль-воспомина-
ние, этот дурацкий стишок, с чем-то конкретным – в насто-
ящем или прошлом. Так теплый ветер тревожит собою кожу
в особенно знойный день, дразнясь, притворяясь прохладой.

– У вас может и был. А я как в заднице там сидел, све-
тил себе телефоном. Связи нет. С пульта звонил диспетчеру:
что-то пищало, но никто так и не ответил.

– И чего?
– Да ничего. Уснул я там. В лифте тепло и даже уютно.

Проснулся от того, что лифт трясет во все стороны. Это ча-
сов в пять утра было. Как-то, знаете, жутко стало.

– Жутко?
– Ну да. А вдруг трос оборвется? Я такие высотки на дух

не переношу. По черным лестницам топаю или заказ внизу
отдаю.

«То-то на девятый помчался…»
– Так лифт, получается, заработал без электричества?
Курьер лихорадочно выдохнул.
– Не-а. Не знаю. Я просто створки руками открыл. Вста-

ли аккурат между этажами: сверху плита, а внизу простран-
ства – ровно чтобы по-пластунски кто-нибудь худой вылез.
Как раз для меня: я худой, ну и пролез. Так там ведь еще
внешние створки открыть надо было. А под лифтом шахта:
лети – не хочу… Я, само собой, не хотел. Если б плюхнулся
неудачно, тут бы сейчас не стоял; да я, сами видите, по росту
как раз подхожу: руки вытянул и по стеночке сполз спокой-



 
 
 

но. Только сумка рабочая в лифте осталась, она огромная
ведь, а там заказов – на весь вечер еще; попал я с заказами…

– Я пока лез, – чуть тише сказал курьер, – уже с жизнью
сто раз распрощался: вдруг лифт поедет? Он, сукин сын, так
скрипел…

Все значительно помолчали.
– Мне даже тогда показалось, – почти шепотом продол-

жил курьер, – что он стонал или плакал. Как баба, прикинь-
те?

– Лифт стонал?
– Лифт.
Прихожую залило тишиной. Тусклый свет придавал беже-

вым стенам коридора за спиною рассказчика еще более тоск-
ливый вид, чем обычно. Федор тряхнул головой.

– Погоди. А чего ты к нам стал звонить-то?
–  Он в  дверь ногами бил,  – хмуро уточнил Сыролий-

ский. – У меня ни звонок, ни домофон не работает. А к нам:
ну так мы же суши заказывали, значит и лифт наша ответ-
ственность. Такая логика у людей.

«Но я же слышал перед пинком отчетливо…»
– Так я тут никого больше не знаю, ну, то есть…
– Тебя как зовут?
– Юра. И Юра очень сильно хочет вернуть свою сумку

и свалить из вашего дома. Мне такой штраф теперь влепят!
Федор вяло развел руками.
– Лифтеры скоро придут; ты консьержку ведь спрашивал?



 
 
 

– Какую еще консьержку?
– Вахтершу, внизу, – раздраженно сказал Кирилл, поти-

рая пальцем левый висок. – Ну, тетка такая в подсобке. Сна-
ружи смотрел? Она иногда вокруг дома ходит, Камю ищет
под окнами…

– Да нет внизу никого, я ж говорю: не могу выйти.
– Как это? – не понял Сапрыкин.
– Ну так, молча – заперто. И черная лестница заперта.
– Так ведь если электричества нет…
– Ну?
– То магнитный замок не работает.
Все трое переглянулись. Кирилл болезненно сморщился.
– И что это значит? – не выдержал Юра. – Я открытую

дверь, по-вашему, открыть не могу? Издеваетесь?!
Из туалета раздался шум: сработал слив унитаза. Дверь

санузла отворилась, и в прихожую вышел Андрей Толокон-
ников: с  голым торсом, помятый. Его рыхлое тело бледно
взрезало собой полумрак.

– А чего вы тут встали все?..
На  него апатично взглянули  – Толоконников покрылся

красными пятнами. Неловко прикрываясь руками, он рети-
ровался на кухню. Кажется, что-то задел – последовал глу-
хой удар.

– Черт. Вы туда пока не ходите. Там… там света нет.
– Светом и здесь не пахнет, – огрызнулся негромко Ки-

рилл.



 
 
 

– Так и чего? – оживился курьер. – Вы меня выпустите?

– Майя?..
Федор назвал имя в щелочку. Мягко простучал условлен-

ный ритм. Он хотел узнать номер ее телефона и  незамет-
но уйти: брат спустился с курьером на первый этаж. В рос-
сказни про закрытые двери Федору отчего-то не верилось.
На кухне звякнула ложка: это Андрей залил горячей водой
из-под крана кофейную кашицу с сахаром и теперь давился
получившейся жижей.

Щелкнул замочек. Федору отворили и  тут  же потянули
внутрь за руку; он успел прикрыть дверь ногой.

– Федя, смотри…
От скрытой тревоги в голосе, от того, как она обратилась

к нему, Федор покрылся мурашками.
– А ты чего окно не откроешь? Темно, и запах… странный

какой-то.
Он хотел сказать «вонь». Запах действительно изменился:

неуловимая специя подгнила от влажности.
– Так в том-то и дело. Смотри!..
Майя провела Федора мимо кровати. Он с  тоскливой

истомой отметил, что кровать была идеально заправлена.
«Если она врала… Если просто играла…» Он остановился
и привлек Майю к себе. Ее личико заполнило собой мир. Он
обнял ее за талию. Она обняла в ответ.

– Ну чего ты, чего, да смотри, говорю же…



 
 
 

– Ты со мною уйдешь?
Она ткнулась ему носом в шею.
– Да. Да-да-да. Ты меня забери. И мы купим тебе капю-

шон. Это очень странная штука…
Сердце Федора застучало сильней. Он не мог понять, что

Майя ему сейчас говорит. Он пытался поймать обрывки ка-
ких-то воспоминаний. «Мне что-то снилось, жуткая нераз-
бериха какая-то. Не могу вспомнить. Да снилось ли? Но ведь
думаю почему-то, что мы во сне так придумали… Ну, то что
мы теперь вместе. То есть не вместе, но она уйдет отсюда
со мной, от Кирилла уйдет окончательно; получается  – вме-
сте, с тем, что внутри…»

– …Я ее сдвинуть пыталась, а она ни в какую. Попробу-
ешь?

Майя показывала на распахнутое настежь окно.
– Это чего такое?..
– Так а я что тебе говорю!
В  пространстве меж рамой зиял черный квадрат. Он

неуловимо поблескивал – точно весь был усыпан кристалла-
ми соли.

– Что за Малевич38…
Сапрыкин качнулся на месте, ощущая смятение.
– Ты чего?..
– Погоди, – вспомнил он. – Я, кажется, знаю…

38  Казимир Малевич (1879—1935  гг.)  – российский и  советский худож-
ник-авангардист, основоположник супрематизма.



 
 
 

Отпустил Майю, шагнул вперед и сдвинул чуть занавеску,
всматриваясь в черноту. Осторожно ткнул пальцем в подо-
бие густого брезента: материал казался податливым, но, во-
преки ожиданию, не прогнулся ни на миллиметр.

– Виниловое полотно, армированное полиэстеровой ни-
тью…  – процитировал он выдержку из  вчерашней справ-
ки Андрея и  подумал: «Ящер харкнул мазутом  – древний
и очень злой».

– И что это?
Федор повернулся к девушке. Она смотрела ему за спину:

во взгляде читалось явное отвращение.
– Рекламная вывеска.
– Вывеска?
– Ну, вроде бы так… Мы вчера видели, как рабочие с кры-

ши такую штуковину вниз опускают. Прямо на проходные
балконы. Сказали, до пятого этажа…

Майя сморщила личико.
– Но мы-то ведь на четвертом. В жилой квартире. А если

они и мои окна этим Малевичем закрыли?
– Ты на каком живешь?
– На седьмом… Тут окна во двор выходят, а мои на про-

спект; они же не могли с двух сторон все закрыть? Или мог-
ли?

– Майя…
Он смотрел на светлые волосы: в этой неестественной тем-

ноте они переливались серебристыми нитями – еле видно,



 
 
 

как если бы Федор дорисовал себе это в сознании. «Ей такая
прическа очень идет. Интересно, как ее образ изменится, ко-
гда волосы отрастут?»

– Да? Ну что ты так смотришь…
«Отвечает без вчерашнего вызова в голосе… Мягко как-

то и нежно. Не знаю… Не знаю, попробую. Если пошлет…
Ладно».

Федор осторожно дотронулся до девичьего лица: пальцы
накрыли щеки и скулы, вжались в линию подбородка ладони.
Кожа была горячей и чуть шершавой; прикосновение вызва-
ло тонкое чувство несовершенности; оно говорило ему: пе-
ред тобой живой человек – хрупкий: такой же, как ты.

Майя закрыла глаза. Подалась головою вперед.
– Вчера…
Майя вздрогнула: всем телом, от макушки до пяток.
– Ты сказала – уйдешь со мной. Перед сном мне сказала.
Она прошептала с глубоко затаившейся болью:
– Да, уйду…
– Это метафора или буквально уйдешь?..
Лицо ее дернулось  – незаметной короткой судорогой.

Майя распахнула глаза, рваным движением накрыла ладоня-
ми его руки. Глянула исподлобья: серо-зеленая радужка ка-
залась пронзенной черными угольками. «Она то ли злится,
то ли в экстазе… Как же быстро она может меняться».

– Я уйду. Ты останешься.
Федор непонимающе заморгал.



 
 
 

– Ты к себе сейчас пойдешь переодеться, а я тебя подожду,
да? Тогда встретимся у магазина внизу. Какой у тебя номер?

Майя сморщилась.
– Что такое?
Она отвела от лица его руку, приложила под майку к теп-

лому плоскому животу.
– Болит. Месячные, наверно… Ай.
Он растерянно, медленно погладил живот. И вдруг поду-

мал: «Месячные?.. А разве бывают, когда уже…»
– Ниже, балда. Анатомию, что ли, прогуливал?
– Можно?..
– Угу. У тебя пальцы такие мягкие…
Она повела руку ниже – под леггинсы и белье. Федор сно-

ва покрылся мурашками. «Мне то ли страшно, то ли завыть
хочу от восторга. Живая… И там, что ли, живое? Живое
и очень чужое… Странное чувство. Дикое…»

– Теперь ты тоже там гладенький. Мы на равных, ты пом-
нишь? Если выбора нет, это равенство.

Кожа действительно была гладкой – совершенной.
– Тут болит?..
Майя кивнула. На лице блуждала улыбка.
– Заботишься? Будешь заботиться обо мне?
– Буду…
Она посмотрела на Федора.
– Не говори так серьезно… Не пугай меня. Я как-нибудь

справлюсь, уж ты мне поверь.



 
 
 

–  Хорошо. Извини… Только вот… А  разве так может
быть? Ну, при беременности…

Федору показалось, что слова эти прозвучали только
в его голове. Он хотел повторить их; не смог, медленно от-
вел от живота Майи руку. Недоуменно глянул на девушку.
«О чем я только что ей сказал? Что я подумал? О чем-то…
чужом?»

– Эй. Сейчас выпью «Но-шпу», и все пройдет. Надеюсь,
у нас окна этим дерьмом не накрыло. Кому вообще в голову
пришло рекламу на дом вешать и электричество отключать?

– Вряд ли это между собой связано… Но выглядит, ко-
нечно, зловеще.

Майя фыркнула.
– Я пойду. Переоденусь и буду ждать тебя рядом с «Пик-

си».
– Скажи номер…
– Да-да, записывай.
Федор вытащил телефон из кармана, разблокировал, од-

ним затяжным взглядом охватил информацию с экрана: вре-
мя – одиннадцать двадцать четыре, заряд батареи – семьде-
сят два процента, ни пропущенных, ни сообщений, ни свя-
зи…

– Связи нет, – удивленно пробормотал Сапрыкин. Майя
пожала плечами. Назвала по памяти десять цифр. Федор ска-
зал: «Звоню», и тут же с досадой ругнулся:

– Твою мать… Так запишешь?



 
 
 

– Федя…
Майя мрачно, странно на  него посмотрела. Федор опе-

шил: он вдруг понял, что она хочет сказать.
– Пожалуйста – если хочешь ругаться, говори любые гряз-

ные штуки. Прям хоть самые-самые мерзкие. Но можно те-
бя попросить при мне не говорить что-либо вот так про мою
маму.

– Так это ведь не…
– Да, – кивнула Майя. – Я понимаю. Но мне каждый раз

кажется, что кто бы такое ни говорил, обязательно говорит
мне о ней… Кирилл нарочно так делает. Обожает про мамку
ругнуться.

– Я… я, прости… То есть хорошо, я не буду.
Она улыбнулась.
– Ругайся себе на здоровье. Человек должен ругаться, если

сказать больше нечего. Только не про матерей. Вот и все.
– Хорошо, – улыбнулся и Федор. – Так ты… наберешь?
– Я мобильный сюда не таскаю. Слишком уж Кирилл лю-

бопытный. Любил устраивать досмотр моих интересов. То
я не те сайты смотрю, то не тому человеку пишу и не в тех
выражениях; короче, тиран цифровой. Я по привычке вчера
не взяла. Говори – я номер запомню.

Федор кивнул. Подумал: «Если я неправильно понял, если
она меня оттолкнет… Я попробую».

– Майя, ты вправду уйдешь со мной? Вчера ты сказала…
– У вас тоже совсем ничего?



 
 
 

Раздался голос Андрея. Парень и  девушка обернулись:
неясный силуэт замер в дверном проеме. Федор недоумен-
но нахмурился: высокий и  звонкий голос разорвал сейчас
нечто, странное течение времени, раз за разом не дающее
сделать следующий шаг вперед…

– Привет, Майка… Я говорю…
Андрей кашлянул.
– Говорю, у вас тоже нет связи? Хотел позвонить в офис,

сказать, что на утренний митинг39 вряд ли успею – и ничего,
ни единой полосочки. А городского телефона у Кирилла, я
так понимаю, нет. Никому он теперь не нужен, а вот на такие
экстренные ситуации…

Грохнула гулко входная дверь, прихожая задрожала в спо-
лохах неяркого света.

– Ответственный должен быть!..
– Да не работает ни хрена! Я плечо себе вывихнул, кажет-

ся. Чушь какая-то… Эй, народ, где вы тут? Не закрывай, свет
хоть какой-то будет. Проходи, не стесняйся.

Андрей присел на  кровать, в  спальню вошел Сыролий-
ский – злой и угрюмый. За ним замерла фигура курьера.

– И здесь это дерьмо…
Кирилл смотрел на  окно. «Будто сквозь меня смотрит.

Презрительно так. Знает…»
– Реклама вчерашняя, представляешь? – поспешно сказал

Сапрыкин. – Она что, еще где-то есть? Ну, что там с лифтом?
39 От англ. Meeting – встреча.



 
 
 

Куда и как смотрел Сыролийский теперь, разобрать Федор
не смог. От этого сделалось неуютно, и Сапрыкин сделал шаг
от окна, закрывая собой Майю. Сыролийский сказал:

– Реклама на каждом балконе. На каждом долбанном эта-
же. Мы прошли по всей черной лестнице, и везде эта чер-
ная гадость. Не знаю, что они там рекламируют, но такого
быть не должно, я в такое дерьмо забесплатно не вписывал-
ся; погоди, дай скажу. Связи нет; лифтеров не вызвать; ни-
кого, мать вашу, не вызвать – у вас же тоже ни хера не рабо-
тает? ДА, Андрей, ЧТО?

– Да я просто хотел сказать, что я, пожалуй, пойду, – ска-
зал Толоконников, и Кирилл вдруг язвительно ухмыльнулся;
ухмыльнулся и зло засмеялся. Курьер закачал головой.

– Мужик… Ты не поверишь, но никуда ты из дома не вый-
дешь. Мы пытались. Бабка заперлась внизу, ненормальная.
Можно пройти к черной лестнице, а к парадному входу – нет.

– А чем плоха черная лестница?
Майя несколько раз ткнула пальцем Федору в спину: он

не почувствовал, с мрачным удивлением слушая разговор.
– Она всем, бляха-муха, прекрасна!
– Так в чем проблема-то?
Курьер тяжело задышал. Вышел в коридор из квартиры.

Послышался звук стремительно удаляющихся шагов.
– Куда это он?..
– Стресс у парня, Андрюха. Он всю ночь в лифте сидел.

На деньги попал. Теперь вот тебя в темноте разглядел.



 
 
 

– Киря…
Старший брат пристально глянул на младшего – тот ощу-

тил на себе выедающий полумрак взгляд.
– А вы других жильцов-то встречали? – спросил Андрей,

не обращая на колкость внимания.
– Нет, – задумчиво ответил Кирилл. – И это очень стран-

но.
– Я должна посмотреть, как там отчим, – сказала Майя

громко, снова ткнув Федора пальцем.
–  Стой, давай вместе поднимемся. Хочу убедиться,

со всех ли сторон дом занавесили. Если иск коллективный
подать, в накладе вы не останетесь.

– Вместо этого ты мог со мной на улицу выйти и дом так
сразу увидеть. Короче, я в офис поехал. Это мой первый день
в качестве менеджера проекта. Я его давно ждал, между про-
чим.

– И поэтому вчера пил, как свинья?
– Именно поэтому, да. Но я – как огурчик. Между прочим,

ты на проекте все еще лид-фронтендер40. Пойдем, одевайся.
У нас с двенадцати и до двух митинг. Миняев тоже придет.

– Это миняет дело, – язвительно сказал Сыролийский. –

40 Frontend-разработчик – специалист, который занимается разработкой поль-
зовательского интерфейса, то есть той части сайта или приложения, которую ви-
дят посетители страницы. Руководитель команды разработчиков отвечает за все,
что делает команда, а также за атмосферу внутри коллектива, взаимодействие
с другими подразделениями компании и заказчиками, обучение и развитие млад-
ших специалистов.



 
 
 

Но  выходы из  дома почему-то, вопреки здравому смыс-
лу, заперты – между прочим. Ну хорошо, идем, убедишься.
Майка, побудь здесь немного. Поднимемся к вам: без тебя
Борис меня слушать не будет. Подожди минут десять, ладно?

– Не жди, я его с собой забираю.
– А если курьер ваш вернется? – спросила Майя.
– Федька ж тут…
– Киря. Кирилл!..
– Не сейчас… – прошептала девушка почти что неслыш-

но. Федор с щемящей тоской посмотрел на нее: в ее глазах,
тусклых от полумрака, дрожал умоляющий блеск. Он одоб-
ряюще ей кивнул.

– Ну, чего?
– Я с вами пойду.
Сыролийский смешливо прищурился. Майя недоуменно

взглянула на Федора.
– Федька тебя боится. Ладно, идемте уже.
Кирилл вышел из спальни, с кровати грузно поднялся Ан-

дрей. Сапрыкин шепнул:
– Я тебя у «Пикси» ждать буду. Не передумала?
– Нет.
– Тогда… через полчаса внизу встретимся, да?
Она кивнула. Федору сделалось гадко от  собственной

храбрости.

– Смотри…



 
 
 

Кирилл кивнул головой на череду дверей в двух беско-
нечных стенах, зажатых между полом и потолком. Бесконеч-
ность, конечно же, была мнимой: все сходилось там, вдалеке,
в черном, как смоль, тупике коридора.

– Окно в торце тоже завешено. Я только сейчас заметил.
Они все этой чернухой залепили. Головы бы поотрывать…

–  Знать  бы  – кому!  – с  задором сказал Толоконников,
выходя в коридор. Из темноты прихожей понуро смотрела
на мужчин Майя.

– Найдем, всех отыщем. Майка, помнишь, где у меня све-
чи? Зажигалка там же лежит. Мы скоро вернемся. Запрись.

– До шести не вернешься; не жди, топай домой.
Кирилл отвернулся, и Федор поймал ее взгляд. Подмиг-

нул ей с улыбкой: она показала ему бледный длинный язык.

«Почему он не  спрашивает ничего?»  – подумал Федор,
осторожно, на ощупь, спускаясь по лестнице; лампы свети-
ли, но как-то совсем уж блекло, даже угрюмо, едва помогая
различать под ногами грани ступеней. «Как даст мне сей-
час леща по  затылку и  спросит: „Ты ведь знаешь за что?“
А я знаю, но он-то не знает, что знаю; да ничего я толком-то
и не знаю! Ну, чего он молчит…»

–  Странная эта Майя,  – сказал равнодушно Федор, как
только объемная фигура Толоконникова скрылась за пово-
ротом лестничного пролета. Позади Федора хмыкнул Ки-
рилл.



 
 
 

– Кто-кто странный?
– Майка твоя.
– А с чего ты решил, что моя? Она кошка, которая гуляет

сама по себе.
Федор остановился, и Кирилл оказался над ним, схватив-

шись рукой за перила.
– Эй! Чего встал!
– Так вы же встречались…
– И встречаемся до сих пор – периодически, в этом зда-

нии, на улице, иногда в магазине. Она просто соседка, кото-
рой я кое с чем помогал. А чего, она решила тебе ночь любви
подарить? Предохранялся, надеюсь?

Федор ощутил, как все тело будто встряхнули. Биение
сердца ускорило ход; во  рту сделалось горько. Захотелось
вмазать по лицу брата чем-то тяжелым.

– Нет… – выдохнул Федор. Кирилл хлопнул его по плечу.
– Это ты зря, кошки иногда по помойкам ведь лазят.
«Ты и есть эта помойка», – с ненавистью подумал Сапры-

кин. Вдохнул застоявшийся лестничный воздух, шумно вы-
дохнул.

– Нет: ничего она мне не дарила. Позвала к себе в комнату
и полночи грузила. Я поэтому и сказал…

– К себе? Это вообще-то моя квартира.
– Вы там где? Помогите толкнуть!
Снизу раздался одышливый, недовольный возглас Ан-

дрея.



 
 
 

– Идем! – громко ответил Кирилл, ехидно глядя на бра-
та. – Ну, и что же вы там до утра самого обсуждали?

Федор сощурился. «Да пошел ты. Сам не признаешься.
Ладно. Может, это тебя взбодрит».

–  Ничего. Ты был прав: мы просто трахались. Прямо
на твоем сексодроме. Классное зеркало, кстати – ракурсы,
перспективы… У Майки лицо такое безумное, когда за шею
вот так вот держишь и по заднице хлещешь ладонью…

Кирилл засмеялся  – почему-то по-доброму, к  вящему
удивлению Федора. На лице Сыролийского появилось выра-
жение снисходительности: так родитель позволяет ошибить-
ся любимому чаду в каком-то совсем простом деле.

– Так, ну ты уже все фантазии свои рассказал?
– А что такого? Майка эта развратная…
Федор резко умолк. Почувствовал, как к паху прильну-

ла кровь. «Заткнись, идиот!..» – оборвал себя он. Сделалось
стыдно.

– Она-то может даже и слишком смелая, – сказал Сыро-
лийский. – Но ты ведь совсем не такой.

Старший брат снова хлопнул младшего по плечу. Федор
молчал. «Неужели не знаешь? Ну, что же ты…»

– Девочке скучно. Я с ней теперь мало болтаю, особенно
по душам. Ей нужен друг, а я, как уже говорил, просто сосед,
не любящий чужие проблемы.

– Не просто сосед…
– Ой, ну ладно тебе…



 
 
 

Снизу ударило глухо: будто мешок с  песком бросили
на асфальт. Послышался едва различимый сдавленный стон.

– Мы с этим курьером тоже так прыгали. На плече теперь
синячище. А дверям хоть бы что.

Снизу крикнули:
– С той стороны чем-то завалено; помогите, ну! Эх!
И снова кто-то бросил мешок.
– Пускай развлечется, – сказал Сыролийский и подмигнул

брату. – Слушай, Федька, не бери в голову. Хочешь бред ее
слушать, так слушай, и помогай – у тебя, я считаю, талант
других слушать. Я поэтому ей про тебя рассказал, позвал
вчера, чтоб познакомились. Ей действительно нужен друг.
А хочешь с ней спать – спи, если спится. А не хочешь, так
вообще самый лучший, как по мне, вариант: у нее не все до-
ма, ну ты, может, заметил…

– Заметил? – перебил Федор брата. – Я полночи там с ней
просидел – она мне сказала, мол, утром с собой что-то сде-
лает. Каково мне, по-твоему, было?

Сыролийский посмотрел на  Сапрыкина с  мрачной,
неуместной веселостью.

– Сказала, что типа «исчезнет»? И ты уши развесил, ду-
рилка? Ты же психолог! Это ее инструмент для внимания.
Она только и делает, что шантажирует меня этим бредом.
Она уже раз двадцать так «исчезала» за этот месяц. Я ей ска-
зал: «Хочешь, чтобы я тебя в психушку упек, это раз плю-



 
 
 

нуть. Будешь с Ромкой на пару лежать на Удельной41 раз в го-
дик». Помогло. Не ожидала, что я такая «бездушная жаба».
Вот уж не думал, что она и тебе это вывалит.

– С каким Ромкой?.. – только и мог вымолвить Федор.
– Да ты его вчера видел, влетел в нас на лестнице, такой

ряженый дурачок. Вспомнил? Ну вот. А чего ж ты мне сра-
зу-то не сказал, что она тебя, как там, «крючком Танатоса»
зацепила? Выражалась, небось, так? Это программное у нее.

– Сказала, мне никто не поверит…
Федор умолк: кажется, к ним спускались. Казалось, что

кто-то легкий вот-вот покажется из-за угла.
– Правильно – не поверит. Потому что она всем всегда

врет.
«Он запись слушал? Да что происходит-то…»
– Киря. Зачем ты ко мне ее подослал? Скажи честно.
Кирилл задумчиво глянул на брата.
– Чтобы ко мне перестала таскаться. Девочка думает, я

шучу. Думает, что все будет как раньше.
«Да он просто… он ведь прямо в лицо говорит: „Забери

себе эту дурочку“. Как будто она свитер поношенный. А ведь
я… именно так и хочу сделать». Федор почувствовал стран-
ную злость; понял, что освещение стало чуть ярче: лицо бра-
та он видел во всех подробностях: уставшее, серое, поста-
ревшее. И понял еще, что больше не слышит легких шагов

41 Речь идет о городской психиатрической больнице №3 имени И. И. Скворцо-
ва-Степанова – психиатрический стационар Санкт-Петербурга.



 
 
 

наверху.
– А как было раньше?
– О, раньше – на всю катушку. Первую неделю выгнать бы-

ло нельзя. Жила у меня. Я разрешил: думаю, ладно, подходит
к интерьеру квартиры. Ходила там нагишом, задницей все
виляла, знаешь, как кошки весною – а я пальцем ее не тро-
нул. Ну, чего ты так смотришь? Не веришь? Сумасшедших
мне еще любить не хватало, у меня ни времени, ни душев-
ных ресурсов на эту блажь нет.

Слова «время» и «блажь» породили смутное воспомина-
ние в памяти Федора – оно макнулось в какую-то слизь, в се-
рую мягкую, холодную кашу – мысль не существовала, но,
тем не менее, жгла собою сознание. Федор сказал:

– Любить вовсе не обязательно, чтобы…
Сказал и понуро умолк.
– Чтобы что, Федя? Думаешь, что я спал с ней? Я к себе

пустил, потому что… Ну да, потому что известно всем – по-
чему. Слава богу, она вовремя себя показала. Ну как – во-
время, – почти сразу. Одно и то же по сотому разу: про мать,
про болезнь, как мать ее якобы предала… Ой, нет уж, спаси-
бо-пожалуйста. Она не в себе, а меня безумие не возбужда-
ет ни под каким соусом. Неврастеников и так в жизни хва-
тает. А ты вроде с такими нормально ладишь: с мамкой на-
шей прекрасно справляешься, например. А я не умею. Дру-
гой психотип. Хочется то ли сбежать, то ли ударить.

Федор снова воззвал к своей памяти и вновь ощутил лишь



 
 
 

серую мягкую слизь вместо мысли. «Хочу его о чем-то спро-
сить, и никак не пойму о чем именно. Что-то… Что-то со-
всем недавно случилось. Что-то еще ведь было, мне не по-
чудилось…»

– Она сказала – ты у нее первый. А теперь взял и бросил.
Кирилл воздел к потолку глаза.
– Господи… Ну вот, я об этом: она фантазерка. Лгунья па-

тологическая. Шантажирует; ноет и соблазняет. Ты бы с ней
прекрасно поладил. Поладил уже?

– Врешь, – прошипел Федор, ощутив внезапную мрачную
ярость. – Ты Майку трахал, и отчима ее спаивал, – добавил
он совсем тихо и почувствовал себя жалким; вздохнул, и вя-
ло повторил слова Майи, ища взглядом хоть что-то перед со-
бой, кроме близкого образа брата. – Чтобы тот не трепался…

Кирилл отступил на ступень выше, становясь темнее, объ-
емнее. Он трясся от беззвучного смеха.

– Сам придумал? Или она подсказала? А в чем логика?
Зачем мне так делать было бы? О чем тут трепаться вообще?
Я отчима, как ты выразился, «спаивал», чтобы он падчерицу
лапать не лез – она меня сама попросила. Он когда пьяный,
прекраснейший из людей. Спит потому что.

Ярость вдруг куда-то пропала. Федор понял, что гладит
пальцами прохладный, совсем невесомый предмет. Мысли
скользили под черепом. «Булавка, булавка, булавочка… Ес-
ли Киря не знает, а я уведу, то зачем я ее уведу; а если узна-
ет, захочет ли здесь оставить; заставит ли выскрести из себя;



 
 
 

а мне-то что, что ты хочешь; неужели мне нужна сумасшед-
шая, чужая нужна; Эхо; муза… Я не скажу ему. Не узнает».
Он тряхнул головой и прошептал невпопад – будто случай-
но, обращаясь к себе:
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