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Аннотация
Семь историй про любовь и денежки.Две вещи есть на свете,

от которых вряд ли откажется обычная женщина: конечно же,
любовь, и конечно же, достаток, но… не все так просто в нашей
жизни, и часто получается, что мы теряем любовь в погоне за
успехом.Юмор и самоирония – вот уж чего достаточно в этой
веселой и очень полезной книжке с оригинальными жизненными
историями от журналиста и писательницы Сони Дивицкой.
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Соня Дивицкая

 

Ни любви, ни денег

Семь историй о  большой любви и  меленьком женском
банкротстве



 
 
 

 
От автора

 
«Вот дал бы мне какой-нибудь богатенький Буратино де-

нег, тогда бы я открыла бизнес!» – так рассуждают многие
красотки. И здесь я не могу не вставить свое зловещее: «Ха-
ха!» Красавицы! Представьте… Ваша мечта сбылась, вам да-
ли денег. И что из этого выйдет? Это надо еще посмотреть,
как вы умеете обращаться с деньжонками и с мужичками.

В России небогатый опыт свободного частного бизнеса.
А мелкий бизнес вообще как велосипед приходится изобре-
тать с нуля, у нас на малый бизнес приходится примерно два-
дцать процентов экономики, а в той же самой Германии аж
девяносто с лишним. Нет опыта, поэтому у нас считают, что
без блата, а именно без мужской поддержки, женщина ниче-
го не сможет. Мне надоел этот циничный пессимизм! Спе-
циально для девчонок, которые хотят разбогатеть и ждут, ко-
гда им кто-нибудь поможет, я написала эту книжку.

Я нашла аж целых семь историй самого типичного жен-
ского банкротства. Все мои героини устроили себе непло-
хой бизнес, но счастья это им не принесло. Хочу заметить,
что меня интересует не  абы какое женское предпринима-
тельство, а именно когда стартовые деньги были получены
от мужчины. Вы же мне говорили, что хорошо раскрутились
только те, у кого муж богатый, вот потому я и нашла именно
таких гражданок, которым деньги перепали от мужа, от лю-



 
 
 

бовника, от инвестора… А они все равно… хе-хе-хе… Все
профукали!

Я взяла для примера истории разных бизнесов, суммы
фигурируют тоже разные – от пятисот тысяч рублей до со-
тен миллионов долларов. Это, как я уже говорила, неважно.
И кто именно давал моим героиням деньги роли не играет.
Кстати, чаще всего деньги на бизнес дают все-таки мужья,
но многие жены все равно банкротятся в кротчайший срок.

Почему… Не знаю, я не аудитор. Хочу напомнить только
одну вещь. Напомнить только, вы все и без меня прекрас-
но знаете, что одних только денег для счастья недостаточно.
И для бизнеса тоже. Сейчас, как вы верно поняли, я наме-
каю на любовь. Мне хочется поговорить об этой связи любви
и денег. Любовь нужна, и в бизнесе тоже без любви никуда.

Зайдите в любой семейный ресторанчик, в любой частный
магазин, пусть не большой, но успешный, приятный, со сти-
лем, со своей атмосферой… Да там полно любви! Я знава-
ла одну такую любвеобильную хозяйку, она обожала свой
магазин, у нее был магазин мужской одежды. Она продава-
ла только премиум-линию, только известных брендов, ко-
стюмы, рубашки, галстуки – гардероб для директора. И эта
хозяйка очень любила свой бизнес и  своих клиентов. Ее
возбуждали неимоверно ремни, запонки, булавки для гал-
стуков, стрелочки на брюках, безупречный покрой пиджа-
ка, и когда этот пиджак удачно садился на плечо клиента,
она просто в экстазе начинала ему аплодировать. Искренне!



 
 
 

А сама такая вся была эффектная женщина, немножко вол-
шебница. Шикарные черные кудри, красная помада, восточ-
ные стрелки у глаз, голос с хрипотцой и плавная манера гово-
рить – все это мужчин завораживало. Они просто таяли, ко-
гда такая Шахерезада помогала им примерить костюм. У нее
одевались все директора города. Они были уверены, что в ее
одежде будут выглядеть безупречно. Доверяли ей до такой
степени, что иногда, когда спешили, даже не приезжали в ма-
газин на примерку, а присылали к ней своих водителей, и она
всегда подбирала то, что нужно, она своих клиентов помни-
ла прекрасно, у нее были записаны все их размеры.

И вдруг в один прекрасный день эта лавочка закрылась.
В  чем дело? Оказывается, хозяйке срочно потребовалось
уехать из города по делам семейным примерно на год-полто-
ра. Она оставила в своем магазине маленькую страшненькую
девочку на уровне подай-принеси. Эта продавщица сразу же
упустила всех лучших клиентов, они, разочарованные, разо-
шлись по другим магазинам. Почему? Почему опытная хо-
зяйка так поступила? Уж она знала прекрасно, что такое хо-
роший продавец. Все просто, тут сыграла роль простая жен-
ская ревность. Все клиенты Шахерезады были ее поклон-
никами, с некоторыми она даже крутила романы. Женщина
элементарным образом не захотела оставлять на своем месте
задорную молодуху, которая будет хорошо продавать, а за-
одно и влюбит в себя всех мужчин. Фактически она пошла
на добровольное банкротство, сделала экономическое хара-



 
 
 

кири из-за своего маленького тщеславия. Так что в этой иг-
ре под названием «женский бизнес» отнюдь не все решают
деньги, как может показаться на первый взгляд.

Да… И не подумайте, пожалуйста, что я затеяла эту книж-
ку, чтобы позлорадствовать, чтобы кому-то сказать: «А что
ты думала, дали тебе денег и все, дело в шляпе?» Нет, мы
злорадствовать не будем. Мы будем экономить. У нас осо-
бая задача – мы хотим поучиться на чужих ошибках. Пред-
ставляю, что скажут потом некоторые придирчивые чита-
тельницы. «Жадная Соня Дивицкая превращает чужие убыт-
ки в свою прибыль!» Да, я пытаюсь. Говорят, что на чужих
ошибках учиться бесполезно, но с этим я не соглашусь. Вся
эволюция построена на том, что люди учатся как раз на чу-
жих ошибках. Какая-то гражданка зашла в пещеру первой,
ее там разорвали дикие звери, остальные призадумались,
на ее ошибочке научились не шнырять в темные незнакомые
пещеры. Кто-то первым сожрал ядовитую ягодку, остальные
посмотрели на предсмертные корчи, сообразили и воздержа-
лись от опасных ягод. Так что и я вас приглашаю познако-
миться с моими бизнесменшами.

Сейчас мы вместе бесцеремонно покопаемся в чужой бух-
галтерии и в чужих переживаньях. Скучно не будет! Ведь
у женщин нет четкой границы, где бизнес, где жизнь, где лю-
бовь. Все переплетено у нас, как говорится, и очень часто
так бывает: только деньги закончились – тут и любовь сразу
куда-то пропала. В любом случае как честный автор я пре-



 
 
 

дупреждаю: хеппи-эндов не будет, все героини этой книжки
обанкротились.



 
 
 

 
Железная леди

 
Для женщины с  деньгами возраст  – понятие условное,

оно отодвигается умело руками косметологов, врачей и мас-
сажистов. Возраст они отодвинуть умеют, но время оста-
навливать еще пока никто не научился.

—
Она прекрасно слышала, как этот турок обложил ее ма-

том. Он не орал, конечно, но перегородки в  туалете были
тонкие. Господин Ахмет, давний клиент, приятный мужчи-
на, начал шипеть, как змея: «Фай-ш-ш-е-е! Файше!» По-ту-
рецки это значит «проститутка». «Откуда взялась на  мою
голову эта старая проститутка?!» – так ругался Ахмет. Без-
условно, он не желал бы ни в коем случае, чтобы женщина
его услышала, к тому же он был уверен, что «эта русская»
не понимает его турецкие проклятья.

Наталья поняла, за  многие годы работы с  турками она
кое-что выучила. «Пусть орет, – подумала. – Надоел уже, я
от него устала». Она поправила немного смявшийся пиджак,
выкинула в корзину бумажное полотенце и вышла в фойе
совершенно спокойной. Ей, действительно, было на все на-
плевать. Почти на все.

Случалось и  раньше, что серьезные мужчины называли
ее проституткой, никто не мог поверить, что свои миллио-



 
 
 

ны она зарабатывала головой, своим собственным умом, без
мужской указки. Так что на  этого маленького проворного
турка она не обиделась, ей была понятна мужская досада:
Ахмет не привык, когда условия диктует женщина. Да что
там турок… И в России еще не привыкли, что женщина мо-
жет быть полноценным деловым партнером, русский бизнес,
как и  турецкий, находится в  руках мужчин, и, если вдруг
мелькнет в директорах женское имя, все понимают, что где-
то там за буферами скрывается мужик, который рулит, пла-
тит и поддерживает.

У Натальи Власовой никакого мужика за спиной не бы-
ло. У  нее вообще не  было мужчин, уже двадцать лет она
жила одна, в разводе, и все эти двадцать лет были отданы
делу. «Глобал Металл» называлась ее фирма, она создала
ее из праха, можно так и сказать. А именно на руинах ста-
рого советского завода, который выпускал металлические
трубы для промышленности. Отгружали вагонами по  все-
му СССР, а потом коммунисты обанкротились. Развалилась
страна, и трубный завод тоже рухнул. На этой могилке Ната-
лья и открыла свою фирму.

«Почему Глобал»? – спросили ее тогда, в девяносто вто-
ром году, серьезные люди. «Потому что я буду торговать
по всему миру», – ответила Наталья, а у самой тогда не оста-
валось на маршрутку, и на другой конец города, домой, она
тащилась на трамвае.

Ей дали денег на развитие, скажу вам сразу. Вы не по-



 
 
 

верите, но  деньги она получила просто так, точнее по  за-
слугам. Человек и специалист она была серьезный, никого
не обманывала и была совсем не склонна к глупым женским
фантазиям. Ей поверили, потому что времена были дерзкие,
иногда сбывались самые идиотские мечты. К тому же никто
из серьезных мужчин так уверенно, как эта серенькая мышь,
рисковать не решился.

Так что Ахмет наш дорогой был у нее далеко не первым
и не последним клиентом, таких, как он, у нее по всей Ев-
ропе полно. Но, разумеется, господин Ахмет считает себя
единственным и неповторимым. Он уверен, что его литей-
ные печки – это вершина творения и что все вокруг перемрут
без его печей. Господин Ахмет не сомневается, что все, все,
все поставщики должны входить в его положение. Он пусть
не платит, а они пусть ему отгружают и отгружают. А как же!
Турция переживает кризис, сбыт в Россию жутко сократил-
ся, из-за санкций господин Ахмет вынужден делать крюк че-
рез Африку, чтобы продать в Новосибирск или в Саратов
своих железных монстров с клеймом ЮАР. И только эта ма-
ленькая хитренькая стерва как будто все заранее предвидела,
зарегистрировала свой «Глобал» в Китае и теперь спокойно
посиживает в своем Воронеже, а документы выдает с Пекин-
ским адресом! И складов у нее – черт знает сколько, в Евро-
пе! У этой колхозницы по всей Европе свои склады.

– Вы совершенно правы, господин Ахмет, – отвечала На-
талья на переговорах. – Я знаю, у вас уникальное производ-



 
 
 

ство, я это понимаю. Мне интересно, как вы работаете, ва-
ши перспективы мы оценили давно, еще тогда, вы помните…
десять лет назад, когда я в первый раз к вам приезжала? Вы
помните, как мы познакомились? И я вам сразу же пошла
навстречу. Годовая отсрочка для нас не проблема, с удоволь-
ствием… У меня всего одно условие…

Ахмета снова передернуло. Он старательно держал маску,
должно быть, еще в самолете нацепил улыбочку, фонарики
в глазах зажег и так держался все переговоры, но как только
речь дошла до «ее условия», его передернуло. Это замети-
ла не только Наталья, но и еще одна женщина, русская блон-
динка, которая приехала с капризным турком.

– Анжела! – она представилась. – Я его помощница, я его
любимая женщина, я его головная боль, и переводчик тоже
я! Обращайтесь ко мне по всем вопросам.

Когда Ахмет нахмурился, Анжела положила руку ему
на плечо и очень вовремя попросила кофе.

– Дорогой, извини… – она его погладила и улыбнулась. –
Теряю концентрацию. Срочно нужен кофе.

Анжела кивнула секретарю, все за эти пару секунд успели
немножко выдохнуть. Анжела снова обратилась к Наталье:

– Простите, я вас перебила… С утра работаем, а скоро
уже обед. Это, знаете ли, не шутки! Для вас и для Ахмета –
это нормальный рабочий режим, а я вот с вами, с бизнесме-
нами, не годна соревноваться. Для обычной женщины – это
каторга! Спинка уже болит, все ноет… Не представляю, как



 
 
 

вы свой график выдерживаете!
Переговоры в офисе у Натальи начались с восьми утра.

Ахмет специально прилетел из  беззаботной Анталии, где
они с  Анжелой уплыли на  яхточке так далеко, что чуть
не опоздали на самолет. И все же он успел, он прилетел, что-
бы отторговать свою скидку, отсрочку, обсудить параметры
заказа, график поставок… И каждый вопрос они обговари-
вали так тщательно, как будто за  столом сидели не  турок
и русская, а два старых дотошных еврея. Анжела, которая
все это переводила, действительно была утомлена.

–  Простите, на  чем мы остановились?  – она вернулась
к договору.

– Условия оплаты… – напомнила Наталья.
– Да, да… У вас всего одно условие… – Анжела улыбну-

лась Ахмету, как мамочка капризному сыночку. – Ахмет, до-
рогой, ты смотри, как чудесно!.. У них всего одно условие!

– Всего одно условие! – усмехнулся турок.
Ахмет понимал, о  чем Наталья его просит. Он должен

подписать гарантийное письмо для банка. Наталья поставля-
ет ему бесплатный металл целый год, первая партия на два
миллиона евро должна прийти к нему прямо сейчас. Один
миллион он уже ей должен, а платить начнет только через
год. И за эту отсрочку он должен оставить в залог свою фаб-
рику. Только и  всего. Вот что для этой женщины простая
формальность.

Глаза его потемнели, пропал его фирменный сладкий



 
 
 

и  немного рассеянный взгляд, усилие воли, с  которым он
подавил свой гнев, проступило на лице приподнятыми бро-
вями. Обычно, когда он гневался, его лоб пересекала глу-
бокая кривая морщина, похожая на молнию, морщина гне-
ва. Но недавно Ахмет наколол себе ботокс, и теперь его лоб
оставался ровным, только брови меняли положение, отчего
он выглядел слегка мультяшным персонажем.

Ахмет нервничал, хотя ничего особенного от него не про-
сили. Гарантийное соглашение  – и  правда, формальность,
это всего лишь бумажка. Таких бумажек у Натальи полно,
стандартная процедура, которую используют поставщики,
когда работают с отсрочкой и по-крупному. Все подписыва-
ют, все ставят в залог свое производство, но все и распла-
чиваются, бизнес еще никто из ее клиентов не терял. С че-
го вдруг господин Ахмет все принимает так близко к серд-
цу? Да, он серьезный человек, ему неприятна мысль, даже
мысль, что он может потерять свою фабрику. И все же де-
ло не в этом. Риск есть всегда, в любом бизнесе есть риск,
турок умеет рисковать и деньги терять он тоже умеет. Его
бесит другое. Наталья тут главная, он должен согласиться
на ее условие, а не наоборот. Мужчины раздражаются, если
им приходится уступать. А этот турок, самоуверенный и на-
пористый, давно ей уступил, и теперь просто тянет резину,
никак не может признать, что главная за этим столом – она.

–  Я ваш старый клиент…  – начинает он повторять.  –
Вы же знаете мои обороты…



 
 
 

– Да, знаю. Поэтому я совершенно спокойно тот миллион
евро, что вы уже мне должны, просто перебрасываю на сле-
дующий год, и все. Думаю, вас это устроит, господин Ахмет.

Она не спрашивала «вас устроит?», Наталья утверждала –
«вас устроит». Она решала за него! Ахмет сдерживал дыха-
ние, но его смешок, неожиданный и резкий, снова выдал раз-
дражение.

Что не так она сказала? Все было верно: должен милли-
он, она подождет, сиди и радуйся. Но он не радовался, его
нервировала ее манера говорить, она разговаривала спокой-
но и уверенно, как мужчина, она вела переговоры, диктовала
свои условия, ей было совершенно плевать, как он при этом
выглядит. «Думаю, вас устроит» задело Ахмета. «Не надо ду-
мать за меня! – кричал он в туалете. – Не надо мне подска-
зывать как лучше! Я сам все знаю!»

– Давайте отдохнем! – запрыгала блондинка. – Я такая го-
лодная! Дорогой, ты проголодался? И ты проголодался, бед-
ный…

Она снова обратилась к Наталье с интимной улыбкой, как
женщина к женщине:

– Я вас умоляю, давайте покушаем, если у вас есть время,
а после обеда он будет добрый, добрый…

Наталья поднялась, захлопнула все документы.
– Да, да, конечно. Мы обычно обедаем в ресторане. Это

рядом, через дорогу.
Блондинка встала и заботливо обняла своего турка за пле-



 
 
 

чи:
– Поднимайся, дорогой, госпожа приглашает нас на обед!
Все вместе они направились к лифту, и там все двенадцать

этажей Ахмет беззвучно скрежетал зубами. Ресторан был
действительно через дорогу, там он зашел в туалет, и в туа-
лете его прорвало: «Файше! Файше!»

Он вышел с мокрым лицом, блондинка на ходу поправ-
ляла на нем пиджак. У дверей он увидел Наталью. Она бы-
ла непроницаема. Для нее это был всего лишь рабочий мо-
мент. Она давно себя приучила не отвлекаться на чужие эмо-
ции. Чужие нервяки она рассматривала как стрельбу на съе-
мочной площадке из игрушечного пистолета. Когда умеешь
на такие пустяки не обращать внимания, тогда ни одна пуль-
ка в тебя не долетает.

—
Наташина фирма «Глобал Металл» обслуживала тяжелую

промышленность, заводы и фабрики покупали у нее метал-
лические трубы. Железная труба – не самая интересная для
женщины вещь, но  так только кажется на  первый взгляд.
Металлические трубы покупают самые серьезные мужчины,
и все они очень сильно удивлялись, когда знакомились с по-
ставщиком, то есть с Натальей. Русские, турки, чехи, поля-
ки, венгры, индусы, африканцы и прочие – все делали оди-
наковые круглые глаза, когда она представлялась: «Я – ди-
ректор».



 
 
 

На месте директора женщина как таковая никого не удив-
ляла. К примеру, какого-нибудь бульдога с квадратной че-
люстью или ядовитую стерву, или снежную королеву в такой
роли еще бы приняли, но эту маленькую серенькую мышь
идентифицировать с занимаемой должностью отказывались.
Наталья была совсем не похожа на железную леди, она была
простушкой. Блондинка, крашенная кое-как, не очень хоро-
шо причесанная, макияж слишком яркий, губы вечно разма-
заны, как будто в крови, и платье пестрое, простое, как ха-
лат… Прикроется пиджачком, понеслась по кабинетам. Она
была мелкой, маленькой, всегда пыталась вытянуть себя вы-
соким каблуком и  говорила снизу вверх, немного задирая
нос. Все это ее совершенно не беспокоило, ее интересова-
ло только железо, а точнее, железные трубы, и очень скоро
в кругу производителей – а он не так уж и широк – ее узнали
все. И если бы Ахмет вздумал порвать договор с ее фирмой,
не так-то просто было бы ему найти в кротчайшие сроки та-
кого же надежного поставщика.

Когда она переходила дорогу к ресторану, подол ее юб-
ки смешно мотылялся, а маленькая пятка свисала с высоко-
го каблука. Наталья привела Ахмета в «Бархат», известное
в городе место для деловых людей, вокруг было много офи-
сов, администрация города, банки и все крутышки приходи-
ли есть сюда. Она усадила их за свой постоянный стол, по-
путно здороваясь с какими-то мужчинами в костюмах, те от-
вечали ей спокойно, как коллеги в общей столовой, которые



 
 
 

часто видят друг друга и в особенном приветствии не нуж-
даются. В этом ресторане, в мире деловых людей, Наталья
была своя.

– Ой, как тут хорошо! – обрадовалась Анжела, заглядывая
в ресторанный зал.

Она нетерпеливо покачивалась на каблуках, пока малень-
кий турок помогал ей раздеться.

– Какой красивый вид! – восхищалась Анжела. – Как вам
приятно тут обедать! Я обожаю панорамные окна! Вы знае-
те, у Ахмета из кабинета тоже очень красивый пейзаж, чисто
турецкий, у него там горы. Высоченные-е-е-е… А тут все та-
кое русское… Все наше! Спасибо, что вы нам показали этот
ресторан!

За окном был вид на громадный белый собор, он стоял
на возвышении, на просторе, на фоне огромного грустного
неба. Наталья давно перестала обращать на него внимание,
но глаза фиксировали, собор на месте, и это ее успокаивало.
Там постоянно венчались и крестили детей, из собора выхо-
дили невесты в пышных платьях, на ветру, на морозе, в жару,
все в тех же белых платьях, женихи подхватывали их на ру-
ки, фотографы снимали, дорогие машины празднично свер-
кали, и эта неизменная сценка отвлекала Наталью на минуту
от ее постоянной работы. Поэтому она всегда садилась у ок-
на и всегда на диван, чтобы вытянуть ноги, и обязательно под
спину ставила подушки. Офисное кресло ее утомляло, спи-
на у нее болела постоянно, она привыкла к этой мелкой но-



 
 
 

ющей боли, которая только в последний год заметно усили-
лась, так что теперь ей приходилось каждый день пить обез-
боливающие.

Миллионерша, но при этом она была рабочей лошадью,
не знала отдыха и не умела его себе устроить. Помощников
у нее было не так уж и много, всего трое, кажется, или четве-
ро. Юристка, бухгалтер, коммерческий директор и еще ин-
женер по техническим вопросам. Три женщины, один муж-
чина, у них у всех были семьи, личная жизнь, и только у нее
ничего не было, кроме фирмы.

Работа не  прекращалась, все двадцать лет мозг крутил
операции, подсчитывал, напоминал… Ей приходилось часто
слышать, что так нельзя, что нужно переключаться, нельзя
все время жить цифрами, нужно потреблять и другую ин-
формацию. Сходить на  выставку, к  примеру, или в  театр,
на концерт. Она ходила и выключала, как положено, теле-
фон, но голова продолжала работать, и даже столичные ар-
тисты и роскошная оперная дива ее не возбуждали, она ни-
чего не понимала в музыке. Ей регулярно предлагали купить
что-нибудь из картин, она отказывалась и честно признава-
лась, что в живописи не разбирается и вообще не понимает,
что красиво, а что нет. Ей сразу верили, глядя на ее маки-
яж и пестрые платья. «Ты не чувствуешь красоту, ты нико-
гда этому не научишься», – так сказал ее бывший муж, она
и не спорила. «Хорошо, я обойдусь без театра, без картин,
без оперы тем более… Все равно я в театре сплю». Любви,



 
 
 

мужчин в ее жизни тоже не было. Единственная дочка дав-
но выросла. Так и получилось, что двадцать лет она думала
только о железных трубах.

Точно так же Ахмет двадцать лет думал только о плавиль-
ных печках, он сам их придумал и, как Наталья, тоже слепил
свою фабрику из праха, из праха конкурентов. Она должна
понять, он был уверен, что ему неприятно подписывать за-
кладную на дело всей своей жизни, ему неприятно думать
даже о самых минимальных рисках…

– Она должна понять! Она должна понять! – шептал он
своей любимой блондинке, и та переводила.

– Ахмет извиняется, что задерживает вас, что заставляет
столько времени тратить на его договор, – она опять интимно
улыбнулась Наталье. – Поймите его, пожалуйста… Он у нас
настоящий фанатик. Он живет только фабрикой. Как робот!

– Я понимаю, – кивнула Наталья. – Но гарантийное пись-
мо – это стандартная банковская процедура, мы обязаны ее
соблюдать. Что касается рисков… Риск есть всегда, такова
жизнь.

– Да, да, да! – подхватила Анжела. – Такова жизнь, такова
жизнь… Вот взять хотя бы самолет…

Ах, как не вовремя она напомнила про самолет! Из-за это-
го самолета Ахмету плевали в тарелку в русских ресторанах,
хотя он не имел никакого отношения к этому русскому са-
молету, который в Сирии сбили турки. Он сам жалел того
русского летчика, который хотя и успел катапультироваться,



 
 
 

но все равно погиб. Ахмет был против любой войны, он хо-
тел спокойно делать свой бизнес и жить в современном мире
среди красивых женщин.

– Анжела, дорогая, – он попросил, коснувшись ее руки, –
не вспоминай, пожалуйста, тот самолет, не надо о политике.

– Нет, дорогой! Я не про этот самолет, я про тот само-
лет, на котором мы с тобой сюда из Анталии летели! Наш
самолет пролетал через грозовые облака, и представляете?..
Нам молния ударила в крыло! Мы у крыла как раз сидели,
и честно вам скажу – мало не показалось. А потом выхожу
у нас в аэропорту – и все мои проблемы уже такая ерунда-а-
а-а-а… Да, дорогой? Когда получаешь такой страшный удар,
сначала пугаешься, а потом… освежает.

Наталья кивнула, она прекрасно понимала, о  чем речь.
Совсем недавно она тоже получила страшный удар, но пока
еще ее не освежило, пока еще она находилась в стадии испу-
га и поэтому была равнодушна к делам своей фирмы и про-
блемам этого настырного маленького турка. В это утро она
тоже работала как робот, автоматически соблюдая свои пра-
вила, в душе ей было на все наплевать.

Подошел официант. Наталья заказала солянку, она люби-
ла на обед горячий суп со стопкой водки. Все это знали, офи-
циант подсказывал:

– Солянка сегодня отличная, вместо водки рекомендую
чачу, хозяин настоящую привез…

–  И  мне! И  мне соляночки!  – обрадовалась Анжела.  –



 
 
 

Со свининкой! С копченостями она у вас? А ему нельзя, ему
нельзя свинину. Баранины нет у  вас? Жалко… Тогда ему
что-нибудь с курицей. Принесите ему цезаря.

Она ловко повязала Ахмету салфетку и усмехнулась:
– Вечно капает на пузо…
Анжела следила за своим турком, как родная мать. Когда

ему принесли большую тарелку с салатом, она внимательно
посмотрела на блюдо и очень вовремя заметила среди зеле-
ных листьев, орешков и сухариков, посыпанных сверху, сре-
ди этой мешанины ее опытный глаз разглядел кусочки беко-
на, порезанные тонкими лепестками. Как оказалась свинина
в тарелке с «Цезарем» да еще у турка? Об этом ей думать
было некогда. Анжела стрельнула глазами по сторонам и по-
просила с улыбкой ничего не понимающую Наталью:

– Отвлеките его, пожалуйста.
Наталья подняла свою чачу и потянулась к бокалу Ахмета.

Он приподнял вино и с улыбкой, натянутой, как будто бы для
фотографии, кивнул ей в ответ, но как только он собрался
опустить свой длинный нос в тарелку, Анжела показала ему
в сторону, куда-то в зал, на компанию молодых девушек.

–  Во!  – подмигнула она, и  Ахмет уставился с  наивным
детским любопытством на этих блондинок, как на игрушки
в витрине магазина.

Пока он пялился, Анжела легкими виртуозными движе-
ньями своих длинных тонких пальчиков вытащила из салата
весь бекон и тут же его проглотила.



 
 
 

– Вам бы в разведку, – пошутила Наталья. – Шифровки
глотать.

– Ой, это с нами уже не первый раз… – вздохнула Анже-
ла. – Мне его проще отвлечь, чем потом успокаивать.

– Кстати, я никогда не слышала, чтобы в «Цезарь» добав-
ляли бекон… – заметила Наталья. – Это чья-то оплошность.
Я могу уточнить у официантов…

Наталья обернулась к метру, хотела его подозвать, но Ан-
жела ее остановила.

–  Не  нужно, ничего не  спрашивайте, пожалуйста. Если
Ахмет узнает, у  него испортится настроение, а  зачем нам
это нужно? Ну, мало ли по каким причинам они положили
в его салат бекон? Нам этого лучше не замечать. Мало ли что
у них там случилось? Поменяли рецептуру! Экстренно!

Она кивнула официанту, показала пальчиком на свой бо-
кал и с беззаботной улыбкой толкнула своего турка в плечо,
приглашая полюбоваться чудесным видом на старинный со-
бор.

Наталья была восхищена. Ее привлекал любой професси-
онализм, в любой области, пусть хоть в обращении с мужчи-
нами. Тут она была совершенная дилетантка, она не умела
быть такой, как эта Анжела, легкой, небрежной, но вместе
с тем заботливой и внимательной. У Натальи с мужчинами
были сложные отношения.

«Ты не умеешь радоваться жизни, ты серая зануда, ты всю
жизнь просидишь в бухгалтерии, рядом с тобой можно пове-



 
 
 

ситься! – так говорил ей муж перед разводом. – Тебя из дома
не вытянешь, ты постоянно моешь пол, ты постоянно что-то
моешь, я ненавижу твой пылесос, у меня голова болит от тво-
его пылесоса. Я столько раз тебя звал… Поехали туда, по-
ехали сюда… В Японию! Какие цены были на Японию! Ты
не поехала, тебе на дачу надо к маме! Зачем тебе Япония?
Бухгалтерия, кухня и пылесос! Ты хоть бы туфли надела!..
Хоть бы раз для меня ты могла надеть туфли?»

Когда Наталью спрашивали, почему от нее ушел муж, она
говорила – у него болит голова от моего пылесоса. Все сме-
ялись, хотя история была грустная.

—
Они работали вместе на своем трубном заводе до девяно-

сто первого года. А в девяносто первом, после развала союза,
стало понятно, что и завод долго не протянет. Все главные
специалисты разбежались по коммерческим фирмам, и муж
Натальи тоже ушел на новую работу. Только ее никто никуда
не приглашал, она так и сидела на мертвом заводе в бухгал-
терии.

– Оставайся! – кричал на нее муж. – Наслаждайся своей
нищетой! И этой халупой, за которую ты так держишься!

Наталья никогда не считала их маленькую квартирку ха-
лупой, она была уверена, что это страшно уютный уголок,
особенно кухня. На кухне у Натальи были деревянные полки,
занавески в красную клетку, старые чугунные утюги и туль-



 
 
 

ский самовар, еще от мамы. Для нее это был вовсе не ста-
рый хлам, а верх дизайна, она с удовольствием протирала
там пыль, уборка ее успокаивала.

Муж удачно устроился в банк и вскоре женился, его новая
жена была гораздо интереснее, чем Наталья. Подробностей
не хочется, сейчас не до того, просто скажу, что когда Ната-
лья ее увидела, то сразу поняла – тягаться бесполезно.

Она отпустила мужа, развод переживала тяжело, но мол-
ча, никто не слышал о ее переживаньях. И когда дочь заяви-
ла, что тоже уходит с отцом, Наталья держала себя в руках.
Она пыталась отговорить ребенка, но дочка повторила при-
мерно то же самое, что говорил отец.

– Дай тебе волю, – плакала дочка, – ты посадила бы всех
по лавкам, перед телевизором, и в руки каждому мешок с фа-
солью. И чтобы все сидели, как идиоты, пялились в телик
и чистили тебе фасоль! Это твой идеал жизни!

Наталья захотела разрыдаться, но  засмеялась от  умиле-
нья, глядя на своего почти уже взрослого остроумного ре-
бенка. Как ни странно, дочь была права. Да, это был идеал
жизни – чтобы все сидели вместе перед телевизором и чи-
стили фасоль, и шелуху собирали в пакеты, а фасолины ссы-
пали в тазик, и чтобы Наталья в это время была на кухне,
у плиты. Вот и все, и больше для счастья ничего не надо.
К сожалению, такая простейшая картинка в ее жизни не по-
лучилась. Вот уже двадцать лет Наталья жила одна.

Мужчин она боялась, и при таком огромном количестве



 
 
 

деловых партнеров, знакомых, в том числе и оказывающих
знаки внимания, она предпочла оставаться одна. Да, да, да…
Она была похожа на Ахмета, тоже не любила рисковать. Ведь
мужчина – это риск, всегда. Он может написать тебе любое
гарантийное письмо, кроме одного. Ни один мужчина не мо-
жет при всем своем желании гарантировать, что будет лю-
бить всегда, спокойно и добросовестно, как любимую фабри-
ку. Поэтому второй раз рисковать своим спокойствием На-
талья не решилась.

Все эти милые страстишки и желанья, которые толкают
богатых женщин в объятья не пойми к кому, Наталья дав-
но забыла. Влюбляться, увлекаться, гореть в страстях – это
в принципе было не в ее характере. Пожалуй, только жаж-
да прикосновений, вполне конкретная и объяснимая, мучи-
ла ее долгое время. Ей хотелось кого-то обнять, к кому-то
теплому и родному прижаться. Когда ушла дочь, обнять ста-
ло совсем некого, у нее иногда ныли плечи, замерзали, хотя
было тепло, просто очень хотелось, чтобы кто-то обнял ее
за плечи и своим подбородком надавил на макушку. Но это
вскоре кончилось… Она привыкла быть одной. Воля ее была
сильной, эмоции… Какие еще эмоции? Она про них забыла
и день свой заполняла до отказа, до сильной усталости, горе-
вать у нее сил уже не было, дома ночью она заворачивалась
в одеяло и засыпала, как сурок. А все эти ее неуклюжие пла-
тья, макияж, каблуки… Это все осталось из прежней жизни
вовсе не для того, чтобы привлекать самцов. Наталья берегла



 
 
 

свои привычки, без нужды ничего не меняла, привычки по-
могали ей держать режим и экономить время. Купила платье
в Барселоне в две тысячи втором году  – так его и носит.

Так вот, старый советский завод развалился, и  тогдаш-
ний номенклатурный директор начал продавать его по ку-
сочкам. Он прямо так и бил себя по рукам, когда к нему при-
ходили подозрительные люди с деловыми предложениями,
он не хотел на эти взятки мерзкие соглашаться, он мучился,
ночей не спал, но каждый раз отрезал от завода по кусочку.
Станки продавали практически через забор, то есть выво-
зили как металлолом за копейки. Директор понимал, когда
грабеж закончится, он останется с некоторой суммой, но без
завода и без портфеля. Из прежней команды с ним никого
уже не было, в Газпром его никто не приглашал, и, может
быть, поэтому, когда Наталья пришла к нему поговорить, он
выслушал ее внимательно.

– Все, мы приплыли, – она сказала просто. – У нас оста-
лась только одна надежда… Мы знаем всех, кто покупал на-
ши трубы.

– И что? – злился директор. – Они такие же все банкроты,
как мы!

– Не все. Я проверяла, – подготовилась Наталья. – Многие
из них пытаются запуститься. Сейчас они ищут дешевые тру-
бы. Дешевые можно привезти из Китая. Пока не поздно… –
тут она посмотрела на него решительно. – Дайте денег – и че-
рез три года я вам гарантирую один миллион прибыли.



 
 
 

– Миллион чего? – засмеялся директор, в стране тогда по-
перла страшная инфляция.

– Миллион долларов,  – вздохнула Наталья.  – Дайте де-
нег…

Откуда, с какого потолка она придумала этот миллион?
Шеф не понял. В другое время старый директор просто вы-
гнал бы ее из своего кабинета, но теперь все было по-дру-
гому. У него по заводу как у себя дома прохаживались бан-
диты в малиновых пиджаках, которые тоже себе нарисовали
примерно тот же миллион долларов и мысленно его уже де-
лили. Директор в их компании был лишний, лишних дирек-
торов в те времена отстреливали, как зайчиков. Поэтому он
не стал выгонять отчаянную бухгалтершу, а позвонил своим
знакомым, и пара из них согласилась немножко скинуться
на новую фирму.

Наталья выставила только одно условие, у нее всегда было
только одно.

– Я должна быть директором и совладельцем. Двадцать
пять процентов акций – мои.

– Почему двадцать пять? – пошевелил усами старый шеф.
– Вы, двое ваших друзей и я, вместе нас четверо, одна

четвертая моя.
Предложение Натальи было логичным и  справедливым,

но вы же знаете этих директоров… Они считают, что рабо-
тать на них – святая обязанность всех христиан, и чем мень-
ше гонорар, тем лучше для спасения души. А этот старый



 
 
 

шеф вдруг согласился на предложение Натальи с неожидан-
ной легкостью. Когда люди делят живые деньги, они частень-
ко бывают жадными, но когда они делят воздушный гипоте-
тический миллион, тогда становятся заметно щедрее.

Вот так Наталья получила деньги на  бизнес, должность
и акции. Со временем она выкупила еще часть долей, так что
теперь контрольный пакет был у нее.

Эту историю про миллион долларов через три года зна-
ли все, кто имел дело с «Глобал Металл». Она гуляла из уст
в уста, передавалась клиентами как легенда, так что Ахмет
и Анжела тоже слышали про тот первый миллион.

– Простите, – не удержалась Анжела. – Я всегда хотела
спросить… Вы заработали тот первый миллион, как обеща-
ли? Вы уложились в срок?

В ответ Наталья только кивнула. Для нее было естествен-
но выполнять обязательства. Коварство, склонность к  пу-
стым обещаниям и похвальба – это все были не ее болезни,
она этих вещей не знала, поэтому и не могла понять, от чего
так беспокоится Ахмет.

Как и предполагалось, после еды он начал добреть, они
с Анжелой неспешно попивали кофе и страшно радовались,
что наконец-то в этом городе они нашли местечко, где ва-
рят настоящий кофе. Они наслаждались этой чашечкой ко-
фе, как будто ничего важнее не было, и взгляд у Ахмета сно-
ва был слегка рассеянный и спокойный, как будто и не бы-
ло у него никакой фабрики. Как человек восточный, турок,



 
 
 

он умел переключаться на приятные мелочи и наслаждаться
моментом, у Натальи такого таланта не было. Она не могла
получать удовольствие ни от чего, кроме работы. И получа-
лось, что она живет как загнанная лошадь – устает бежать,
но все равно бежит, потому что боится остановиться. Как
будто ее пристрелят, если она хотя бы раз уйдет в полноцен-
ный отпуск.

– Вы знаете… – блаженно, как кошка, потянулась Анже-
ла на мягком диване. – Мне всегда хотелось быть такой, как
вы… Заняться бизнесом… Пусть небольшим, но  чтобы я
имела что-то свое, чтобы не зависеть вот от этого… – она
повела глазом на Ахмета, – …от этого маленького толстого
орангутана.

Наталья улыбнулась, Ахмет не понимал, но видел, что го-
ворят про него, и тоже улыбался.

– Я даже как-то фирму открывала. По доставке воды, –
Анжела рассмеялась. – Да, он меня так достал, что я решила
заняться доставкой! И я пришла к нему такая вся решитель-
ная, молодая, пальчиками щелкнула: «А ну-ка! Сделай мне
офис, дорогой! Вот в этом бизнес-центре, и чтобы вот такой
вот у меня стоял диван, и компьютеры самые новые мне, по-
жалуйста!» Да-а-а-а-а… И аквариум я попросила!

Анжела рассмеялась и доверительно шепнула Наталье:
–  Вы знали секрет? Для денег нужна вода, по  фэн-

шую. Желательно аквариум, не фонтан, чтобы от вас ничего
не утекало, а именно аквариум, чтобы все потоки направля-



 
 
 

лись к вам. Вот так вот… Он мне сделал все… И…
Анжела поцеловала своего орангутана в лоб и весело рас-

хохоталась:
– И все! Я поработала сезон и через полгода объявила рас-

продажу! Звоню подружкам: Кому диван? Кому аквариум?
Компьютеры? Срочно!

Анжела почесала Ахмета за ушком, как домашнего кота,
и в эту минуту ей даже в голову не приходило, как сильно
Наталья хотела быть похожей на нее. Да, женщинам всегда
нужно не то, что у них есть, а совершенно противоположное.
И сейчас, именно в этот момент, за столом в дорогом ресто-
ране для деловых людей, эта железная леди хотела быть пу-
шистой белой толстой кошкой, которая ничего не понимает
в бизнесе.

—
Дочь Натальи очень удивилась, когда узнала, что мать уле-

тела в Китай. Эта домашняя женщина, которую невозможно
было вытащить в парк, вдруг собралась в такую даль?

Гулять Наталья действительно никогда не любила. Ей бы-
ло скучно тащиться куда-то просто так, ей было нужно, что-
бы впереди была цель, хотя бы купить молоко и буханку, то-
гда прогулка становилась интересной. И чем сложнее цель,
тем дальше она была готова отправиться, правда, об этом ни
ее дочь, ни бывший муж не знали.

Наталья рассчитала все верно. Промышленники, все, ко-



 
 
 

му нужна железная труба, всегда очень заняты. У них все
время забирает собственное производство, им совершенно
некогда мотаться в Китай и там, в чужой стране, искать доб-
росовестных производителей. И все, конечно, боятся обма-
на, все знают, что хитрые китайцы американцам и немцам
делают одно качество, а русским совсем другое. Кроме то-
го, китайцам нужна предоплата, а в начале девяностых рас-
плачиваться было нечем. Наталья решилась взять на  себя
все эти проблемы и на этом зарабатывать. Она сама найдет
и отберет лучших производителей в Китае, она договорит-
ся с ними о контроле качества, о сроках, она будет за всем
этим следить, она же будет лично контролировать расчеты
и заберет товар с предоплатой, а потом своим клиентам даст
отсрочку и возьмет за все вот эти хлопоты свой честно зара-
ботанный процентик.

«А если вдруг?» – спрашивал ее старый директор. «А ес-
ли» и «а вдруг» ее не волновало. Она захотела стать богатой
и уважаемой. Она захотела, чтобы к ней обращались на «вы»,
чтобы стекла дорогого автомобиля закрывали ее от дорож-
ной пыли и  уличного хамства. Если хочешь иметь много,
нужно и брать на себя много. Тот, кто не берет на себя ответ-
ственность, ничего не получит взамен – ей это было понятно.

В Китай она взяла с собой инженера. И, прежде чем от-
правиться по делам, они решили посмотреть Великую Ки-
тайскую стену. Наталья про нее читала в школе по истории,
как все мы, она ожидала, что все там будет как на картин-



 
 
 

ках, как тысячу лет назад. Что там могло измениться? Ка-
залось бы… Вечные горы, вечное небо, туман, солнце, мо-
нументальные камни… Ан нет! Сегодня Великая Китайская
стена  – это совсем не  то, что было тысячу лет назад. Это
тогда стену охраняли императорские стражники, и  вокруг
была вечная тишина. Сегодня по стене бегают пестрые тол-
пы туристов и шустрые китайские торговцы, они продава-
ли бейсболки и спортивные кофты. Кофты нужны, Наталья
это почувствовала сразу, потому что на стене было замет-
но холоднее, чем внизу. Китайцы вели себя не так скромно,
как у нас в России, они приставали к туристам, как обезьян-
ки, и очень настойчиво предлагали купить свои кофты. Все
сначала отмахивались «ноу, ноу», но эти пройдохи бежали
за туристами, сбавляя цену на ходу.

«Возьми куртку! Тридцать долларов!» – пристал к Ната-
лье один маленький, беззубый. Она отвернулась и, стараясь
его не замечать, пошла дальше смотреть на вечное небо, веч-
ные горы, вечные камни. Пейзаж был настолько сильным,
что даже она, женщина без тонкого вкуса, все равно про-
никалась и почти уже представила на стене императорских
всадников, но ей опять мешал торговец. Китайчонок дого-
нял ее и бубнил на ходу: «Двадцать долларов!» Она поежи-
лась, но снова отказалась, ей не хотелось надевать синтети-
ческую китайскую тряпку. «Пятнадцать долларов!» – орал
китаец. Этот нахал заметно испоганил весь лирический на-
строй, музыку ветра и вечности Наталья не услышала. В кон-



 
 
 

це экскурсионного маршрута он все еще бежал за ней, и те-
перь его кофта стоила всего пять долларов. «Пять долла-
ров!» – кричал китаец у выхода со стены. «Так, так… – по-
думала Наталья. – Начал с тридцати, теперь продает за пять.
Хорошо, будем знать, как с ними торговаться».

Наталья с инженером проехала от Пекина до Шанхая, она
планомерно по списку обследовала заводы, которые выпус-
кали металлические трубы. Ей нужно было выбрать лучших
производителей. Но как понять, кто лучший? Это она пред-
ставляла туманно, потому что сама была экономистом, а ее
инженер был еще молоденький мальчик без должного опыта,
никто из старых с ней лететь не согласился. И Наталья, и ее
инженер, когда летели в Китай, ожидали увидеть там допо-
топные станки и сплошной ручной труд, но оказалось, что
на китайских фабриках полно наших советских станков, точ-
но таких же, как те, что старый директор распродавал с род-
ного завода. Наталья записывала в книжку все, что видела,
чисто по-женски вычеркнула из своего списка те фабрики,
где в цеху была грязь и бардак. На одной из фабрик она уви-
дела американского робота, такую большую металлическую
клешню, которая сама управлялась в цеху, а люди следили
за ним из окошечка. Инженер сделал умную морду, и они
решили, что выберут для начала именно эту фабрику.

Назначили переговоры. К ним вышел директор, малень-
кий, толстый китаец, с двумя смешными передними зубами
и в очках. Все остальные китайцы смешались в одно весе-



 
 
 

лое безглазое лицо, первое время Наталья не знала, как же
их отличать. На каком языке договариваться? Английский
и у русских, и у китайцев был ужасным, но и это Наталье
не очень мешало. Ее инженер и китайский рисовали на бу-
маге чертежи, как иероглифы, так они обсуждали техниче-
ские детали. А потом, как и в России, китайцы потащили го-
стей за стол.

Наталья первый раз увидела стандартный китайский стол,
круглый, из двух дисков, на верхнем крутилась куча разных
мисок с едой, его вращали и накладывали понемногу в свои
тарелки, которые ставили на нижний диск. Наталья перепро-
бовала все из этих мисочек, включая мозги шимпанзе. Ей
понравилось, даже китайская водка, которая, хоть убей, по-
пахивала мокрой собачатиной.

Китайцы оказались такими  же пьяницами, как русские.
Зубастенький директор постоянно поднимал за дружбу меж-
ду народами. Он подсылал к  Наталье своих людей, и  она,
не различая совершенно лиц, выпивала с каждым по стопоч-
ке за перспективное сотрудничество. Только пустела ее вод-
ка, директор подсылал следующего китайчонка. И все как
один повторяли: «Тоти бу! Тоти бу!» или что-то в этом духе.
Наталья с инженером быстро поняли, что по-китайски это
означает «пей до дна». Вот оно, где нашлось это загадочное
«бу»! Вот у кого русские-то бухать научились!

«Нас примитивно хотят напоить», – шепнула своему на-
парнику Наталья, но люди с интеллектом быстро сообразили,



 
 
 

как выкрутиться. Подбегает китаец, лепечет им что-то про
дружбу, «френдсип, френдсип»… Наталья улыбается, чока-
ется, китаец пищит «пей до дна, пей до дна». Она опроки-
дывает стопарик в рот, китаец тоже выпивает и отвалива-
ет в сторону на полусогнутых, тогда Наталья берет большой
стакан с водой, делает вид, что пьет, а сама выплевывает ту-
да всю водку.

Эти стаканы с водой, в которой плавали фрукты, стояли
у каждого, чтобы сделать глоток, очистить рецепторы перед
сменой блюд. Никого уже эта смена блюд не волновала, ки-
тайцы просто были в хлам и не могли никак понять, поче-
му же не вырубаются эти русские. Никто не догадался, что
вокруг Натальи с инженером все большие стаканы были пол-
ны водкой.

Зубастенький директор увидел, что его люди падают,
и  поднял руку. Перерыв! Все потопали на  соседний этаж
в массажный салон. Там весь офис посадили в кресла, с каж-
дого сняли обувь и опустили ноги в тазики с теплой водой.
Наталья с инженером тоже сели. Массажистка размяла им
пальцы, нажимала на  какие-то точки, и  после этого с  но-
выми силами китайцы попытались еще раз напоить русских
купцов. Но ничего не вышло, официанты поменяли стаканы
с водой, Наталья всю эту воду выпила и продолжала сливать
туда водку. Два раза китайцы уходили на массаж ног, зуба-
стого директора отгрузили под руки в его машину, Наталью
с инженером отвезли в гостиницу, как почетных гостей их



 
 
 

поселили в королевский номер.
В гостинице Наталью ждала огромная позолоченная кро-

вать с  драконами под балдахином, шелковые подушечки
на мягком диване и круглая, сверкающая позолотой ванна.
В этом номере она отдыхала одна, как полководец, изуча-
ла договора и карту Китая, прокладывала маршруты следу-
ющих командировок. Ее инженер был в  соседнем номере,
он развлекал китайских сотрудниц, пил вино и пел им вальс
«На сопках Манчжурии». Когда они вернулись домой, ему
вдогонку посыпались сообщения: «Дорогой сэр! А вы прие-
дете к нам еще?»

После той китайской командировки Наталья стала жить
в поездах, в  самолетах, в  гостиницах. Она объезжала пла-
номерно по списку всех своих будущих клиентов, сначала
в России, а потом заграницей. Так она и попала в гости к Ах-
мету.

Первый раз она приехала к нему в Стамбул лет десять на-
зад, тогда Ахмет не захотел с ней работать, он не хотел по-
купать китайское железо. Что вы! Как он может ставить ки-
тайские комплектующие в свои невозможные печи? Как во-
обще он может связываться с какой-то бабой?

Он отказался работать с Натальей, но лицо ее запомнил,
запомнил яркий макияж. Она была похожа на тех русских
девушек, с которыми он привык расслабляться. Прошло все-
го несколько лет, и он сам на нее уже вышел, когда узнал, что
его немецкий поставщик делает свои заказы в Китае и ставит



 
 
 

на них свое немецкое клеймо. Ахмет ужасно разозлился, вот
тогда он и вспомнил про Наталью.

– А что ты сам не купишь у китайцев? – спрашивала Ах-
мета его любимая блондинка. – Я хочу в Китай, я в Китае ни
разу не была…

– Я не могу купить сам! – объяснял Ахмет. – У меня нет
свободных денег!

– Не ври! – грозила пальчиком Анжела. – Не ври! А яхта?
А машина новая? А вилла?

– Все в кредит! – оправдывался Ахмет. – Поверь, Анже-
ла! Я живу от заказа до заказа. Я прыгаю с одного кредита
на другой! А у этой русской бабы деньги есть! Потому что
свои кредиты она гасит своими же депозитами!

– Что ты мне зубы заговариваешь?! – ругалась Анжела. –
Кредиты! Депозиты! Я в этом ничего не понимаю! Когда уже
ты сделаешь мне такую кредитку, чтобы деньги с твоего сче-
та сами перетекали на мой счет? А?!

– Анжела, ты же русская женщина… – выкручивался хит-
рый Ахмет. – И эта Наталья тоже русская женщина. Поче-
му у тебя нет денег, а у нее есть? Почему ты не сделаешь та-
кую же фирму, как у нее? Как бы ты мне сейчас помогла!

– Йок-йок, дорогой! – останавливала его Анжела. – Вот
это вот спасибо!.. Этого мне не надо! Рабочая лошадь – это
не мое амплуа!

–
За двадцать лет Наталья изменилась примерно так же, как



 
 
 

ветка дерева меняется, когда из нее вытачивают копье. Де-
нег у нее становилось все больше, она садилась за стол с се-
рьезными мужчинами как равная, и никто не обращал вни-
мания на  ее маленький рост и  красную вульгарную пома-
ду. Она, действительно, стала немножко похожа на робота:
прямой взгляд, ноль эмоций, полная концентрация на деле
и память… Память у нее была идеальная, она помнила даже
диаметр трубы, которую господин Ахмет отказался заказать
у нее десять лет назад.

Кстати, у Натальи и Ахмета было еще кое-что общее. Он
накупил себе недвижимости, но  жить предпочитал в  ста-
рой квартире, неподалеку от фабрики. И Наталья тоже свою
крошечную квартиренку в центре города, которую считала
безумно уютной когда-то, оставила как основное место дис-
локации. Шторки красные в клетку, которые так раздража-
ли бывшего мужа, она выбросила, ей сделали дизайнерский
ремонт, который, впрочем, она не смогла оценить. Все но-
вое, все чистое – и хорошо. Чем отличался стиль прованс
от  скандинавского, она не поняла, ей было абсолютно все
равно. Свой новый загородный дом Наталья посещала ред-
ко. О чем она думала, когда строила особняк пятьсот мет-
ров с бассейном, баней и парком? О том, что хорошо бы все
вернуть, вернуть назад то время, когда всего этого хотелось,
когда семья была молодой и сама она была молодой и могла
нарожать по ребенку в каждую комнату. А сейчас там жила
ее дочь со своими детьми, конечно, они помирились. Дочь



 
 
 

выросла и тоже стала работать в «Глобал Металл», но серьез-
ные вопросы Наталья ей не поручала. Это тоже объединяло
их с Ахметом, он тоже не мог доверить дела единственному
наследнику.

Дочь Натальи чуть позже тоже заглянула в ресторан, она
подоспела к десерту и села со всеми за столик. Это была эле-
гантная молодая женщина, совсем не похожая на свою мать.

– Приезжайте! – приглашала ее Анжела. – Обязательно
приезжайте к нам в гости! У него квартира в Анталии пустая
стоит, зачем вам отель? Погостите у нас по-семейному, он
нас покатает на своей яхте…

Ахмет раскрыл ноутбук, он ковырялся в почте, отправил
срочное письмо и снова взялся за мороженое, ему очень нра-
вился русский пломбир.

– Что ты понимаешь в нашем пломбире? – шутила его лю-
бимая блондинка. – Ты даже не нюхал настоящего пломбира!
Ты думаешь, что этот молочный сиропчик в вазочке и есть
тот самый наш пломбир?..

Она залезла ложечкой в порцию Ахмета, попробовала, по-
пробовала еще и, к своему удивлению, осталась довольна.

Дочь Натальи не знала, почему ее мать спешит разделать-
ся с  этим турком, почему она вообще ее вызвала из дома
и попросила изучить некоторые документы.

–  Вы на  диете?  – спросила она Анжелу.  – Нет? Отлич-
но! Тогда закажите тортик, тут отличный кондитер… Я сюда
приезжаю ради десертов. А мама сладкое не ест…



 
 
 

– Неужели вы соблюдаете фигуру? – спросила Анжела. –
Зачем? Вы отлично выглядите!

Наталья равнодушно посмотрела на изящные итальянские
тортики, которые принес официант.

–  Нет, никакой диеты,  – она сказала.  – Просто сладкое
не люблю.

Десерты – бесполезная еда, в них нет ничего, кроме эмо-
ций, а их Наталья необходимой для жизни пищей не считала.

– Я отправил ваши договора своим юристам, – обратился
к ней Ахмет. – Они уже изучают, совсем скоро они будут
готовы ответить мне…

– О, боже мой! – защебетала Анжела. – Извините, опять
его придется ждать. Совсем немного, у него хорошие юри-
сты, он их так гоняет…

Наталья хотела согласиться и вместе со всеми вернуться
в офис, но вдруг она почувствовала себя нехорошо, появи-
лась внезапная слабость, настолько сильная, что полное рав-
нодушие ко всему захватило ее, и она поняла, что работу
придется оставить.

– Пожалуйста, не спешите, – сказала она Ахмету. – Зав-
тра утром я жду вас у себя. А сейчас, простите, мне нужно
отъехать.

Она поднялась и  как-то поспешно поплелась на  выход.
Метрдотель кивнул ей на прощанье и записал обед на ее по-
стоянный счет.

Все думали, что мадам отъехала по важным делам, что



 
 
 

директриса торопится на какую-то важную встречу или у нее
совещание с  банкирами… Но  нет, ничего этого в  планах
у Натальи не было, она спешила домой, ей захотелось спря-
таться в своей маленькой квартирке.

Квартира была рядом, в центре, но в хорошем тихом ме-
сте, на десятом этаже. С балкона открывался удачный вид
на город, жаль, что Наталья этим бонусом почти не пользо-
валась.

В ванной она посмотрелась в зеркало, несмотря на плохое
самочувствие, выглядела она неплохо. Это тоже была не про-
блема. Для женщины с деньгами возраст – понятие условное,
оно отодвигается умело руками косметологов, врачей и мас-
сажистов. Возраст они отодвинуть умеют, но время останав-
ливать еще пока никто не научился. Двадцать с лишним лет
прошли незаметно, и все это время Наталья куда-то летела,
ехала, спешила… А было бы чудесно, зря над ней смеялась
дочка, было бы чудесно усадить семью перед теликом и каж-
дому в руки фасоль и тазик…

После душа, закутавшись в теплый халат, она упала на ди-
ван, включила старый фильм и уснула. Раньше с ней такого
никогда не случалось, бросить хозяйство в середине дня она
себе не позволяла. Но теперь ей было все равно.

Утром договор для Ахмета лежал у нее на столе, а турок
с блондинкой опаздывали. Они пришли растрепанные, на-
спех застегнутые, с опозданием на полчаса. Ахмет был по-
царапан, следы когтей на небритых щеках заметно оживляли



 
 
 

его кошачью морду. Анжела не успела причесаться, на ма-
кушке у нее торчал веселый хвостик.

– Извините, ради бога, извините! – пыталась она улыб-
нуться. – Мы опоздали… Это все из-за него!

Ахмет смущенно опустил глаза. Он сел за стол и вытащил
ноутбук. Его ноутбук был сломан, разбит на две половинки,
но работал, монитор висел на проводах, как на ниточках, по-
ставить его было уже невозможно. Ахмет разложил половин-
ки ноутбука, как тетрадь, и улыбнулся.

–  Он хочет перекинуть вам свои чертежи для заказа,  –
объяснила Анжела. – И все подписать…

Она взглянула со злостью на своего турка и поделилась
с Натальей своей обидой:

– Я же говорила, что он все подпишет, никуда не денет-
ся. Только все нервы сначала измотает! Он всю жизнь та-
кая сволочь, сначала выпьет мою кровь, а потом все равно
идет и платит за все, зараза! Ему очень трудно расставаться
с деньгами, если речь идет о приличных женщинах. А шала-
вам разным раздавать!..

– Значит, все в порядке? – едва улыбнулась Наталья.
–  Да! Все как обычно. Вчера он говорил с  юристами

по  Скайпу, с  айфона, а  в  ноутбуке у  него был сайт от-
крыт, развратный, и там «мэсажи» как пошли!.. Я заглянула,
ну и конечно! Сидит тут, фабриканта из себя изображает,
а на уме у него одни бабы!

Наталья молча смотрела на веселую парочку с недоумени-



 
 
 

ем. Нет, их разборки ее не удивляли, она просто не знала, как
реагировать на  такую внезапную непосредственность. Она
всю жизнь находилась в мире закрытых, зажатых людей, ко-
торые умели вести себя просто только после водки, но и то-
гда, напиваясь, они не выпускали из себя эмоции, а просто
превращались в свиней.

– Какая вы счастливая женщина! – сказала ей Анжела. –
Как бы я хотела так же, как вы, ни от кого не зависеть! Да
были бы у меня сейчас деньги, я бы тут с ним не сидела уже!

Ахмет еще раз виновато улыбнулся. Наталье показалось,
что он все понимает. Она общалась много с иностранцами
и успела заметить: обычно, когда человек не понимает язык,
он делает круглые глаза и старается изо всех сил изобразить
понимание. Ахмет так не делал. Он нашел нужные файлы,
нажал отправить, и его письма с чертежами полетели в ин-
женерный отдел «Глобал Металл».

– Извините, – сказала Наталья. – Я очень спешу. Догово-
ра подписаны, я вам их оставляю, если будут вопросы, обра-
щайтесь к моим помощникам, я, к сожалению, срочно уез-
жаю.

– Как? – удивилась Анжела. – Вы уже убегаете?
Турок беспокойно, как ребенок, завертел лысой головой.
– Простите, – попросила Анжела. – Вы не могли бы все-

го на секундочку задержаться? Он хотел подписать договор
вместе с  вами. Он хочет, чтобы я сфотографировала, как
вы ставите подписи, а он повесит эти фото у себя в офисе



 
 
 

и будет хвалиться, что у него в поставщиках такая серьез-
ная фирма! Видите, какой лицемер? Пожалуйста, всего се-
кундочку…

Секунда у Натальи была. Она улыбнулась в камеру, Ан-
жела сняла рукопожатие. Турок-мужчина с улыбкой протя-
гивал свою цепкую сильную лапу маленькой, вульгарной,
не очень красивой русской женщине как равному деловому
партнеру.

Наталья улыбнулась в кадр равнодушно. Она уже давно
не смаковала свои победы. Деньги побеждают – в этом ни-
чего нового не было, деньги всегда побеждают – так она ду-
мала раньше, но сейчас делала одно уточнение – деньги по-
беждают часто, но не всегда.

Маленький турок ушел, за ним поспешила, заплетая каб-
луками, оставляя ароматы французских духов, высокая рус-
ская блондинка. Наталья осталась одна в кабинете. Лицо ее
застыло, она не радовалась, да и радоваться было нечему.
Она проиграла, просто еще никому не хотела об этом гово-
рить. Если бы знал этот веселый турок, что Наталья на самом
деле банкрот и ее банкротство непоправимо. Деньги у нее
были, но  что такое деньги? Это не  единственный и  вовсе
не главный ресурс. Главная ценность – не деньги, а время,
и как раз времени у Натальи не было.

– Машина ждет, – сообщила ей секретарша.
Она последний раз оглядела свой офис, накинула ман-

то, взяла портфель, потом раздумала, оставила портфель



 
 
 

на кресле у стола, а вместо него выкатила большой чемодан.
– Я помогу, – сказала секретарша и повезла багаж до подъ-

езда.
Там ее ждал водитель, он раскрыл дверцу перед хозяй-

кой и посмотрел на нее с бодрой улыбкой, стараясь спрятать
за старомодные пушистые усы свой страх и жалость.

Наталья погрузилась в мягкий салон, как в космический
корабль, оглянулась на свой офис и перекрестилась.

– Молодец… – сказал ее старый шофер. – Спокойная, как
королева Елизавета.

– Да хватит… – отмахнулась Наталья.
– Кого оставляешь… – спросил водитель, и конец вопроса

немного застрял у него на языке. – Кого оставляешь вместо
себя?

– Дочку, – ответила Наталья. – Она пока еще не знает.
– Не знает… – он повторил и, глядя на дорогу, успокоил. –

Ты за нас не волнуйся. Все будет чики-пуки. Главное, ты са-
ма там держись.

Наталья еще раз оглянулась на шумную центральную ули-
цу своего города, и больше ее никто в этом городе не видел.
Только старый водитель знал ее последние маршруты, он от-
возил ее в Москву, в аэропорт. Оттуда она вылетела в Мюн-
хен, там ей сделали сложную операцию. За все лето она ни
разу не появилась на работе, даже онлайн. Ходили слухи, что
она решила поселиться на Тибете и лечится там какими-то
хитрыми травками, но это было совершенно не в ее стиле,



 
 
 

к  тому  же болезнь оказалась тяжелой, а  спохватилась она
слишком поздно. После известия о ее неожиданной смерти
все удивлялись, разумеется: «Как же так! С ее деньгами! Кто
мог подумать, что она никогда не ходила к врачам? Другие
вон чуть что бегут, трясутся за свое здоровье, а эта… Вся
жила в работе. Ни одного чек-апа! Ни одного обследования!
Терпела до последнего»…

Осенью водитель снова забирал ее в Москве с немецкого
рейса, из аэропорта он отвез Наталью домой, в старую квар-
тирку. В феврале она там умерла. На ее похоронах был толь-
ко старый шофер, бывший муж и дочка, больше друзей у На-
тальи не было.



 
 
 

 
Гастроном для одиноких сердец

 
Инерция любви так велика, что мы на ней летим доволь-

но долго. Мотор уже давно не работает, а мы все еще едем.

– Богатые тоже плачут
По городу ходили слухи, что Репина Лариска отравилась.

Лариса Репина – жена известного у нас в городе бизнесмена,
речь пойдет о ней. Эта вроде бы отравившаяся дама и сама
была успешной предпринимательницей, ей принадлежал са-
мый модный в нашем городе гастроном. Она была его един-
ственной хозяйкой, а это, к вашему сведению, семьсот квад-
ратных метров одних только витрин, с таким приданым про-
сто так не повесишься. То есть, не отравишься. Да и с че-
го бы вдруг? Лариса была очень даже счастливая женщина,
мать хорошего сына, кажется, в Англии учился ее ребенок.
Дом как дворец, по соседству с губернаторским. Гастроном
приносил доходец, и все там у нее по струнке бегали: «Ларис
Ивановна! Ларис Ивановна»… И вдруг про нее понеслись
эти сплетни.

Даже мне!.. А мне вообще плевать на все на свете, тем бо-
лее на светскую хронику, но даже мне звонили третьи лица
и оживленно сообщали: «Ты слышала, у Репина жена отра-
вилась? Как?! Ты не слышала? Так я ж тебе и говорю – Ла-
риска отравилась. Смешала с вискарем снотворное, как Мэ-



 
 
 

рилин Монро».
«Брехня», – я это сразу всем сказала. Женщина, у кото-

рой есть самый лучший в  городе гастроном, не может по-
кончить жизнь самоубийством. Голодная какая-нибудь мо-
жет отравиться, а с гастрономом – ни за что. Вот сказали бы
мне, что повесилась Марина Цветаева, я бы сразу повери-
ла. Сказали бы мне, что застрелился Хемингуэй, и тут бы я
не усомнилась. А что это еще за новость – из-за любви и вре-
менных финансовых трудностей отравилась хозяйка гастро-
нома? Хозяйки гастрономов, насколько мне известно, дале-
ко не самые ранимые и не самые порывистые. Да я вообще
не слышала ни разу, чтобы хозяйки продуктовых магазинов
кончали жизнь самоубийством. Их убивают – это слышала,
а чтобы они сами? Никогда.

Если бы Лариса была просто женой крупного бизнесмена
Репина, тогда, конечно, вероятность была бы. У бизнесменов
часто бывают очень нервные жены, то и дело их ловят на гра-
нице при попытке вывезти после развода с этими бизнесме-
нами своих же собственных детей, вылавливают из окровав-
ленной ванны, вытаскивают из кюветов… И тут все ясно, му-
жья у них вечно заняты, девчонки остаются без присмотра,
а тут уж как с подростками, нужен глаз да глаз, особенно ес-
ли на горизонте появляется соперница и маячит развод. Да,
да, Ларису эти вещи тоже не миновали, я в курсе. Ее брак
после двадцати с лишним лет благополучно закончился, так
что женой Репина ее называли уже по привычке. И все рав-



 
 
 

но Лариса истеричкой не считалась и отравиться из-за раз-
вода не могла. Поэтому я всем и говорила: «Брехня! Брехня!
Брехня!»

Новая любовь ее мужа, как водится, была моложе прак-
тически в два раза, и это наши глупенькие сплетницы по-
считали причиной для харакири, точнее для отравления. Что
интересно, ни одна из сплетниц в аналогичной ситуации ни
за что бы с жизнью не рассталась, но все небрежно ухмыля-
лись над новостями: «… из-за мужика! Вот дура! Из-за му-
жа отравилась! Говорят, он ей на свою свадьбу приглашение
прислал, вот она и решила сделать ему подарочек». Короче,
в эту сплетню про Ларискино самоубийство все ее подруги
поверили. Хотели верить, мерзкие завистницы. В нашем го-
роде, хотя он и не маленький да и находится всего в пятистах
километрах от столицы, правят умами совершенно провин-
циальные нравы. У нас все еще по старинке люди разводятся
после супружеских измен, а толерантность, свободу и про-
чие гуманитарные словечки переводят как англоязычное ру-
гательство.

Так вот, все посвященные особы горячо обсуждали, что
Ларискин муж отыграл свою свадьбу сразу же после само-
убийства первой жены, переносить не стал, и этот мексикан-
ский расклад принимался у нас без сомнений отчасти по-
тому, что нашим офисным кошелкам заняться было нечем.
Накладную отчпокала, кофе сварила, и давай названивать:
«Ты слышала? Лариска-то… Ага!» И кто-то даже из подруг



 
 
 

поближе искал номер бывшего супруга, чтобы уточнить ин-
формацию, но вовремя одумались, сообразили, что неудоб-
но все-таки звонить занятому человеку и спрашивать: «Ска-
жите, пожалуйста, ваша жена отравилась или мы ошибаем-
ся?» Так что проверять информацию не спешили, не стали
лишать себя повода для оживленных щебетаний. И только я
не доверяла сплетням, только я задавала вопрос: «А что с га-
строномом? Брак распался, это бывает, но гастроном-то сто-
ит! Я заезжала в Ларискин гастроном». Меня никто не слу-
шал, все визжали на  излюбленные темы: «Скотина! Ушел
к молодухе! А как маскировался, сволочь! Домой без букета
не приходил! Дворец ей отгрохал, сына в Лондон отправил,
бизнес ей сделал… И все равно, скотина, убежал».

«Он сделал ей бизнес» – традиционное и очень ходовое
в наших диких степях выражение. Никто не верит, что жен-
щина может что-то сделать в  этой жизни сама, при этом
не  отказываясь и  от  мужа-бизнесмена. У  нас, опять  же
по  старинке, бытует мнение, что жены предпринимателей
становятся успешными хозяйками только благодаря деньгам
и связям мужа. И спорить с этим я бы не рискнула, чтобы
не навлечь на себя гнев обширной женской публики, кото-
рой бесполезно объяснять другую точку зрения. Пару раз я
пыталась, говорила: «Девушки, вы повнимательнее посмот-
рите… У каждого бизнесмена есть жена, но не каждая рулит,
не каждая имеет свое дело». На меня обычно шикали, плева-
лись даже, говорили: «Молчи, ты в жизни ничего не понима-



 
 
 

ешь! Принцесса на горошине!» Тут я и затыкалась, хотя мне
было очевидно, что ни одна из сплетниц не смогла бы удер-
жать в своих загребущих лапках такой огромный гастроном,
как у Ларисы.

Лет семь назад он подарил ей этот магазинище на день
рожденья. И вот теперь, вдобавок к сплетням про самоубий-
ство, пролетела инфа, что гастроном Ларискин продается
на торгах, что бизнес обанкротился, и вроде бы вся ее тор-
говля импортными деликатесами накрылась после введения
западных санкций и наших ответных эмбарго. Эту мульку
подтверждала распродажа в  гастрономе, вроде  бы в  связи
с закрытием, сыры, вино, осетрина и прочие радости прода-
вались в полцены, и наши обжоры ломанулись. Я не поехала,
ненавижу очереди, никогда в них не стою. Спасибо! В дет-
стве настоялась, два килограмма сахара в одни руки, помню.
Стиральный порошок по талонам, очередь занимать с ше-
сти утра – хватит, настирались. И потом я вообще не люб-
лю распродажи в связи с ликвидацией, в таких умирающих
магазинах у меня ощущения такие же примерно, как в квар-
тире покойника. Хотя, краем глаза, пока тащилась в пробке
по проспекту, я все же заметила огромную надпись «прода-
ется» на Ларискином фасаде, этот баннер повесили прямо
на фирменную Ларискину вывеску «Самый лучший гастро-
ном». Распродажа была объявлена, а вот в самоубийство я
все равно не верила, и в новостях об этом не передавали, по-
этому я и ничуть не удивилась, когда спустя пару месяцев



 
 
 

после всей шумихи вдруг неожиданно встретила Ларису. Я
уже совсем забыла все эти глупые сплетни, у меня была куча
своих важных дел, и вдруг смотрю – Лариса.

Где мы с ней встретились? Вы хотите, чтобы Соньчик сра-
зу вам сообщила, где встретила свою будто  бы покойную
знакомую, чуть было не от-ра-вив-шу-ю-ся? Я не скажу, где
встретила Ларису. А то все так привыкли, что я своим чи-
тательницам сразу все выкладываю, как Красная шапочка,
что я не в силах никого терзать сюжетными интригами. Да,
я не в  силах. Но в этот раз немножко помолчу, назло тем
сплетницам, которые считают, что без мужа Лариса не смог-
ла бы закрутить свой бизнес. Ха-ха-ха!

Она прекрасно выглядела, Лариса. Как была до отравле-
ния холеная бабища, так и  осталась  – здоровая, высокая,
сильная. Добрые глаза и крупные черты делали ее похожей
на красивую корову, было бы странно, если бы такой спо-
койной домашней женщине пришли в голову суицидальные
мысли. Сорок пять, конкретная ягодка, ухоженная, вся на-
туральная, не  испорченная этими дешевыми макияжными
прибамбасами, которыми любят увлекаться наши бабенки
вслед за  своими взрослеющими дочками. Синий шарфик
из натурального китайского шелка был ей к лицу, как, впро-
чем, в свое время ей был к лицу и пионерский галстук. С тех
советских времен в лице ее осталось что-то прямое и поло-
жительное, врать Лариска как настоящий пионер не любила,
и сразу мне сказала, что доля правды во всех этих слухах



 
 
 

все-таки есть.
Бизнес, и правда, переживал временные трудности. Как

все владельцы частных магазинов, у которых клиентуру от-
тянули гипермаркеты, Лариса почувствовала падение оборо-
та, но марку держала. Ни одна торговая сеть не смогла бы его
задавить, потому что Лариса давала своим клиентам глав-
ное  – понты, возможность как на  деревенском рынке по-
казать себя и посмотреть других. Ведь у нее был не обыч-
ный гастроном, не мелкота, не павильончик возле остановки,
не маркет под домом… В том и дело, что у Ларисы был со-
лидный магазин с большой винной картой и дорогими дели-
катесами, он выглядел не хуже, чем приличный банк. Подъ-
езд обшит зеленым гранитом и вывеска золотыми буквами –
«Самый лучший гастроном». Перед входом фонтан, не фон-
танчик, а  фонтан со  скульптурой, наш местный художник
сделал ей на заказ большую черепаху, немного коровястую,
но для провинции сойдет. И тут же у нее была чистая дет-
ская площадка, с приличными скамейками массивного ли-
тья, и обязательно цветы по клумбам, летом, а зимой перед
входом ставили елку, не какую-то там елочку, а высокую бо-
гатую ель. Само собой, парковка охраняемая, а на парковке –
все самые блатные тачки нашего района. И кто же мог поду-
мать, что такой шикарный магазин обанкротится?

– Купи мне магазин
Честно говоря, у меня было свое мелкое предубеждение



 
 
 

против торговли, именно против торговли продуктами, про-
тив этого всего новоявленного купечества, которое работает
не по уму, а по блату, против бизнеса, который существует
на дотации богатенького мужа, против модных хозяек, у ко-
торых весь персонал на ушах… Я не считала таких как Лари-
са вообще бизнесменшами и поначалу слушала ее историю
без интереса, до той минуты, пока не заметила второе дно.
В любой истории всегда есть то, что мы на первый взгляд
не замечаем, даже если речь идет про гастроном.

– Я столько сил туда вложила… – рассказывала мне Ла-
риса совсем без досады, абсолютно спокойным голосом. –
Буквально пять лет не вылезала оттуда. И в каждый угол,
в  каждую коробку лично носом лазила. Можешь предста-
вить, в первое время, когда я только отбирала поставщиков,
мне приходилось дегустировать все, что я хотела продавать.
Хамон испанский приезжает – я каждый окорок обнюхаю,
строгаю, с девочками пробуем у нас на кухне… Семга нор-
вежская… Ее  же столько раз подделывали! Привозят мне
бразильскую, по накладным она у них норвежская, а я уже
на глаз, на цвет спокойно отличаю. Сыр!.. О, мама родная,
я килограммов пять, наверно, набрала одними этими сыра-
ми, они же калорийные ужасно… А что мне делать? Делать
нечего, надо все проверять. Я же не могу предлагать бело-
русский пармезан вместо итальянского.

– Да… Тяжело тебе пришлось, Лариска… – вздыхала я
не без ехидства. – Работка адская у тебя была… Не позави-



 
 
 

дуешь! Столько жрать-то… Нешуточное дело!
– А ты что думала? – смеялась Лорик. – Еще ведь вина,

коньяки, а ты же знаешь, как зверски у нас алкоголь подде-
лывают. Сколько раз уже было… И никаких гарантий нет,
пока бутылку не откроешь, не понюхаешь. Поставщик вро-
де бы приличный, документы все в норме, а намешали черте
что! Спирт с карамелькой развели – и без зазрения совести
наклеивают этикетку… Ром!

– Ты что, и это пробовала?
Меня аж передернуло. Я как-то раз понюхала паленый

ром, в красивой дорогой бутылке был налит, вонял космети-
кой, до тошноты.

– Пришлось попробовать однажды… – усмехнулась Ло-
рик.  – Потом очнулась и  думаю: а  на  хрена мне это все?
На что я трачу свое время? Ведь я же в театре с этим гастро-
номом уже три года не была!

Лариса была очень ответственной с детства. Отличница
со всеми вытекающими. И в школе она была отличницей,
и в универе, она же наш журфак закончила, мы с ней учи-
лись на параллельных. И замуж вовремя, не второпях, как
некоторые, а на последнем курсе вышла, ребенка через па-
ру лет родила, не сразу, сдури, а когда уже пожили вместе
и притерлись. В семье у нее тоже было все на «пять». Муж
был, как говорят в нашем городе, положительный во всех от-
ношениях. Не пил, не курил, не гулял…

– Я теперь уже и не знаю, – она не была на сто процентов



 
 
 

уверена. – Гулял он раньше у меня, до этой… или не гулял?
Жила все годы и не сомневалась никогда, что он со мной.
И мысли даже не было! Другие про своих чего-то там рас-
сказывают, жалуются, а я молчу, мой не гуляет, мне и думать
об этом не приходилось. Мне казалось, что у нас все вообще
хорошо. Да, честно говоря, и некогда было про такие глупо-
сти думать. Я сыном занималась, я в своего мальчика много
вложила. Английский, музыкальная, фехтование, коньки…
Поездки постоянные: то Золотое кольцо, то Питер, то Каре-
лия – это все на мне, я хотела ему побольше всего показать,
особенно когда решили, что он за границей учиться будет.
И вечером читаем, и стихи с ним учим… Сейчас же дети
какие пошли? Памяти нет, как старички все, а мой все сти-
хи, все наши программные наизусть выучил. Когда мне бы-
ло мужа подозревать? Муж работал, нет его дома – значит
на работе, он всегда работал очень много.

Муж у  Ларисы был воротилой, что поделать, вовсю за-
нимался строительством, даже слишком увлекся. У нас тут,
в  городе, своими новыми высотками он перекрыл проез-
ды, разворотил наш старый парк, за что его пикетчики, хо-
тя и без толку, но потерзали. Он отхватил свое и понастро-
ил всякой дряни. Я как-то раз была в  одной такой квар-
тирке, в  доме, который он построил. Мне стало страшно!
Мне реально стало страшно. Стоишь там, на балконе, и гля-
дишь в колодец. Три сосенки и детские качели – вот и весь
двор, и по всему периметру такие же ужасные безликие до-



 
 
 

ма. Но что поделать? Эти городули покупали бедные наши
люди, молодые семьи, которым нужно было съехать поско-
рей с квартиры или от родителей. Я с перепугу даже как-то
раз подумала, а не купить ли мне такую квартиренку, не для
жилья, а под сдачу. Лариске позвонила, расспросить, и вдруг
она мне говорит:

– Не вздумай даже, не нужна она тебе такая квартирка.
Там нет парковки, там будет жопа лет через пять.

Спасибо, Лорик, как я вовремя одумалась. К чему все это
накопительство? К чему стяжательство мирских утех? Про-
ходит жизнь, и все вокруг меняется быстрее, чем мы делаем
ремонт. Сегодня наши запросы уже не те, что вчера, когда мы
были голодными юными дураками, мечтали накупить квар-
тирок, сдавать их и валяться, положить ногу на ногу. Сей-
час мы другие. Так поглядишь, подумаешь… Как хорошо се-
годня утром было прогуляться в парке! Осеннем, влажном,
пахнущем листвой, совершенно пустом в рабочий день. Как
приятно мне было шагать по дорожке, и тот случайный про-
хожий с белой собакой мне улыбнулся такими интересными
глазами… Ему, конечно, тоже было хорошо гулять, мечтать,
как сейчас домой вернется, лапы сполоснет собаке и выпьет
кофейку… И голову не хочется себе с утра пораньше заби-
вать всякой ерундой, сидеть и гуглить цены на недвижимость
нет желания вообще, страховка, договор с агентством… Кто-
то должен будет потом следить за этой хатой, сдавать ее, пла-
тить налоги, коммуналку… Нет, спасибо, вот так вот прогу-



 
 
 

ляешься с утра пораньше, проветришь голову, и получается,
что никакая лишняя квартирка в каменном колодце тебе сто
лет и не нужна.

Муж, кстати, у Ларисы, несмотря на то что строил мерзкие
дома, был вполне приятный мужчина, по нашим диким мер-
кам, конечно. Он выглядел свежо, не то что там какой-ни-
будь зажравшийся чиновник. И все-таки в каждом его жесте,
в каждом слове была ужасная предсказуемость. Я даже удив-
ляюсь, как все эти новые бизнесмены, которых иногда пока-
зывают по телевизору, друг на друга похожи. Все одинако-
вые, как медсестры в регистратуре. Все модные, блестящие,
с каким-нибудь выдрипистым шарфом или в каких-нибудь
носках с драконами. А эти их штаны! Итальянские джинсы
в обтяг… Да на наши русские задницы! И у Ларисы был та-
кой же, облизанный, черненький, немножко совсем на вис-
ках заблестело, но  пиджачок сидит как влитой, и  никако-
го пуза, по вечерам спортзал. Не знаю я, откуда они только
успели появиться в нашем городе, эти блестящие мужчины,
между сорокетом и полтосом. Вроде бы рожденные в СССР,
они успели нахвататься модных штучек по своим загранич-
ным командировкам. Короче, глазки ему строили все бабы,
с которыми он работал. Но бизнесмен Репин в левых связях
замечен не был. В отличие от многих других.

Наоборот!.. Он был внимателен к жене, чуть что – зака-
зывал цветы, подарочек, в главный офис строительной фир-
мы регулярно приезжали курьеры, кто с букетом, кто с па-



 
 
 

кетом, с разными коробочками, то с большой, то с малень-
кой, и всем сотрудницам было жутко интересно, что же там
такое внутри, в  этих бесконечных коробочках. Пытались
вынюхать через секретаршу, и  та, расписываясь в  получе-
нии, лениво, утомленно, сморщив нос, отвечала коллегам:
«Опять духи», «Опять золото», «Опять книги»… Коробоч-
ки она, естественно, не вскрывала, и до обеда весь офис га-
дал, что же там за духи и что же там за камушки и когда
уже все это закончится. Но не кончалось, как по расписа-
нию, уезжая в свои многочисленные командировки, бизнес-
мен Репин оставлял поручение своей секретарше: «Органи-
зуй букетик для Ларисы». И только в последние годы он как-
то вдруг переменился и стал говорить торопливо, припоми-
ная на ходу: «Да… и букет Ларисе Ивановне». Эту мелочь
ни он сам, никто другой сначала не заметил, и сама Лариса
тоже не заметила, как из Ларисочки она вдруг стала Ларисой
Ивановной. Сначала это было просто в шутку, муж ей звонил
из дальних поездок и шутил, как в кино: «Ларису Иванов-
ну хочу». А потом… А потом началось, как у всех. Из «Ла-
почки» она превратилась в «мать». И расстраиваться из-за
того, что невозможно изменить, Лариса никогда не собира-
лась. Жуткая умница!

Терпеть ее, конечно, в наших женских кругах не могли.
Сдержанность принимали за  надменность, ее финансовое
благополучие всех раздражало, казалось приторным и скуч-
ным, как сладкий жирный торт. И наши клюшки, погляды-



 
 
 

вая на ее мужа, как водится, ехидничали: «Ах, как вовремя
у него появился этот бизнес!.. Ты смотри! Не успел лопнуть
наш строительный трест, а у него уже и своя фирма, и все
участки в городе получше к рукам прибрал».

Да! Муж Ларискин тусил с нашими продажными шиш-
ками. Из-за этого и у нее круг общения сужался, а девочка
она меж тем была хорошая. Мы тоже как-то с ней поспешно
разошлись, как и со многими, после окончания факультета.
И вдруг я встретила ее у нас в театре. В наш камерный она
похаживала часто, именно там, в буфете, мы с ней столкну-
лись. Я было по привычке возбухнула на бармена, он вто-
ропях налил мне еле теплый чай, а время поджимало, спек-
такль вот-вот начнется, я думала, согреюсь чабрецом после
холодной улицы.

– Да что ж такое! – я что-то в этом духе начала. – Куда ка-
тится этот мир? В любимом театре кипятка не допросишься!

И вдруг Лариса меня узнала и пригласила за свой столик,
у нее стоял горячий чайник.

– Давай скорее к нам! Садись, погрейся, успеваем.
Я плеснула немножко коньячку в тот чабрец, и мы душев-

но разговорились. Она пришла с ребенком в театр, я тоже
привела своего старшего сына, который у меня родился еще
на факультете, когда Лариса добросовестно готовилась к эк-
заменам, а я сдирала у нее конспекты тех лекций, которые
из-за ребенка мне приходилось пропустить. Нам было о чем
поболтать. В антракте мы снова встретились и с удовольстви-



 
 
 

ем обсуждали современную трактовку Островского.
– Ничего не изменилось! – я что-то в этом духе говорила. –

Ты посмотри, текст как сегодня написали!
– А что ты удивляешься? – улыбнулась Лариса. – У нас

никогда ничего не изменится. Потому что всех все устраи-
вает.

Ничего нового мы с ней друг другу не сказали, но впе-
чатление оставили приятное. У нас обеих было приподня-
тое взволнованное настроение, наверное, из-за детей. Нам
обеим было важно показать своим сыновьям эти спектакли
именно в нашем камерном, который в городе, по сути дела,
был единственным нормальным современным театром. Мы,
вся моя семья, собирались осенью уехать из России, и Лари-
са тоже отправляла своего учиться в Англию. Тогда она мне
и сказала, что ужасно переживает и не представляет, как бу-
дет жить одна.

После отъезда единственного ребенка Лариса приуныла,
растерялась, не знала, чем заполнить свой день. По вечерам
она висела в Скайпе с сыном, моталась к нему в Лондон каж-
дые три месяца, а это утомительно. Да, да, представьте, для
кого-то Лондон мечта, а для кого-то утомительно. И вдруг
однажды, когда Лариса собралась уже купить билет, ребенок
ей сказал: «Мам… Оставайся лучше дома, у меня экзамены,
мне некогда будет тобой заниматься». «Вот и все, – подума-
ла Лариса. – Он там привык, теперь моя миссия выполнена».

– Я понимала, что дети растут, – она говорила без надры-



 
 
 

ва, спокойно. – Я знала, что наступит такой день, когда я ста-
ну сыну не нужна. И это хорошо, отлично! Мальчик стал са-
мостоятельным, так и должно быть. Просто я немножко ока-
залась к этому не готова. Я не подумала заранее, куда себя
девать. Все говорят: «Поживи для себя, поживи для себя»…
Я не знаю, как это выглядит, не очень представляю… Теперь
придется, наверное, попробовать.

Вот так и  появился у  нее тот гастроном. Зимой, когда
вовсю запахло Новым годом, муж подарил ей этот магазин
на день рожденья. Внимательный муж у Ларисы был, что про
него ни говорите. Он заметил, что жена затосковала без ре-
бенка, и сразу предложил ей как-нибудь отвлечься.

– Лорик, что ты хочешь? Мальдивы? Канары? Машинку
новую? А может, что-то необычное?

А Лорик ему и отвечает:
– Купи мне магазин. Хочу свой магазинчик, продуктовый.
Муж рассмеялся. Он думал, что Лариса пошутила. Где

Лорик, а где магазин! Театры, Лондон, живопись, стихи…
И вдруг какой-то продуктовый магазин. Он пробовал жену
отговорить от странной затеи.

– Лара, ты просто давно не была в гастрономах. Ты пред-
ставляешь себя там вообще? Ты, такая красивая, заходишь
в магазин – а на нем висит вывеска «Продукты»! Не «Эр-
митаж», Лариса, не «Мавзолей»! Я бы понял еще, если бы
ты захотела ресторан или паб, в лондонском стиле, или хо-
тя бы… ну… не знаю, галерейку, может, тебе какую-нибудь



 
 
 

открыть? Антикварные штучки, картинки… Но не продук-
ты же! Ты что у меня, проголодалась? Поедем, может, по-
ужинаем где-нибудь?

Тут выяснилось, что идею с рестораном Лариса тоже про-
считывала и решила оставить ее на потом. Как человек, ни-
чего не понимающий в бизнесе, она предпочла начать с мага-
зина. Это проще, думала Лариса. Она объяснила мужу, мяг-
ким своим ровным голосочком, что ее вовсе не интересу-
ет обычный магазин «Продукты», он ей, как сами понимае-
те, не нужен. Лариса захотела сделать самый лучший гастро-
ном. Оказывается, когда-то двести лет назад в своем детстве
она попала с мамой в «Елисеевский», тот самый легендар-
ный московский гастроном, и маленькая девочка там просто
ахнула.

–  Мне понравилось, что все блестит, что все похоже
на дворец… Я понимала, что там много вкусного, но в этих
деликатесах я тогда не разбиралась, я их просто не видела
никогда у нас… А главное – там все красиво и совсем не по-
хоже на наш гастроном, где стояли железные фляги с моло-
ком, и синих кур заворачивали в серую бумагу. А тут вро-
де бы лето было на улице, мы на каникулах поехали в Моск-
ву, но  мне показалось, что в  этом магазине Новый год. Я
больше всего любила Новый год, у меня день рожденья там
рядом, для меня это был самый лучший праздник. Мы его
всегда очень весело отмечали, много гостей, все с детьми…
Буквально до  последних лет, пока сын не  уехал. Он стал



 
 
 

оставаться на тридцать первое в Лондоне, с друзьями. И без
него все сразу прекратилось. Мы с мужем, уставшие, при-
ползали к столу, и уже ничего не хочется, все приелось, на-
доело, и родители начали стареть, засыпают еще до куран-
тов. Но я же помню это детство!.. Наверное, мне просто было
жалко потерять это чувство праздника… Поэтому я вспом-
нила тот «Елисеевский». Мне захотелось, чтобы у меня был
вечный Новый год.

«Что  ж…»  – подумал муж Ларисы, когда она ему при-
мерно то же самое сказала. «Что ж» или «н-да»… Пожалуй,
это была слишком восторженная речь рекламного характера,
не очень похожая на бизнес-план, однако, фишка удалась.
И вскоре длинный первый этаж новой высотки облицевали
дорогим зеленым гранитом и отдали Лариске на игрушки.
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