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Аннотация
Соседи барабанят по трубам — звон разносится по всем

этажам. За стеной депутаты в телевизоре кроют друг друга матом.
Снежинки без спроса врываются в комнату. В осколках стекла
отражается опухшее лицо. А книга известного автора наконец
дождалась своего часа — и была снята с полки.

Нет, это не сумасшедший дом. Просто ещё одна ночь, после
которой хочется молча закурить.



 
 
 

Роман Маслов
Когда гаснет свет

Лунный свет проникал в комнату, пробиваясь через за-
весу снежинок. Он скатывался по занавескам, цеплялся за
люстру, сидел на книжной полке, отражался в фоторамках,
падал на пахнущий старостью сервант. Скользя по рабочему
столу и лежащим на нём стопкам учебников, свет выхваты-
вал в темноте слова: «физика», «биология», «история» и ря-
дом стоящую с ними девятку. Он даже заглянул в приоткры-
тый портфель, но лишь немного, так и не узнав, что скры-
вается в маленьком потайном кармашке за дневником и тет-
радками.

Свет крался по тёплому ватному одеялу, под которым по-
коился Юрец, и застывал прямо у парня на шее, не касаясь
веснушек, светлых кучерявых волос и пушка под носом. Эта
линия перерубала тощее тело на две неравные части: голова
– тьме, тело – Луне.

Сквозь стену из родительской спальни в комнату проса-
чивались глухие голоса матерящих друг друга депутатов. Из-
редка эта ругань перебивалась весёлыми рекламными джин-
глами.

«Как же хочется курить», – подумал Юрец и крепко сжал
кулаки, сдерживая в них своё желание. В ладони вжались два
куска органического стекла. Кастеты всё ещё были на месте.



 
 
 

Эти кривоватые кастеты он сделал на уроке труда из мате-
риалов, которые свистнул на стройке недалеко от школы. По-
ка одноклассники из резины, ремешков и такого же украден-
ного со стройки пластика клепали себе однообразные сно-
уборды, Юрец работал над своей безопасностью, вырезая в
ней дырки подходящего размера.

Юрец бросил взгляд на школьный портфель и ещё сильнее
сжал кулаки. Острые необработанные края отверстий реза-
нули по коже на пальцах.

«Зачем мы сюда переехали?» – сквозь зубы проворчал он.
Останься Юрец в своей родной деревне, то смог бы сейчас

выйти на мороз. Дошёл бы до подгнившего, пропитанного
ароматами дерьма, табака и лавандовой свежести уличного
туалета, закрылся бы там и зажёг в темноте заветный огонёк,
наполняющий лёгкие успокаивающим дымом.

Всё из-за этого дяди Гены, которого мать настойчиво про-
сила называть «папой». Он перевёз идеально жившую до
него семью в город. Всех. Юрца, его сестру, мать. Только
бабке повезло. Та сказала, что ей этот город «нахер не ну-
жён» и тем самым отвоевала своё право остаться в деревне.

Сейчас она, наверное, пьёт чай со своими подружками,
играет в карты и нюхает табачок из маленькой синей баноч-
ки.

А у Юрца что? Друзей нет. Неуспеваемость в школе. За
табак бьют ремнём. Да в придачу чёрная мохнатая тварь, ко-
торая появляется в его комнате из какого-нибудь тёмного уг-



 
 
 

ла, пугает до усрачки, а затем, насытившись страхом, исче-
зает на несколько дней.

Попытка рассказать семье о таинственной твари была. Но
кто поверил в эту детскую сказку? Сестра накормила Юр-
ца своими глупыми шутками, а под конец юмористической
программы подарила маленький перочинный ножичек для
самообороны. У матери на это всё не было времени. Появля-
ясь вечером дома после тяжёлой смены, она сразу заступа-
ла на смену у плиты, заставляя овощи и мясо шкварчать на
раскалённом металле. А дядя Гена заводил свою тошнотную
песню о том, что настоящие мужики не жалуются. Настоя-
щие мужики решают свои проблемы самостоятельно. Насто-
ящие мужики могут всё. Заканчивал он этот классический
поток сознания обещанием свозить Юрца на охоту, где па-
цан подстрелит какую-нибудь дичь и вот тогда, наконец-то,
станет настоящим мужиком.
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