



НИЧЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

- РОМАН МАСЛОВ -

Посмотри на звёзды

Роман Маслов

Ничего человеческого

«Автор»

2026

Маслов Р.

Ничего человеческого / Р. Маслов — «Автор»,
2026 — (Посмотри на звёзды)

Он хотел изменить мир. Мир изменил его — кость за костью, деталь за
деталью. Что же осталось внутри?

© Маслов Р., 2026

© Автор, 2026

Роман Маслов

Ничего человеческого

Ты напоминаешь меня. Лет двадцать назад. Такой же горящий взгляд, кипящие внутри амбиции, ощущение, что ты станешь важной частью мира. Перевернёшь его с ног на голову.

Только этот мир – не дружелюбный пёсик, который бежит к тебе, радостно виляя хвостом. Он не будет с тобой играть и не станет верным другом, а ты – его хозяином. Это хищник, дикий волк! Он вцепится в тебя своими зубищами и будет отрывать кусок за куском. Будет с хрустом ломать твои кости, а затем и твой внутренний стержень.

У тебя же есть внутренний стержень?

Думаешь больше одной секунды – этот мир точно проглотит тебя, не задумываясь, и даже не подавится.

Мне хотя бы повезло. То ли я слишком токсичный, то ли жёсткий, но мир не смог меня пережевать. Думаю, даже сломал ему парочку зубов.

Чем? Внутренним стержнем!

У меня его тоже сначала не было. Я-то думал, что был, но оказалось иначе. Если бы не реформа безопасности 2217 года, то так бы и жил с этой иллюзией.

Что за реформа?! Вас хоть чему-то учат в школах, кроме как правильно отсиживать жопу?

Ладно...

Реформа безопасности 2217 года касалась не только безопасности государства от внешних врагов, но и доходила до самых бытовых вещей. Любой прибор или предмет, который ты используешь, обязан быть безопасным для человека на сто процентов. Подушки безопасности должны быть невероятно мягкими и не сломать тебе нос, а желательно – из шёлка, чтобы были приятные ощущения при их раскрытии. Сковорода не должна нагреваться так, чтобы человек обжёгся.

Знаю, о чём ты думаешь. Люди настолько тупые, что хватают сковороды за раскалённые части? Я сам не верил, пока не увидел статистику. Видимо, жизнь стала слишком комфортной, и мы расслабились, забыв про инстинкт самосохранения.

Но вместо того чтобы вправлять нам – дуракам – мозги, правительство решило сделать этот мир ещё комфортнее, чтобы мы окончательно забыли о любой опасности.

Тогда-то и появились испытатели.

Кто тестировщик? Никогда не сравнивай испытателей с этими слюнтяями. Они просто изучают продукт и раздают советы: в чём он удобен, а в чём нет, как он, по их мнению, обязан работать, и как цвет продукта влияет на их сранное настроение.

Мы же – испытатели – проверяем безопасность на себе. На своей коже, костях, глазах. Чёрт, да на всём, что можно в человеческом теле порезать, перемолоть или вырвать с корнями. Но за это нам и платят прилично. Сейчас уже не так много, но на жизнь хватает.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.