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Аннотация
Он хотел изменить мир.
Мир изменил его — кость за костью, деталь за деталью.
Что же осталось внутри?



 
 
 

Роман Маслов
Ничего человеческого

Ты напоминаешь меня. Лет двадцать назад. Такой же го-
рящий взгляд, кипящие внутри амбиции, ощущение, что ты
станешь важной частью мира. Перевернёшь его с ног на го-
лову.

Только этот мир – не дружелюбный пёсик, который бежит
к тебе, радостно виляя хвостом. Он не будет с тобой играть и
не станет верным другом, а ты – его хозяином. Это хищник,
дикий волк! Он вцепится в тебя своими зубищами и будет
отрывать кусок за куском. Будет с хрустом ломать твои ко-
сти, а затем и твой внутренний стержень.

У тебя же есть внутренний стержень?
Думаешь больше одной секунды – этот мир точно прогло-

тит тебя, не задумываясь, и даже не подавится.
Мне хотя бы повезло. То ли я слишком токсичный, то ли

жёсткий, но мир не смог меня пережевать. Думаю, даже сло-
мал ему парочку зубов.

Чем? Внутренним стержнем!
У меня его тоже поначалу не было. Я-то думал, что был,

но оказалось иначе. Если бы не реформа безопасности 2217
года, то так бы и жил с этой иллюзией.

Что за реформа?! Вас хоть чему-то учат в школах, кроме
как правильно отсиживать жопу?



 
 
 

Ладно…
Реформа безопасности 2217 года касалась не только без-

опасности государства от внешних врагов, но и доходила до
самых бытовых вещей. Любой прибор или предмет, который
ты используешь, обязан быть безопасным для человека на
сто процентов. Подушки безопасности должны быть неверо-
ятно мягкими и не сломать тебе нос, а желательно – из шёл-
ка, чтобы были приятные ощущения при их раскрытии. Ско-
ворода не должна нагреваться так, чтобы человек обжёгся.

Знаю, о чём ты думаешь. Люди настолько тупые, что хва-
тают сковороды за раскалённые части? Я сам не верил, по-
ка не увидел статистику. Видимо, жизнь стала слишком ком-
фортной, и мы расслабились, забыв про инстинкт самосо-
хранения.

Но вместо того чтобы вправлять нам – дуракам – мозги,
правительство решило сделать этот мир ещё комфортнее,
чтобы мы окончательно забыли о любой опасности.

Тогда-то и появились испытатели.
Кто тестировщик? Никогда не сравнивай испытателей с

этими слюнтяями. Они просто изучают продукт и раздают
советы: в чём он удобен, а в чём нет, как он, по их мнению,
обязан работать, и как цвет продукта влияет на их сранное
настроение.

Мы же – испытатели – проверяем безопасность на себе.
На своей коже, костях, глазах. Чёрт, да на всём, что можно в
человеческом теле порезать, перемолоть или вырвать с кор-



 
 
 

нями. Но за это нам и платят прилично. Сейчас уже не так
много, но на жизнь хватает.
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