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Аннотация
Он выпил яд, чтобы выжить. Он построил Империю, чтобы

никогда больше не слышать вопроса «почему?».
Две тысячи лет назад Архитектор потерял всё: мир, семью,

саму возможность слышать музыку бытия. Оставшись один на
трофейном корабле врага, он принял решение, которое изменило
галактику. Он не станет возводить памятник из песен. Он
построит оружие из людей.

«Машина империи» — хроника, раскрывающая тайны
Ксилории. Как создавались Школы «Ока», «Клинка» и «Пути».
Как рождались ритуалы «Дыхания Феникса» и кристаллические
Мосты. Как боль превращалась в дар, а страх — в железный
порядок.

Это история о том, как один человек, спасая вселенную от
Пожинателей, построил самую совершенную и самую жестокую
машину контроля. Источник, питающий её, — агония целого



 
 
 

мира. Топливо — человеческие души. А цена… цена будет
записана в летописи кровью.
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Пролог: Материал

 

Корабль «Косморах» завис над безымянным миром. Тот,
кто когда-то был Роландом, стоял у экрана. Он смотрел на
данные своими чёрными, обсидиановыми глазами, и впи-
тывал поступающую информацию без дрожи, без эмоций.
Только оценка.

Планета казалась ему однообразной, но пригодной. Зелё-
но-коричневые пятна биомассы, голубые прожилки гидро-
сферы… И никаких следов разума – ни резонансов, ни пе-
сен.

«Объект 7-Гамма», – прозвучало в его сознании обезли-
ченным голосом системного каталога. – «Присвоение кодо-
вого наименования „Ксилория“. Базовый паттерн Х-212. Ка-



 
 
 

тегория – избыточная биологическая сложность. Задача –
окаменение».

– Мы реализуем паттерн и превратим этот шум жизни в
тишину монолита! – Архитектор отвернулся от экрана.

Внутри корабля пахло озоном и чем-то, напоминающим
запах крови, но не настоящей, а перестроенной. Первый, сы-
рой препарат ещё горел внутри холодным пламенем, выжи-
гая остатки Роланда. В паузах между ударами сердца Архи-
тектор снова и снова слышал – «почему?». Он научился не
отвечать, а использовать вопрос как точку опоры для изме-
нения галактики.

В его памяти, похожей теперь на безупречный архив, по-
коились чертежи. Не арки для лунного света. Чертежи хи-
рургического вмешательства в тело планеты.

Он коснулся панели.

«Инициирую протокол „Стерилизация“. Сектор Альфа.
Мощность – семьдесят процентов».

Внизу, в сердце зелёного континента, воздух заплакал све-
том. Ослепительно-белый луч, тонкий, как игла, коснулся
поверхности. Там, где он появлялся, мир переставал быть.



 
 
 

Не горел и не испарялся, но зелень, почва, вода – всё об-
ращалось в расширяющееся чёрное пятно идеально круглой
формы. Пятно молчания.

Архитектор наблюдал. Технические параметры наклады-
вались на реальность: температурные градиенты, состав ис-
парений, процент стерилизации – 99,8. Идеально!

«Первая буква в уставе», – подумал он. – «Закон воли.
Закон пустоты».

На фоне гула систем снова послышалось то, чего не могло
быть – насмешливый голос Лорган: «Ты не можешь постро-
ить сад, не полюбив землю!» Голос был ясным, будто она
стояла за спиной.

Ни одна мышца на его лице не дрогнула. Автономная си-
стема нервных кластеров подала сигнал, в кровь поступил
коктейль блокаторов, и призрачное тепло в груди угасло,
сменившись безразличием.

«Любовь – неоптимальный алгоритм для выживания», –
констатировал он, стирая в себе эхо от слов Лорган. – «Лю-
бовь ведёт к появлению новых вопросов. А у меня теперь
только ответы. И главный из них – сила».



 
 
 

На экране засветился сигнал: буксир с Витариума выхо-
дил на орбиту. Прибыло сырьё, груз экссудата – яда для бу-
дущих полубогов.

Архитектор в последний раз взглянул на чёрное, дымяще-
еся пятно. Зародыш мира. Зародыш Ксилории.

«Начнём».



 
 
 

 
Часть первая:

Геометрия безмолвия
 

Базальтовая равнина, где ещё вчера шумел лес, дышала
жаром. Воздух над ней дрожал, искажая очертания возве-
дённого сооружения – Базильона-1. Не просто здания, а инъ-
екции. Архитектор ввёл в тело Ксилории расплавленный ка-
мень с нанопроводниками и силовыми каркасами, дал ему
застыть в заранее определённой конфигурации, и получи-
лась платформа – идеально ровная, матовая, серая. Первый
шов между естественным и искусственным, первый камень
столицы Империи.

Он стоял на платформе. Ветер, ещё пахнущий пеплом и
озоном, трепал его серый комбинезон. Архитектор вышел
без шлема, потому что его модифицированные лёгкие без
труда фильтровали отравленный воздух. Он смотрел на го-
ризонт – там виднелись ещё нетронутые леса. Примитивные,
шумные и бесполезные.

«Шум», – подумал он. – «На Вердианте всё пело. А здесь
– кричит, клокочет… И никакой гармонии. Это невыноси-
мо! Но любой крик можно заткнуть. Чем? Порядком. Волей.



 
 
 

Именем Ксилории».

Из недр платформы донёсся нарастающий гул. Глубокий,
грудной, как сердцебиение пробуждающегося гиганта. Это
начинала свою работу шахта «Корень-1». Бур, созданный на
основе эонических гравитационных технологий, вонзился в
кору планеты. Он не дробил породу, а раздвигал её. Стен-
ки тоннеля спекались в глазурованный, непроницаемый ка-
нал. Цель проходки – магматический карман, источник гео-
термальной энергии и метафорический корень власти Архи-
тектора.

Он закрыл глаза. Но не для того, чтобы погрузиться в со-
зерцание чувств или воспоминаний, а для активации внут-
реннего интерфейса. Перед его мысленным взором появи-
лись голограммы: схемы энергосетей, силовые каркасы бу-
дущих Школ, графики поставок с Витариума. Данные текли
рекой, холодной и чистой, в которой тонуло всё, что не име-
ло отношения к выполняемой задаче.

Под аккомпанемент пульсации бура в памяти всплыл об-
раз Лианы, ещё маленькой, с доверчивыми глазами. Она
спрашивала: «Папа, а что ты строишь?».

Тогда он ответил: «Мост к звёздам, дорогая».



 
 
 

Теперь его губы, потрескавшиеся от сухого ветра, шевель-
нулись в беззвучном обещании:

«Строю тюрьму для вселенной, дорогая. И начну с соб-
ственной клетки, которая будет мне тронным залом. Назову
её… Ксилорией».

Он открыл глаза, в которых не было ни слёз, ни яростного
огня. Только пустота, отражающая пустыню вокруг.

– Система! Статус буксира с Витариума.

В имплантированном модуле связи прозвучал ровный го-
лос:

– Буксир прибудет через сорок семь минут. Карантинный
док готов. Предупреждение: пси-эманации груза превышают
безопасный порог на триста процентов.

– Увеличить мощность подавителей в доке и в моём секто-
ре. И подготовить лабораторию «Тигель» к первичному ана-
лизу.

Он знал, что везёт буксир – не руду, не топливо. Боль!
Концентрированную, выкристаллизованную агонию целой
планеты, превращённую в багровую, пульсирующую слизь.



 
 
 

Сырьё для Инициатора. Семя будущих способностей и буду-
щего рабства. Фундамент Империи.

Архитектор развернулся и пошёл к лифту, ведущему в
недра платформы. Его шаги отдавались в базальте глухим,
мерным стуком. Ритмом нового мира без музыки. Мира, ко-
торый будет работать, как работает его собственное сердце –
не потому, что хочет, а потому, что должно.

Карантинный док находился в пятистах метрах под по-
верхностью. Это была сфера из чёрного, непроницаемого
сплава, окружённая десятью слоями пси-экранов и силовых
полей. Воздух здесь был стерилен и холоден, от него веяло
озоном и тихим страхом металла.

Архитектор наблюдал с балкона за командным центром,
когда шлюз открылся и буксир, похожий на гигантского сле-
пого червя, медленно вполз в док. На его корпусе были шра-
мы – следы воздействия атмосферы Витариума. Пластины
сплава пузырились и шевелились, будто изъеденные кислот-
ным лишаём.

Стыковочные манипуляторы, управляемые автономным
ИИ, с тихим шипением присоединились к клапанам букси-
ра. Началась разгрузка.



 
 
 

Первое, что ударило по сознанию – волна чистого, ничем
не смягчённого страдания. Она преодолела экраны, словно
ветер из преисподней. Не просто эмоция, а боль целого мира,
продукт искажённой эонической биотехнологии.

Даже модифицированная психика Архитектора содрогну-
лась под таким давлением. Перед его глазами на какую-то
миллисекунду промелькнули образы: ломающиеся кристал-
лические деревья, земля, извергающая фиолетовый гной,
небо, плачущее кислотой… И всё это на фоне тихого, на-
стойчивого звона, похожего на плач.

«Стабилизировать поля! Подавление на максимум!» – от-
правилась в сеть мысленная команда.

Экраны вспыхнули голубым светом, давление ослабло, но
не исчезло. Оно словно разлилось в воздухе густым сиропом.

Тёмно-багровая, почти чёрная субстанция плыла по про-
зрачным трубам. В её глубине мерцали золотые и фиолето-
вые искры. «Экссудат Витариума категории „Агония“». Это
и было сырьё.

На нижнем уровне один из техников, не защищённый мо-
дификациями, не выдержал. Он вскрикнул, упал на колени
и зарыдал, царапая себе лицо. Стража вколола ему транкви-



 
 
 

лизатор и уволокла прочь.

Архитектор наблюдал за этим безучастно. У него внутри,
там, где когда-то жила совесть, шевельнулся лишь холодный
червь анализа: «Слишком сильное пси-воздействие на базо-
вую биосистему. Необходима дополнительная селекция пер-
сонала или полная автоматизация. Первый закон Империи:
эффективность превыше комфорта».

Он спустился в лабораторию «Тигель», примыкающую к
докам. Здесь, в стерильно-белом свете ламп, в колбе из вит-
рифицированного кварца, уже плескался образец экссудата.
Учёные – первые, кого пришлось модифицировать, – гото-
вили аппаратуру. На их лицах читалось напряжение и сосре-
доточенность.

– Начинаем первичный синтез, – сказала главный биохи-
мик, женщина с седыми волосами. В её глазах не осталось
ничего, кроме преданности долгу. – Вводим матрицу супрес-
соров на основе образцов Пожинателей.

Архитектор подошёл ближе, кивнул. Он наблюдал за тем,
как в колбе происходит что-то необычное. Багровая жид-
кость встретила впрыснутые в неё серебристые наночасти-
цы агрессивным сопротивлением. Она сжималась, образуя
пульсирующие сгустки, пытаясь отвергнуть вторжение. Су-



 
 
 

дороги материи, агония на клеточном уровне.

Архитектор смотрел не моргая. В этом тихом, жесто-
ком процессе он видел прообраз всего будущего. Страдание,
встречающее контроль. Хаос, смиряемый волей. Жизнь, ко-
торую ломают ради высшей цели, ради Ксилории.

Через час всё было кончено. В колбе осталась небольшая
порция вещества. Оно было гуще, темнее, и его пульсация
стала ровной, гипнотической. Первый прототип – «Инициа-
тор 0.1».

Её закачали в инжектор. Подопытный – генетически усо-
вершенствованный клон с подавленной ЦНС – уже ждал в
соседней камере.

Архитектор лично наблюдал по мониторам, как инжек-
тор вонзился в шею подопытного. Информация шла пото-
ком: учащённое сердцебиение замедлилось до неестественно
ровного ритма, всплеск мозговой активности сменился рез-
ким падением до состояния, похожего на глубокий медита-
тивный транс. Воля подавлена. Биохимия стабилизирована.
Метаболизм перестроен.

Через три часа подопытный открыл глаза. В них не бы-
ло страха, не было вообще ничего, что свидетельствовало



 
 
 

бы о мыслительной деятельности. Пустота. Идеальный со-
суд. Первый гражданин.

– Успех! – сказала биохимик, и в голосе её прозвучала
первая за многие дни нотка удовлетворения.

Архитектор не ответил. Он смотрел на подопытного и ви-
дел в нём кирпичик фундамента. Из таких молчаливых, но
прочных образцов и будет сложена твердыня.

– Начинаем массовое производство, подготовьте следую-
щую партию подопытных. Нам нужны не только стабильные,
но и те, у кого проявятся… побочные эффекты. Они станут
нашими глазами, нашей силой и нашим рывком вперёд. Они
будут элитой Ксилории.

Он вышел из лаборатории, оставив за собой холодный
свет и тихое жужжание машин, уже начинающих клониро-
вать первую партию полубогов.

Наверху, на платформе, снова дул ветер с пеплом. У кром-
ки леса Архитектор заметил движение: стая местных птиц,
напуганная грохотом бура, в панике кружила, наполняя воз-
дух пронзительными, нестройными криками.

Он поднял руку, сконцентрировался. У него внутри, там,



 
 
 

где препарат пробудил скрытую силу, что-то шевельнулось.

Воздух перед стаей сгустился, стал видимым, как раска-
лённое марево над асфальтом. А затем – схлопнулся.

Полдюжины существ исчезли в кровавом тумане из пе-
рьев, костей и плоти. Остальные с воем разлетелись прочь.

И снова наступила тишина – только гул бура да ветер.

Архитектор разжал пальцы. На ладони выступили капель-
ки крови – его собственной, чёрной и густой, с запахом озо-
на. Первое, неконтролируемое проявление телекинеза. По-
бочный эффект. Брак. Оружие.

Он слизнул кровь. Своим вкусом она походила одновре-
менно на металл и полынь.

– Так и будет, – прошептал Архитектор, рассматривая
свои следы на сером базальте. – Всё, что не подчинится по-
рядку Ксилории, мы уничтожим. Начиная с самой планеты
и заканчивая галактикой. Я обещаю!

В небе над будущей столицей Империи медленно, против
воли этого мира, поднималось первое искусственное солн-
це – ещё слепое, безжизненное, но бесконечно надёжное. В



 
 
 

его свете от одинокой фигуры на платформе падала чёткая,
длинная тень.

Так начиналась история Империи Ксилория. Не с триум-
фа. С тихого, методичного акта насилия над миром, над при-
родой, над самой сутью жизни.

И самое страшное насилие – над собой – было уже совер-
шено. Оставалось лишь распространить его на всё сущее.



 
 
 

 
Часть вторая: Алхимия
яда и рождение школ

 

Лаборатория «Тигель» стала святилищем нового культа.
Культа эффективности, основанной на страдании. Архитек-
тор проводил в ней один цикл за другим, наблюдая, как боль
Витариума учится жить внутри человеческой плоти.

Прототип «Инициатор 0.1» был стабилен, но слеп. Он со-
здавал послушные, пустые сосуды – идеальных рабочих для
рытья тоннелей и сборки машин. Однако для войны с Пожи-
нателями этого было мало. Нужны были не рабы, а оружие.
Архитектор искал аномалии.

– Побочные эффекты, – произнёс он однажды, глядя
на графики нейроактивности пятого подопытного, – это не
брак. Это скрытый функционал. Наша задача – не подавить
его, а… направить. Выковать.

Подопытным № 5 была женщина. Её организм отреаги-
ровал на сырой экссудат не подавлением, а взрывной пере-
стройкой зрительной коры. После инъекции её три дня му-
чили конвульсии, глазные яблоки светились в темноте туск-



 
 
 

лым, молочным светом. А когда она пришла в себя, мир для
неё расслоился.

– Я… вижу стены, – голос её был хриплым, разорванным.
– Вижу, как по ним течёт энергия. Вижу скелет машины за
панелью. И… я вижу тебя. Твоё сердце. Оно бьётся чёрным
светом.

Архитектор не дрогнул.

– Опиши, что ты ещё видишь.

Она описала: тепловые следы, напряжение в проводах,
слабые пси-поля техников, похожие на дрожащие ауры…
Мир предстал перед ней инженерной схемой, наполненной
призрачными токами.

– Первый успех, – констатировал Архитектор. – Проявле-
ние сенсорного расширения. Категория: зрительное. Кодо-
вое название – проект «Око».

Но цена оказалась ужасной. Через два часа наблюдений
у неё пошла кровь из носа, затем из ушей. Она закричала,
схватившись за голову, и потеряла сознание. Сканеры пока-
зали микроразрывы в капиллярах мозга. Когда она очнулась,
зрение стало затуманенным. Ей казалось, что мир вокруг за-



 
 
 

медлился, будто погрузившись в густой мёд, и каждое движе-
ние теперь требует колоссальных усилий. Длительность эф-
фекта не превысила тридцати минут.

«Лимит», – записал Архитектор в протокол. – «Биологи-
ческий каркас не выдерживает нагрузку. Требуется система
регуляции. Или более прочный материал. Предрасположен-
ность показывает исключительно женский организм. При-
нять к сведению».

Он приказал увеличить дозу стабилизаторов в следующей
партии препарата и стал отбирать только женщин. Их ней-
рохимия давала хрупкий и опасный, но нужный отклик. Он
основал исследовательский кластер «Око» в ещё недостро-
енных залах Базильона-1. Первых учениц – их было семеро
– учили не контролировать зрение, а терпеть его. Учили рас-
познавать момент, когда из носа пойдёт кровь, и вовремя от-
ключаться.

Одной из первых, кто сумел осознанно войти в это состо-
яние, а потом выйти из него, была девочка, взятая из партии
«перспективного генетического материала» со второй коло-
низированной смертной планеты. Её глаза, когда она активи-
ровала Дар, становились абсолютно безжизненными, приоб-
ретали блеск тусклого перламутра. Она могла смотреть пря-
мо на него, и в её взгляде не было ни страха, ни любопыт-



 
 
 

ства. Только анализ.

«Идеальный инструмент», – подумал Архитектор. – «У
неё нет вопроса „почему?“, есть только „как?“ и „когда?“. Из
таких нужно растить надзирателей».

Но эта подопытная не выдержала. В попытке увидеть
«глубже» она активировала некий непрописанный режим и
сразу закричала, что видит «пение камней, рвущиеся нити
между звёздами». Её мозг сгорел за считаные секунды. Пе-
ред смертью она смеялась сквозь кровавую пену, бормоча
что-то о «музыке сфер».

Её тело утилизировали, но журналы наблюдений Архи-
тектор сохранил. Он озаглавил папку как «Феномен №1. Па-
тологическое, но ценное отклонение. Отложить для буду-
щих исследований. Заключение: первое проявление безумия
Оракулы».

Пока «Око» училось видеть, проект «Кинетик» учился да-
вить.

Телекинез проявлялся у обоих полов, но по-разному. У
мужчин – более грубо, сильнее, с попыткой раздавить, сло-
мать. У женщин – тоньше, точнее, с тягой к левитации малых
объектов и созданию невидимых барьеров. Всех их объеди-



 
 
 

няло то, что сила рвалась наружу, как судорожный кашель,
разрывая связки, ломая кости, выплёскиваясь в виде некон-
тролируемых волн, сминающих всё вокруг.

Инициатор пришлось доработать, сделать его не просто
модифицирующим препаратом, но и превратить в ограничи-
тель изменений. Химические супрессоры создали внутрен-
ний каркас, сдерживающий взрыв. Силу не устранили – её
заковали.

На тренировочных полигонах будущих силовиков из «Ки-
нетика» учили фокусировать этот титанический внутренний
напор на одной точке. Сначала – чтобы сдвинуть камень. По-
том – чтобы поднять его. И наконец – чтобы раздавить.

Лучший из первых учеников, мужчина с аналитическим
складом ума, подходил к задаче как инженер. Он не «хотел»
двигать камень. Он вычислял вектор приложения силы, на-
пряжение поля, точку баланса. Его телекинез был не вспыш-
кой ярости, а точно рассчитанным процессом, как давление
пресса. Именно он первым смог не просто поднять груз, а
удерживать его в статичном положении три часа подряд. Ли-
цо его при этом оставалось спокойным, лишь маленькая кап-
ля крови вытекла из носа – плата за контроль.
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