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Аннотация
В мире, где боги и смертные разделены Небесным Занавесом,

юную Сюэ Лян, дочь торговца шелком, продают в уплату долга
таинственному господину, чье лицо скрыто от всех. Ее новым
домом становится уединенный дворец на вершине горы, где
время течет иначе, а воздух пропитан древней магией. Хозяин
дворца, Фэн Лун - не человек, а древний дракон, проклятый
на вечное одиночество и апатию. Он видит в Сюэ Лян лишь
очередную смертную, чья жизнь - мгновение по сравнению с
его вечностью. Но ее несгибаемый дух, сострадание и тихая
смелость начинают плавить лед в его тысячелетнем сердце. Пока
между ними зарождается хрупкая, запретная связь, древние враги
Фэн Луна узнают о его пробуждающейся уязвимости. Теперь
дракону предстоит сделать выбор: остаться верным своему долгу
и одиночеству или рискнуть всем ради смертной, ставшей его
судьбой.
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Мелоди Лейн
Возлюбленная Дракона

 
Глава 1. Золото и

шоколад. Фэн Лун
 

Время для меня - не река, а застывшее озеро. Тысячеле-
тия отражаются в его неподвижной глади, не оставляя ря-
би. Я видел, как восходят и рушатся империи, как пересыха-
ют моря и рождаются горы. Жизни смертных - лишь трепет
крыльев майского мотылька, вспышка света перед вечной
тьмой. Они рождаются, суетятся, любят, ненавидят и умира-
ют. Прах к праху. А я остаюсь.

Мой дворец на вершине горы Куньлунь - одновременно
моя крепость и моя тюрьма. Воздух здесь разрежен и чист,
пропитан энергией Ци такой мощи, что любой смертный ис-
тлел бы, сделав один вдох. Но для меня это лишь напоми-
нание об одиночестве. Камни помнят мой гнев, нефритовые
полы - мою апатию.

Сегодняшнюю тишину нарушил робкий перезвон коло-
кольчика у подножия горы. Смертные. Опять. Мои слуги,



 
 
 

сотканные из тумана и лунного света, доложили о прибытии
торговца шелком, чьи долги перед одним из духов горы стали
неподъемными. Дух, в свою очередь, был должен мне. Про-
стая цепочка долговых обязательств, в конце которой стоял
я. И в качестве уплаты мне предложили не золото и не ред-
кие артефакты. Мне предложили дочь.

Какая безвкусица. Смертная девчонка. Что мне с ней де-
лать? Ее жизнь - мгновение. Ее плоть хрупка, ее душа ми-
молетна. Она завянет быстрее, чем цветок дикой сливы под
первым снегом.

Я сидел на своем троне из черного обсидиана в главном
зале, скрытый игрой света и тени, что всегда сгущались во-
круг меня. Смертный вошел, почти ползя на коленях. От
него пахло пылью, потом и всепоглощающим страхом. Этот
запах вызывал у меня скуку. Он лепетал что-то о почтении,
о своей неплатежеспособности, о милости великого госпо-
дина. Я не слушал. Мой взгляд был прикован к фигуре, что
следовала за ним.

Она была одета в простое дорожное платье из грубого по-
лотна, цвет которого напоминал увядшие листья. Но даже
эта убогая ткань не могла скрыть изящества ее стана. Невы-
сокая, хрупкая, словно фарфоровая статуэтка, которую мож-
но разбить неосторожным движением. Она держала голову



 
 
 

опущенной, как того требовал этикет, но ее спина была пря-
мой. В ее позе не было раболепия, лишь покорность судьбе.

- Подними голову, - мой голос прозвучал в гулкой тишине
зала, словно рокот камнепада. Я не повышал его, но сама его
природа заставляла воздух вибрировать.

Торговец вздрогнул и вжал голову в плечи. Девушка же на
мгновение замерла, а затем медленно, с достоинством, кото-
рое казалось неуместным в ее положении, подняла взгляд.

И тогда я впервые увидел ее глаза.

Мир замер. Тысячелетняя апатия, мой верный щит, дала
трещину. Я ожидал увидеть в них страх, мольбу, ненависть.
Но я увидел нечто иное. Глубокие, ясные озера цвета само-
го темного, самого горького шоколада, какой только можно
найти в далеких южных землях. В их глубине плескался не
только страх, но и упрямство. Вызов. Она смотрела на меня
не как на божество или чудовище, а как на… причину своей
беды. И не собиралась этого скрывать.

Ее длинные, густые волосы цвета темного каштана были
собраны в простую прическу, несколько прядей выбились и
обрамляли ее лицо с тонкими чертами. Кожа - гладкая, как
речной жемчуг. Губы плотно сжаты. В ней была тихая, несги-



 
 
 

баемая сила. Не сила воина, но сила бамбука, что гнется под
ветром, но никогда не ломается.

Интересно. Впервые за несколько столетий мне стало ин-
тересно.

- Ее зовут Сюэ Лян, мой господин, - пролепетал торговец.
- Она… она чиста. Невинна. Хорошо обучена вести хозяй-
ство, знает грамоту и умеет ткать…

- Молчи, - оборвал я его. Его слова были лишь рыночным
шумом. Я видел все, что мне нужно было знать, в ее глазах.

Я поднялся с трона, и тени послушно разошлись, откры-
вая мою фигуру. Я намеренно выбрал сегодня простое тем-
ное ханьфу без вышивки, чтобы не ослеплять смертных сво-
им истинным величием. Но мой рост, ширина плеч, длин-
ные черные волосы, собранные в высокий хвост, и сама аура
древней мощи заставили торговца пасть ниц. Девушка от-
шатнулась, ее глаза расширились, но она устояла на ногах.

Я медленно подошел к ней. Каждый мой шаг отдавался
гулким эхом в зале и, я знал, в ее трепещущем сердце. Я оста-
новился в шаге от нее, возвышаясь, как скала над полевым
цветком. Я мог бы уничтожить ее одним движением пальца.
Но вместо этого я протянул руку и коснулся пряди ее волос.



 
 
 

Мягкие, как шелк высшего сорта, но лишенные его прохла-
ды. Они были теплыми, живыми.

Она вздрогнула от моего прикосновения, но не отпрянула.
Ее дыхание сбилось. Я чувствовал, как колотится ее сердце,
как быстрая птица в клетке из ребер. Я наклонился, и мой
взгляд встретился с ее. Мои золотисто-янтарные глаза, глаза
дракона, в которых отражались вечность и холод звезд, про-
тив ее глаз цвета горячего шоколада, в которых горела искра
жизни.

Золото и шоколад. Лед и пламя.

- Твой долг уплачен, - сказал я, обращаясь к торговцу, но
не сводя глаз с его дочери. - Убирайся. И никогда не возвра-
щайся. Забудь, что у тебя была дочь. Отныне она принадле-
жит этой горе. Она принадлежит мне.

Торговец, всхлипывая от смеси облегчения и горя, попя-
тился к выходу, не смея поднять головы. Грохот закрываю-
щихся врат отрезал Сюэ Лян от ее прошлого мира навсегда.

Она осталась стоять передо мной, одна в огромном зале.
В ее шоколадных глазах я увидел, как вызов сменился отча-
янием, но даже оно было гордым. Она не плакала.



 
 
 

- Ты знаешь, кто я? - спросил я тихо.

Она покачала головой. Ее губы дрогнули.

- Люди зовут меня по-разному. Хозяин горы. Древний
дух. Чудовище. Для тебя… - я сделал паузу, наслаждаясь
властью, которую давал этот момент. - Для тебя я - твой гос-
подин. Твоя судьба. Твоя жизнь и твоя смерть.

Я отступил на шаг, давая ей возможность дышать.

- Моя служанка покажет тебе твои покои. Тебе ни в чем не
будет отказа. Еда, одежда, любые книги из моей библиотеки.
Но запомни одно, Сюэ Лян. Ты не гостья. Ты - моя собствен-
ность. И ты никогда не покинешь эту гору.

С этими словами я развернулся и пошел прочь, оставляя
ее одну посреди зала. Из теней выскользнула безмолвная фи-
гура служанки и указала девушке путь.

Я удалился в свои покои, но образ ее глаз преследовал ме-
ня. Глаз, в которых я увидел не просто смертную. Я увидел
душу, достаточно сильную, чтобы противостоять вечности.

Мое застывшее озеро впервые за тысячу лет покрылось
легкой рябью. И я не знал, было ли это предвестием бури или



 
 
 

долгожданного весеннего тепла.



 
 
 

 
Глава 2. Дорога в никуда. Сюэ Лян

 
Наш дом всегда пах шелком, сандалом и свежезаварен-

ным чаем. С самого детства я засыпала под мерный стук
ткацких станков и просыпалась от аромата пряностей, кото-
рые отец привозил из своих торговых поездок. Мой мир был
уютным и понятным: отцовская лавка на шумной городской
улице, материнская улыбка, скрип деревянных полов и мяг-
кое прикосновение шелковых нитей к пальцам. Я мечтала не
о многом: выйти замуж за сына уважаемого лекаря, родить
детей и помогать мужу, как моя мать помогала отцу. Про-
стая, понятная, счастливая жизнь.

Эта жизнь рассыпалась в прах в один вечер.

Отец вернулся из поездки к предгорьям Куньлуня раньше
срока. Он был бледен, как полотно, и избегал моего взгляда.
Мать плакала всю ночь, а на утро отец позвал меня в свой
кабинет. Воздух там был спертым, пахло долговыми книгами
и угасшими надеждами.

- Сюэ Лян, дочь моя, - начал он, и его голос дрожал. - Я
совершил ошибку. Я взял в долг у людей… нет, не у людей…
у духов горы. Я думал, что смогу быстро вернуть, но караван
с товаром пропал в ущелье. Я… я банкрот.



 
 
 

Я молча слушала, мое сердце сжималось от холодного
предчувствия.

- Они потребовали уплаты. У меня нет ни серебра, ни то-
варов. Но хозяин горы, тот, кому духи служат… он согласил-
ся принять другую плату.

Он замолчал, не в силах произнести страшные слова. Но
я уже все поняла. Я, его единственная дочь, была последним
и самым ценным товаром, что у него остался.

- Я поеду с тобой, отец, - сказала я тихо, и в тишине каби-
нета мой голос прозвучал удивительно твердо. Слезы стояли
в горле, но я не позволила им пролиться. Если моя жертва
спасет мою семью, я приму свою судьбу.

Путь к горе был странным. Чем выше мы поднимались,
тем тише становился мир. Исчезли щебет птиц и стрекот
цикад. Воздух стал прозрачным и холодным, а тропа под
ногами, выложенная гладкими черными камнями, казалась
неестественно идеальной. Деревья стояли, как безмолвные
стражи, их листва не шелестела. Я чувствовала, как невиди-
мый купол накрывает это место, отделяя его от всего живого
мира.



 
 
 

Дворец появился из тумана внезапно. Он не был построен
людьми. Огромный, высеченный из самой скалы, из черно-
го, как ночь, камня, с изогнутыми крышами, похожими на
крылья дракона. Он не давил, а поглощал, втягивал в себя
свет и звук. У врат нас встретили не стражники, а лишь по-
рыв ветра, который сам распахнул исполинские створки.

Главный зал был еще более пугающим. Пустой, необъят-
ный, с высокими колоннами, уходящими во тьму под потол-
ком. Где-то в глубине, на возвышении, виднелся трон, но фи-
гура на нем была скрыта тенями. Я шла за отцом, и каждый
наш шаг отдавался многократным эхом, будто за нами сле-
довала целая армия призраков.

Голос Хозяина горы заставил меня вздрогнуть до глубины
души. Он не был громким, но казался звуком самой земли
- глубокий, рокочущий, древний. Он приказал мне поднять
голову, и я повиновалась, собрав всю свою волю.

Я ожидала увидеть уродливое чудовище, демона с клыка-
ми и рогами. Но из теней на меня смотрел мужчина. Неве-
роятно высокий и могучий, словно выкованный из стали и
мрака. Его черные, как вороново крыло, волосы были стяну-
ты в хвост, открывая лицо с резкими, властными чертами.
Но не это поразило меня. Его глаза. Они горели, словно два
расплавленных слитка золота. В них не было ни тепла, ни



 
 
 

жалости, лишь холодное, всепонимающее знание вечности.
Это были глаза не человека, а чего-то гораздо более древне-
го и опасного.

Он поднялся и пошел к нам. Я невольно отшатнулась. Его
присутствие было почти осязаемым, оно давило, заставляя
воздух густеть. Он был хищником, а я - беззащитной добы-
чей. Он остановился передо мной и коснулся моих волос.
Его пальцы были прохладными, как речные камни, но от их
прикосновения по моей коже пробежал жар. Я замерла, бо-
ясь дышать, чувствуя, как бешено бьется мое сердце.

Его золотые глаза изучали меня, проникая, казалось, в са-
мую душу. В этот момент я почувствовала себя совершенно
нагой, лишенной всех секретов и мыслей.

А потом прозвучал приговор. Слова о том, что долг упла-
чен, что отец должен уйти и забыть обо мне. Я смотрела,
как мой отец, мой защитник, моя единственная связь с про-
шлым, пятясь, уходит, не смея обернуться. Когда за ним
с оглушительным грохотом закрылись врата, я поняла, что
умерла. Та Сюэ Лян, дочь торговца шелком, осталась за эти-
ми вратами. А та, что стоит перед этим могущественным су-
ществом, - лишь тень, безымянная собственность.

Он сказал, что мое имя теперь - его воля. Моя жизнь - его



 
 
 

прихоть. Мой мир - эта гора.

Когда он ушел, оставив меня одну в гулкой пустоте, я
впервые за весь день позволила себе содрогнуться. Ко мне
бесшумно подскользнула женщина в серых одеждах. Ее ли-
цо было лишено всякого выражения, а движения плавными
и нечеловеческими. Она молча указала мне путь.

Она привела меня в покои, чья роскошь ошеломляла. Сте-
ны были отделаны панелями из ароматного дерева, ширмы
расписаны туманными горными пейзажами, а пол устилал
мягкий ковер. Ложе было огромным, покрытым множеством
слоев тончайшего шелка, а рядом на столике из темного неф-
рита стояли чаша с кристально чистой водой и тарелка с ди-
ковинными фруктами. Это была золотая клетка. Самая пре-
красная клетка, какую только можно вообразить.

Служанка безмолвно поклонилась и исчезла так же тихо,
как и появилась.

Я осталась одна. Я подошла к огромному окну без реше-
ток. За ним не было ничего, кроме облаков. Дворец парил
так высоко, что мир смертных остался где-то далеко внизу,
скрытый плотной пеленой. Я была на острове посреди небес-
ного океана.



 
 
 

Я коснулась прохладной поверхности резной деревянной
рамы. Здесь нет побега. Нет надежды. Есть только он. Хо-
зяин этой горы. Мой господин. Мужчина с глазами расплав-
ленного золота.

Слезы, которые я так долго сдерживала, наконец хлыну-
ли из моих глаз. Но это были не слезы жалости к себе. Это
были слезы прощания. Я плакала по своему дому, по мате-
ри и отцу, по своей украденной жизни и несбывшимся меч-
там. Я плакала, пока не кончились силы, а потом просто сто-
яла, глядя в бездну облаков, и чувствовала, как внутри меня
рождается что-то новое. Холодная, тихая решимость.

Он может владеть моим телом. Он может заключить меня
в эту золотую клетку. Но он никогда не получит моей души.
Я не сломаюсь. Я буду гнуться, как бамбук на ветру, но я не
сломаюсь.



 
 
 

 
Глава 3. Тихий протест. Фэн Лун

 
Прошло три оборота солнца и луны с тех пор, как смерт-

ная поселилась в моем дворце. Три дня. Для нее, должно
быть, это тянется мучительно долго. Для меня - это короче
взмаха ресниц. Я не искал ее общества. Зачем? Ее присут-
ствие было лишь фактом, следствием чужого долга, новой
вещью в моей коллекции вечности. И все же… я наблюдал.

В моих покоях есть зеркало из отполированного до блеска
лунного камня. Оно не отражает того, кто в него смотрится.
Оно показывает то, что я желаю видеть. И я, к своему соб-
ственному, почти забытому удивлению, желал видеть ее.

Я видел, как в первый день она плакала. Тихо, беззвуч-
но, стоя у окна, что выходит на безбрежное море облаков.
Ее хрупкие плечи сотрясались, но она не издала ни звука.
Даже ее горе было исполнено достоинства. Это раздражало.
Смертные должны быть шумными, их эмоции - бурными и
недолговечными, как летняя гроза. Ее же скорбь была похо-
жа на тихий, осенний дождь.

На второй день она перестала плакать. Вместо этого она
начала действовать. Мои слуги из тумана приносили ей
изысканные яства: персики бессмертия, что зреют раз в сто



 
 
 

лет, утреннюю росу, собранную с лепестков нефритового ло-
тоса, пирожные из облачной муки. Она прикасалась к ним,
но ела лишь простой рис и пила воду, игнорируя деликате-
сы, достойные Небесного Императора. Молчаливый протест.
Детский и совершенно бесполезный.

Она исследовала отведенные ей покои. Библиотеку свит-
ков, где собраны знания тысячелетий. Музыкальную комна-
ту с цитрой, чьи струны сделаны из лунных лучей. Внутрен-
ний сад, где цветы меняют свой цвет в зависимости от моего
настроения. Она ко всему прикасалась с осторожным любо-
пытством, но ничто, казалось, не трогало ее сердца. Она бы-
ла здесь телом, но ее душа все еще цеплялась за свой пыль-
ный, смертный мирок.

Сегодня, на третий день, она начала наводить порядок.
Мои покои безупречны. Пыль не смеет оседать на моих ве-
щах, время не смеет оставлять на них свой след. Но она на-
шла себе занятие. Раскладывала книги в ином порядке, пе-
реставляла нефритовые статуэтки, протирала и без того си-
яющие поверхности кусочком шелка. Она пыталась воссо-
здать подобие своей прежней жизни, внести частичку чело-
веческой, упорядоченной суеты в мой застывший мир.

Эта ее деятельность, эта тихая, упрямая борьба с неиз-
бежным начала вызывать во мне нечто большее, чем простое



 
 
 

раздражение. Это было похоже на зуд под чешуей. Она была
здесь. Живая. Теплая. И она отказывалась становиться лишь
красивой тенью.

Довольно. Пора напомнить ей, кто она, и где ее место.

Я поднялся, отвернувшись от лунного зеркала. Одним
усилием воли я перенесся из своих покоев к дверям ее ком-
наты. Я не постучал. Хозяин не стучится в двери своей кла-
довой. Я просто вошел.

Она стояла спиной ко мне, напевая себе под нос ка-
кую-то простую, незамысловатую мелодию из мира смерт-
ных. Она полировала маленькую статуэтку танцовщицы из
белого нефрита. От этого простого, домашнего зрелища что-
то внутри меня сжалось.

Моя тень упала на нее, и она замерла. Песня оборвалась
на полуслове. Медленно, очень медленно она обернулась. В
ее шоколадных глазах на мгновение мелькнул испуг, такой
же чистый и животный, как у олененка, внезапно увидевшего
волка. Но он тут же утонул в привычной глубине упрямой
гордости. Она склонила голову в поклоне.

- Мой господин.



 
 
 

Ее голос был тих, как шелест листвы.

- Я вижу, ты нашла себе занятие, - произнес я, обводя
взглядом комнату. Мой голос в замкнутом пространстве зву-
чал еще глубже, заставляя вибрировать воздух. - Пытаешься
сделать эту клетку похожей на дом?

Она не ответила, лишь крепче сжала в руках статуэтку.

- Это бесполезно, - продолжил я, медленно приближаясь.
Я наслаждался тем, как она напряглась, как ее дыхание стало
прерывистым. - Ты не дома. Ты - вещь, принесенная в этот
дом. Красивая вещь, но не более.

Я остановился прямо перед ней, заставляя ее поднять го-
лову, чтобы посмотреть на меня. Ее хрупкость рядом с мо-
ей мощью была почти абсурдной. Я мог сломать ее одним
пальцем.

- Вещи должны радовать глаз своего хозяина, - сказал я, и
мои золотые глаза впились в ее. - Твоя одежда… она слиш-
ком проста. Она напоминает о пыли дорог, от которой я тебя
забрал.

Мои слуги-тени беззвучно появились рядом, держа в ру-
ках новое одеяние. Это было ханьфу из тончайшего шелка



 
 
 

цвета утренней зари, нежно-розовое, с длинными, струящи-
мися рукавами. По подолу и рукавам золотыми нитями бы-
ли вышиты пионы - символ благородства и любви. Ирония,
которую она вряд ли оценит.

- Ты будешь носить это, - приказал я. Это не было прось-
бой.

Она посмотрела на великолепную ткань, потом на меня.
В ее взгляде я прочел борьбу. Она хотела отказаться, я это
видел. Но она понимала тщетность сопротивления. С дро-
жащими руками она протянула их и приняла дар, который
на самом деле был еще одним звеном в ее цепи. Шелк в ее
руках казался живым, он струился и переливался.

- Надень его. Сейчас, - мой голос не терпел возражений.

Она опустила глаза, ее щеки залил румянец. Смущение.
Еще одно чисто смертное чувство, почти забытое мной. Она
не двинулась с места.

- Мне нужна ширма, мой господин.

- Я твой господин, Сюэ Лян. От меня у тебя нет секретов.
Ни за какой ширмой. Поворачивайся.



 
 
 

Унижение отразилось в ее глазах, но она подчинилась. Ее
пальцы неловко распускали узел простого дорожного платья.
Я наблюдал, как грубая ткань соскользнула с ее плеч, откры-
вая взору гладкую кожу спины, изящную линию позвоноч-
ника, тонкую шею. Она стояла передо мной в нижней рубаш-
ке, и ее беззащитность была почти осязаема. Она дрожала,
но не от холода.

Я сделал шаг и взял из ее рук розовое ханьфу.

- Позволь мне.

Мои пальцы, коснувшись ее плеч, ощутили живое тепло
ее кожи. Она вздрогнула так, словно я ее обжег. Я медленно
накинул на нее шелковые одежды, мои руки скользили по ее
рукам, когда я продевал их в широкие рукава. Я чувствовал
биение ее пульса под своими пальцами. Быстрое, испуган-
ное, как у пойманной птицы. Аромат ее кожи, чистый, с лег-
кой ноткой мыла и чего-то еще, неуловимо женского, ударил
в ноздри.

Я затянул пояс на ее тонкой талии, намеренно позволив
своим рукам задержаться на ней на мгновение дольше, чем
было нужно. Она затаила дыхание.

- Вот так, - прошептал я ей на ухо, чувствуя, как по ее коже



 
 
 

пробежала дрожь. - Теперь ты выглядишь так, как и подобает
сокровищу дракона.

Я отступил. Она медленно повернулась. В роскошном
одеянии она выглядела как принцесса из древней легенды.
Нежная, хрупкая, прекрасная. И полностью принадлежащая
мне. Ее глаза были влажными от непролитых слез унижения,
но она смотрела на меня прямо.

Мое каменное сердце, не знавшее трепета тысячи лет,
пропустило удар. Я добился своего. Я показал ей ее место.
Но вместо чистого удовлетворения от власти я почувствовал
нечто иное. Странное, тревожное тепло.

Я резко развернулся и покинул ее покои, не сказав больше
ни слова. Мне нужно было одиночество, чтобы понять при-
роду этого нового, незнакомого чувства, которое разожгла
во мне эта смертная девчонка.



 
 
 

 
Глава 4. Следы на

шкатулке. Сюэ Лян
 

Прошли дни. Или недели. Здесь, над облаками, время те-
чет иначе. Нет привычной смены дня и ночи, лишь мягкие
переходы от жемчужного сияния к глубокому индиго. Солн-
це и луна - далекие божества, не имеющие власти в этом за-
стывшем царстве. Я пыталась считать дни, делая зарубки на
обороте старой деревянной шкатулки, но вскоре сбилась и
бросила эту затею. Какая разница, сколько дней я провела в
клетке? Важно лишь то, что я все еще в ней.

Мои покои были огромны и пусты. Роскошь, окружавшая
меня, была холодной, неживой. Я тосковала по скрипу по-
ловиц в нашем старом доме, по запаху свежего хлеба с кух-
ни, по шумным голосам торговцев на улице. Здесь же царила
идеальная, гнетущая тишина, нарушаемая лишь звуком мо-
их собственных шагов.

Слуги, сотканные из тумана, исполняли любую мою невы-
сказанную мысль. Стоило мне подумать о жажде, как на сто-
ле появлялась чаша с прохладной водой. Если я чувствова-
ла озноб, в жаровне сам собой разгорался огонь. Они были
идеальными слугами и самыми ужасными компаньонами. У



 
 
 

них не было лиц, не было голосов. Они были лишь продол-
жением воли моего хозяина.

Его воля… Я чувствовала ее повсюду. В идеальном по-
рядке вещей, в безмолвии коридоров, в воздухе, который ка-
зался густым и тяжелым от древней магии. Я чувствовала его
взгляд на себе, даже когда была одна. Это было самое страш-
ное - постоянное ощущение, что я нахожусь под наблюдени-
ем. Невидимый страж, от которого не скрыться.

Единственным моим утешением стал внутренний сад. Это
было место неземной, странной красоты. Вместо привычных
мне пионов и хризантем здесь росли цветы из живого света,
меняющие свой оттенок с каждым моим вздохом. Деревья
были из чистого нефрита, а их листья, казалось, выкованы
из серебра и тихо звенели, хотя ветра не было. В центре сада
был пруд, гладкий, как черное зеркало, в котором не отра-
жалось ничего, кроме пустого неба.

Я приходила сюда каждый день. Я садилась на каменную
скамью и пыталась медитировать, как учил меня в детстве
странствующий монах. Я пыталась очистить свой разум от
страха и отчаяния, сосредоточиться на дыхании. Но мысли
все время возвращались к нему. К Хозяину горы. К дракону.

Его визит три дня (или вечность?) назад оставил на мне



 
 
 

неизгладимый след. Я до сих пор чувствовала на своей коже
фантомное прикосновение его прохладных пальцев. Я пом-
нила тяжесть его взгляда, рокот его голоса, который, каза-
лось, заставлял дрожать кости. Он пришел, чтобы унизить
меня, чтобы напомнить, что я - его вещь. И у него это полу-
чилось.

Теперь я носила подаренное им ханьфу. Шелк был невесо-
мым, как утренний туман, но на моих плечах он лежал свин-
цовой ношей. Каждый раз, видя свое отражение в отполи-
рованных поверхностях, я видела не Сюэ Лян, а наряжен-
ную куклу, сокровище, выставленное на показ. Румянец сты-
да заливал мои щеки, когда я вспоминала, как он стоял за
моей спиной, как его руки затягивали пояс на моей талии.
Это было вторжением, нарушением последней границы, что
у меня оставалась - моего собственного тела. И все же… в
этом прикосновении было нечто большее, чем просто демон-
страция власти. Какое-то странное, почти бережное любо-
пытство. И это пугало меня еще больше.

Сегодня я сидела у пруда, перебирая в руках гладкий бе-
лый камень. Я думала об отце. Продал ли он лавку? Хватает
ли им с матерью еды? Забыли ли они обо мне, как приказал
Хозяин? От этих мыслей к горлу подступил ком.

- Тебе одиноко?



 
 
 

Голос раздался прямо за моей спиной. Тот самый, глубо-
кий и рокочущий. Я вздрогнула и вскочила, выронив камень.
Он стоял там, бесшумный, как тень, одетый в черное шелко-
вое ханьфу, расшитое золотыми драконами, что извивались
при каждом его движении. Его золотые глаза горели на фоне
черной ткани особенно ярко.

- Мой господин, - прошептала я, склоняя голову. Мое
сердце колотилось о ребра, как обезумевшая птица.

- Я задал вопрос, - сказал он, не двигаясь с места. Его го-
лос был спокоен, но в нем слышалась сталь. - Тебе одиноко в
этом саду, где даже цветы не имеют запаха, а вода не помнит
отражений?

- Я… я нахожу здесь покой, - ответила я, не смея поднять
на него взгляд.

- Ложь, - отрезал он. Он сделал шаг ко мне, и я инстинк-
тивно попятилась, пока не уперлась спиной в ствол нефри-
тового дерева. - Ты ищешь здесь не покой, а воспоминания.
О своем ничтожном мирке, где цветы вянут, а вода покры-
вается рябью от ветра. Ты цепляешься за прошлое.

Он подошел вплотную. Я чувствовала исходящую от него



 
 
 

ауру силы, холодную и древнюю, как сама гора. Он поднял
руку и коснулся лепестка светящегося цветка рядом с моим
лицом. Цветок вспыхнул ярче, а затем рассыпался в пыль.

- Все здесь подчиняется мне, Сюэ Лян. И все здесь вечно.
Кроме тебя. Твоя жизнь - лишь мгновение. Так зачем тра-
тить его на пустые сожаления?

Его пальцы оставили цветок и легко коснулись моей щеки.
Его прикосновение было прохладным, но под ним моя кожа
горела. Я замерла, боясь дышать. Его золотые глаза изучали
мое лицо, губы, испуганно приоткрытые, дрожащие ресни-
цы.

- Ты боишься меня, - это был не вопрос, а утверждение. -
И правильно делаешь. Но ты должна бояться не моей силы.
А того, что я могу заставить тебя забыть.

- Я никогда не забуду, - выдохнула я, сама удивляясь своей
смелости.

Уголок его губ чуть дрогнул в подобии усмешки.

- Все смертные так говорят. Но вечность - сильный яд для
короткой памяти. - Он убрал руку. - Я пришел сказать тебе,
что с этого дня ты будешь ужинать со мной. В главном зале.



 
 
 

Твое одиночество окончено.

С этими словами он развернулся и так же бесшумно исчез,
как и появился, оставив меня дрожать у нефритового дерева.

Мое одиночество окончено. Но вместо облегчения я по-
чувствовала лишь леденящий ужас. До сих пор он был дале-
ким, почти мифическим тюремщиком. Теперь же он соби-
рался впустить меня в свое логово. И я понимала, что это не
милость. Это было начало новой, куда более опасной игры,
правил которой я не знала. Сад безмолвия больше не казался
мне тюрьмой. Он был последним убежищем, которого меня
только что лишили.



 
 
 

 
Глава 5. Ужин в тишине. Фэн Лун

 
Я сидел во главе длинного стола из черного, как ночь,

нефрита. Стола, за которым я не разделял трапезу ни с кем
уже более пятисот лет. Пламя в массивных бронзовых све-
тильниках горело ровно, не колеблясь, ибо в моем дворце
нет сквозняков. Тишина была моим вечным спутником, при-
вычным и удобным, как старое одеяние. Но сегодня она ка-
залась иной. Напряженной. Наполненной ожиданием.

Я сам не до конца понимал, зачем приказал ей ужинать
со мной. Возможно, это была простая прихоть, желание раз-
нообразить тягучую вечность. А возможно… возможно, мне
хотелось вновь увидеть тот тихий вызов в ее шоколадных
глазах. Она была единственным живым существом в этом
дворце, не считая меня. И ее жизнь, ее тепло, ее упрямство
были… любопытны. Как любопытен редкий цветок, вырос-
ший на голом камне.

Я услышал ее шаги задолго до того, как она появилась в
арке зала. Легкие, почти неслышные, но для моего слуха они
были отчетливее удара грома. В них слышалась робость, но
не было унизительной спешки или шарканья. Она вошла, и
мой взгляд невольно задержался на ней.



 
 
 

В розовом шелке, подаренном мной, она казалась нежным
бутоном пиона, занесенным в пещеру дракона. Хрупкая точ-
ка цвета и жизни в моем огромном, сумрачном зале. Она
остановилась на пороге, словно собираясь с духом, а затем
медленно подошла к столу и, не дожидаясь моего приказа,
совершила изящный, почтительный поклон.

- Мой господин.

Я указал на стул напротив. Он находился далеко, на дру-
гом конце стола, но даже на таком расстоянии я мог видеть,
как напряжена линия ее плеч, как крепко сжаты ее губы. Она
села, выпрямив спину, и сложила руки на коленях. Кукла.
Идеальная, послушная кукла. Но я-то знал, что внутри этой
фарфоровой оболочки горит огонь.

Безмолвные слуги наполнили стол яствами. Прозрачные,
как слеза, пельмени с начинкой из лунной пыльцы. Ломти-
ки жаркого из мяса Цилиня, мифического зверя, дарующего
отведавшему его удачу. Горка риса, каждое зернышко кото-
рого светилось изнутри жемчужным светом. Она смотрела
на все это великолепие широко раскрытыми глазами, но не
притронулась ни к чему.

- Еда тебе не по вкусу? - спросил я, нарушая тишину.



 
 
 

Она вздрогнула и подняла на меня взгляд.

- Она… она слишком изысканна, мой господин.

- Ты хочешь сказать, что тоскуешь по своей человеческой
пище? По грубой похлебке и полусырому рису? - в моем го-
лосе прозвучали нотки насмешки.

Ее щеки вспыхнули, но она ответила ровно:

- Я тоскую по еде, приготовленной руками моей матери.

Ее ответ был прост, но он ударил по мне с неожиданной
силой. Мать. Семья. Теплые, смертные понятия, давно ис-
тлевшие в моей памяти. В этом зале когда-то тоже звучали
голоса, смех. Боги и духи пировали за этим столом, когда
мир был молод. Но они ушли. Одни вознеслись в высшие
сферы, другие пали, третьи просто исчезли, растворившись
во времени. Остался только я. И эта тишина.

Я взял кувшин из горного хрусталя, наполненный вином
из цветов дикой сливы, что цветет раз в тысячу лет. Одним
движением пальца я заставил чашу, стоявшую перед ней,
подлететь ко мне. Наполнив ее до краев, я так же вернул ее
на место.



 
 
 

- Выпей, - приказал я. - Это вино согреет твою смертную
кровь и поможет забыть о том, что ты потеряла.

Она с опаской посмотрела на рубиновую жидкость. Я ви-
дел ее сомнения. Яд? Одурманивающее зелье? Она колеба-
лась, но мой пристальный взгляд не оставил ей выбора. Дро-
жащими пальцами она взяла чашу, поднесла к губам и сде-
лала маленький глоток.

Я наблюдал за ней. За тем, как ее глаза изумленно расши-
рились, когда вкус и тепло напитка коснулись ее. Как легкий
румянец проступил на ее бледных щеках, делая ее еще более
живой. Как она невольно облизнула губы, на которых оста-
лась капля вина. Древний, давно спящий инстинкт хищника
шевельнулся во мне. Инстинкт не убивать, но… обладать.

Она сделала еще один глоток, уже смелее. Тепло вина,
очевидно, ослабило ее страх.

- Расскажи мне, - сказал я неожиданно для самого себя. -
О своем городе. О своей жизни там.

Она замерла с чашей в руках.

- Зачем вам это, мой господин? Вы сами сказали, что это
ничтожный мир.



 
 
 

- Ничтожный, но твой, - ответил я, откидываясь на спин-
ку кресла. - Я хочу знать, от чего именно я тебя забрал. Рас-
сказывай.

И она начала говорить. Сначала неуверенно, подбирая
слова, но потом все более увлеченно. О шумных рынках,
пахнущих специями и жареными лепешками. О празднике
фонарей, когда весь город светится сотнями огней. О работе
в отцовской лавке, о том, как она любила перебирать глад-
кие, прохладные шелка.

Я слушал, и в ее голосе оживали картины мира, который я
давно перестал замечать. Мира суетливого, хрупкого, полно-
го мелких радостей и печалей. И пока она говорила, я смот-
рел на нее - на блеск ее глаз, на легкую улыбку, коснувшуюся
ее губ, когда она вспоминала что-то хорошее.

Впервые за сотни лет тишина в этом зале была нарушена
не моим голосом, а чужим. И эта тишина, наступившая по-
сле того, как она замолчала, была тяжелее и глубже прежней.
Она была наполнена эхом ее слов. Эхом ее утраченной жиз-
ни.

- Довольно, - сказал я резко, обрывая собственные мысли.
- Ужин окончен. Можешь идти.



 
 
 

Она послушно поднялась, поклонилась и направилась к
выходу. Я смотрел ей вслед.

Она почти дошла до арки, когда я понял, что не хочу, что-
бы она уходила. Не хочу снова оставаться один в этой гулкой
пустоте. Но я - Фэн Лун. Я - дракон. Я не прошу. Я прика-
зываю. А сегодня я не знал, что приказать.

Она исчезла. И тишина вернулась. Но она больше не была
моим спутником. Теперь она была моим врагом, моим уко-
ром. Пустота в зале стала осязаемой. И я понял, что, пытаясь
заполнить ее присутствием смертной, я лишь острее ощутил
собственное бесконечное одиночество.



 
 
 

 
Глава 6. Мелодия для

дракона. Сюэ Лян
 

Когда служанка из тумана принесла мне весть о том, что я
должна разделить ужин с Хозяином, ледяные пальцы страха
сжали мое сердце. Весь день я провела в тревоге. Я снова и
снова перебирала в памяти наш разговор в саду. Его слова
о том, что он может заставить меня забыть. Его прикосно-
вение к моей щеке. Ужин. Это не было приглашением. Это
был вызов на поле боя, где у меня не было ни доспехов, ни
оружия.

Я шла по бесконечным, гулким коридорам дворца. Светя-
щиеся камни в стенах отбрасывали длинные, пляшущие те-
ни, которые казались живыми. Каждый шаг отдавался эхом,
словно кто-то невидимый шел за мной. Розовое ханьфу, ко-
торое я теперь была обязана носить, казалось мне одеждой
для жертвоприношения. Я вспоминала наш дом. Как мы
всей семьей собирались за ужином за маленьким деревян-
ным столом. Мать ставила на стол миску с дымящимся ри-
сом и лапшой, отец рассказывал о делах в лавке, а в воздухе
пахло соевым соусом и имбирем. Этот простой, теплый мир
был теперь так же далек, как звезды, которых я не видела с
тех пор, как попала сюда.



 
 
 

Он уже был там. Сидел во главе исполинского стола, непо-
движный, как изваяние из темного камня и золота. Его при-
сутствие заполняло собой весь зал, делая его еще больше и
холоднее. Я заставила себя подойти, поклониться и сесть на
указанное место. Пропасть между нами, казалось, можно бы-
ло измерять в ли.

Еда, появившаяся на столе, была прекрасна и нереальна.
Она не пахла. Это была пища для глаз, но не для души. Я не
смела к ней притронуться, боясь, что она обратится в пыль
у меня во рту.

Его голос, заставивший меня вздрогнуть, был насмешлив.
Он издевался над моей тоской по простой человеческой еде.
Но когда я, сама не зная почему, сказала о руках матери, на-
смешка в его глазах на мгновение угасла. Что-то промельк-
нуло в их золотой глубине. Воспоминание? Сожаление? Я не
знала.

А потом было вино. Я была уверена, что это яд. Или зелье,
которое лишит меня воли. Но отказаться было равносиль-
но смерти. Я сделала глоток, готовая ко всему. Но вместо
яда по моему телу разлилось удивительное, глубокое тепло.
Оно распустило узел страха в моем животе, согрело озябшие
пальцы. Мир вокруг на мгновение стал ярче, а его золотые



 
 
 

глаза, казалось, засияли еще сильнее.

И он приказал мне рассказать о моем мире. Это было же-
стоко. Заставлять меня вспоминать то, что я навсегда поте-
ряла. Но вино придало мне смелости, и слова полились сами
собой. Я говорила, и на несколько мгновений я забыла, где
нахожусь. Я снова была девочкой, бегущей по шумной ули-
це, вдыхающей запахи рынка, помогающей отцу в лавке. Я
рассказывала ему о своей жизни, и мне показалось, что он
действительно слушает. Не как хозяин слушает отчет раба, а
как… как слушают интересную историю.

Когда он резко оборвал меня, я словно очнулась ото сна.
Реальность обрушилась на меня с новой силой. Я снова бы-
ла пленницей, игрушкой в руках всемогущего существа. Я
молча поднялась и пошла прочь, чувствуя его взгляд на сво-
ей спине.

Но когда я дошла до выхода из зала, меня охватило отчая-
ние. Я не могла просто так уйти. Я не могла снова стать мол-
чаливой куклой, ждущей его следующей прихоти. Я должна
была что-то сделать. Показать ему, что я - не просто вещь.
Что у меня есть душа.

Собрав всю свою волю, я остановилась и обернулась. Он
все так же сидел, глядя на меня.



 
 
 

- Мой господин, - мой голос дрогнул, но я заставила себя
продолжать. - В моих прежних покоях была комната с музы-
кальными инструментами. Позвольте мне… позвольте мне
сыграть для вас.

Я ожидала отказа, гнева, насмешки. Но он молчал, его зо-
лотые глаза изучали меня. Это молчание было страшнее кри-
ка. Наконец, он едва заметно кивнул.

Мое сердце забилось так сильно, что, казалось, выпрыг-
нет из груди. В боковой нише зала, которую я не замечала
прежде, действительно стояла цитра-гучжэн из темного де-
рева, инкрустированная перламутром. Она выглядела древ-
ней и совершенно нетронутой.

Я подошла к ней, мои пальцы дрожали. Я села на шел-
ковую подушку, положила инструмент на колени. На мгно-
вение я закрыла глаза, вспоминая учителя музыки, который
говорил, что гучжэн - это голос сердца. Что сейчас скажет
мое сердце?

Я начала играть. Это была не сложная дворцовая мелодия,
а простая, незатейливая песня, которую пела моя мать, когда
ткала шелк. Песня о реке, что бежит к морю, о журавле, тос-
кующем по дому, о любви, что сильнее разлуки.



 
 
 

Мои пальцы летали по струнам, и хрупкая, нежная мело-
дия поплыла по огромному залу. Она была тонкой ниточкой
человеческого тепла в этом царстве вечного льда. Она рас-
сказывала о том, о чем я не смела сказать словами: о моей
тоске, о моей боли, о моей несломленной надежде.

Я играла и не смела поднять глаз на дракона. Я вложила
в эту мелодию всю свою душу. Звуки то взлетали вверх, как
птицы, то падали вниз, как слезы. Они заполняли пустоту,
которую не могли заполнить ни роскошь, ни магия.

Когда я сыграла последний аккорд, его звук еще долго ви-
сел в воздухе, дрожа, а затем растворился. Наступила тиши-
на. Но это была уже другая тишина. Не мертвая, а наполнен-
ная эхом моей музыки.

Я медленно подняла голову. Фэн Лун не сдвинулся с ме-
ста. Он сидел, откинувшись на спинку кресла, и смотрел на
меня. В его глазах больше не было ни насмешки, ни холодной
власти. В их золотой глубине я увидела нечто новое, нечто,
что я не могла понять. Древнюю, бездонную печаль. Словно
моя простая мелодия коснулась струны в его тысячелетнем
сердце и заставила ее зазвучать.

Он ничего не сказал. Лишь сделал легкий жест рукой, от-



 
 
 

пуская меня.

Я поднялась, поклонилась и вышла из зала. Всю дорогу до
своих покоев я не чувствовала страха. Я чувствовала стран-
ное опустошение и… торжество. Сегодня я не просто ужи-
нала с драконом. Я заставила его слушать песню моего серд-
ца. И он услышал.



 
 
 

 
Глава 7. Отрава для
тишины. Фэн Лун

 
Она ушла, но ее музыка осталась.

Она не просто заполнила тишину зала - она отравила ее.
Каждый отголосок ее мелодии был как капля яда, что падает
в стоячую воду, расходясь кругами и мутя вековой покой. Я
сидел на своем троне из обсидиана, но впервые за столетия
он казался холодным и неудобным.

Эта простая, незамысловатая песня смертных… она
вскрыла что-то во мне. Что-то, что я похоронил под тяже-
стью тысячелетий. Воспоминания. Не ясные образы, а лишь
тени, призрачные ощущения. Эпоха, когда мир был юн, ко-
гда Небеса и Земля еще разговаривали друг с другом. Когда
я не был единственным. В ее мелодии была тоска по дому, по
теплу очага. И эта тоска, такая человеческая, такая ничтож-
ная, нашла отклик в моем каменном сердце, разбудив мою
собственную, безмерную, как океан, тоску. Тоску по расе,
что исчезла, по братьям, что уснули вечным сном или сгину-
ли в пламени древних войн.

Ярость поднялась во мне. Холодная, драконья ярость. Как



 
 
 

она посмела? Эта смертная пылинка. Прийти в мой мир, в
мою вечность и своим жалким искусством напомнить мне о
том, что я утратил. Это было недопустимо. Это было опасно.
Эта эмоция была слабостью.

Я поднялся и одним движением воли оказался на самой
высокой башне своего дворца. Здесь, наедине с ветрами,
что рождаются между мирами, и холодным светом далеких
звезд, я всегда чувствовал себя собой. Древней силой, сти-
хией. Я расправил плечи, и на мгновение моя человеческая
форма затрещала, готовая уступить место истинному облику
- чешуе, когтям и крыльям. Я вдохнул разреженный воздух,
пытаясь выжечь из легких ее музыку, изгнать из разума об-
раз ее пальцев, танцующих на струнах.

Но он не уходил.

Я знал, что должен преподать ей еще один урок. Сломать
ее. Заставить ее понять, что ее душа, ее таланты, ее чувства
- все это лишь игрушки для моего развлечения, не имеющие
надо мной никакой власти.

На следующий день я нашел ее в библиотеке. Она сидела
на полу, окруженная древними свитками, и с детским любо-
пытством разглядывала карту звездного неба, какой его ви-
дели древние мудрецы. Свет, падающий из высокого окна,



 
 
 

золотил ее темные волосы и нежный профиль. Она была так
поглощена своим занятием, что не заметила моего появле-
ния.

В этот момент, глядя на нее, такую тихую и беззащитную,
я не почувствовал ярости. Лишь странное, тягучее спокой-
ствие.

Я кашлянул. Негромко, но в звенящей тишине библиоте-
ки этот звук прозвучал, как обвал.

Она вздрогнула и вскочила на ноги, свитки рассыпались
вокруг нее. Страх и почтение отразились на ее лице, когда
она торопливо поклонилась.

- Мой господин.

- Встань, - мой голос был ровным, лишенным эмоций.
Я подошел ближе, мой взгляд скользнул по разбросанным
свиткам. - Я вижу, ты ценишь знания. Это похвально для
смертной.

Она молчала, не зная, как реагировать.

- Та музыка, что ты играла вчера, - начал я, останавлива-
ясь прямо перед ней. - Что это была за мелодия?



 
 
 

- Это… это колыбельная, мой господин, - ответила она
тихо. - Ее пела мне мать.

Колыбельная. Песня для ребенка. И она спела ее мне,
древнему дракону. Ирония была так горька, что на моих гу-
бах почти появилась усмешка.

- Твоя мать научила тебя играть?

- Нет, мой господин. Отец нанял для меня учителя. Он
говорил, что девушка из хорошей семьи должна уметь радо-
вать слух мужа и гостей.

Я протянул руку и поднял один из свитков. Он был сделан
из тончайшего бамбука, письмена на нем были начертаны на
языке, который забыли даже боги.

- Ты играла не для того, чтобы порадовать меня, - сказал я,
не глядя на нее. - Ты играла, чтобы показать мне свою боль.
Ты использовала свою тоску как оружие. Это было смело. И
очень глупо.

Я повернулся к ней. Ее глаза расширились от удивления
и страха. Она не ожидала, что я пойму ее замысел.



 
 
 

- Ты думаешь, твое ничтожное человеческое горе может
тронуть меня? - я сделал шаг к ней, она попятилась и упер-
лась в высокий стеллаж. Я поставил руку на полку рядом с
ее головой, запирая ее. - Ты думаешь, твои слезы могут рас-
топить лед, который не смогли растопить тысячелетия?

Я наклонился к ней. Я чувствовал тепло, исходящее от ее
тела, видел, как трепещут ее ресницы, ощущал легкий аро-
мат ее кожи. Мое намерение было - напугать, подавить, по-
ставить на место. Но близость… она меняла все.

Мой взгляд упал на ее руку, лежащую на свитке, который
она все еще сжимала. Маленькая, изящная рука. Я накрыл
ее своей.

Это было как удар молнии.

Ее кожа была мягкой и невероятно теплой. Живой. Под
моими пальцами я почувствовал тонкие косточки, биение
ее пульса. Она замерла, ее дыхание оборвалось. Весь мир
сузился до этого простого, но оглушительного прикоснове-
ния. Моя огромная, сильная рука, способная крушить ска-
лы, и ее хрупкая, беззащитная ладонь.

Я смотрел на наши соединенные руки. На контраст моей
смуглой кожи и ее, почти фарфоровой. В этот момент я не



 
 
 

чувствовал себя ни богом, ни драконом. Я чувствовал себя…
мужчиной. И я ощутил желание. Чистое, острое, огненное
желание, какого не испытывал уже много веков. Желание не
просто обладать этим телом, но и душой, что жила в нем.

Я резко отдернул руку, словно обжегшись.

Отступил на шаг, разрывая наш зрительный контакт. Смя-
тение бушевало во мне. Я пришел сюда, чтобы утвердить
свою власть, а вместо этого обнаружил собственную уязви-
мость.

- Больше никогда… - прорычал я, и мой голос был ниже
и грубее обычного. - Никогда не играй эту мелодию.

Не дожидаясь ответа, я развернулся и стремительно поки-
нул библиотеку, оставляя ее одну, испуганную и растерян-
ную, среди древних свитков. Я бежал от нее, но на самом
деле я бежал от самого себя. От того, что она пробудила во
мне. От первого прикосновения, которое потрясло основы
моей вечности.



 
 
 

 
Глава 8. Вкус дома. Сюэ Лян

 
После его ухода я еще долго стояла, прижавшись спиной к

холодному дереву стеллажа. Воздух в библиотеке, казалось,
все еще потрескивал от напряжения. Я смотрела на свою ру-
ку, ту самую, которой он коснулся. Кожа горела так, словно
он оставил на ней невидимый ожог. Я все еще чувствовала
его прикосновение - тяжесть его ладони, ее сухое тепло, си-
лу, что таилась в его пальцах.

Он понял. Он понял все. Мою отчаянную попытку докри-
чаться до него через музыку, мое одиночество, мою боль, ко-
торую я пыталась использовать как щит и как оружие. Он на-
звал это смелым и глупым. И он был прав. Я играла с огнем,
и пламя лизнуло меня, оставив в душе смятение и странный,
пугающий трепет.

Он пришел, чтобы напугать меня, чтобы подавить. Я ви-
дела это в его глазах, когда он запирал меня у стеллажа. Я
чувствовала это в его голосе. Но что-то произошло в тот миг,
когда наши руки соприкоснулись. Ярость в его золотых гла-
зах сменилась чем-то иным. Удивлением. Смятением. И еще
чем-то - темным, горячим, чего я не могла понять, но что за-
ставило мое сердце пропустить удар. Он хотел меня. Не как
красивую вещь, не как собственность. А как женщину. И это



 
 
 

осознание пугало меня больше, чем вся его драконья мощь.

Потому что на одно короткое, безумное мгновение, когда
я ощутила его прикосновение, я не почувствовала отвраще-
ния. Лишь оглушительный всплеск чего-то живого и горяче-
го внутри.

Его последний приказ - "Никогда не играй эту мелодию"
- звучал в моей голове. Он запретил мне мое единственное
оружие. Но этот запрет не был похож на предыдущие его
приказы. В нем слышалась не только властность, но и почти
мольба. Словно он боялся не меня, а того, что моя музыка
делает с ним. И эта мысль давала мне странную, призрачную
надежду.

Следующие несколько дней прошли в тумане. Я стара-
лась избегать мест, где могла бы с ним столкнуться, проводя
большую часть времени в своих покоях. Но приближался час
ужина, и я знала, что встреча неизбежна. Я шла в главный
зал, как на казнь, ожидая холодного гнева, новых унижений.

Но зал был пуст. Стол из черного нефрита был накрыт,
как и в прошлый раз, но трон во главе пустовал. Я растерян-
но остановилась. Может, он решил покончить с нашими сов-
местными трапезами? Часть меня испытала огромное облег-
чение, но другая, к моему ужасу, почувствовала укол разо-



 
 
 

чарования.

Я села на свое место. И тут же слуги-тени поставили пе-
редо мной еду. Но это была не пища богов. Это была про-
стая глиняная миска с дымящимся белым рисом и малень-
кая тарелочка с тушеными овощами. Рядом стояла чаша с
прозрачным бульоном, от которого исходил тонкий, знако-
мый аромат.

Я замерла, не веря своим глазам. Это была еда из моего
мира. Простая, скромная, человеческая еда. Я поднесла ча-
шу с бульоном ближе. Аромат лотоса и имбиря. Точно такой
же суп готовила моя мать, когда я болела.

Откуда он мог знать? Неужели он слушал меня тогда, за
ужином, не просто из праздного любопытства? Неужели он
запомнил?

Ком подступил к моему горлу. Я взяла палочки для еды, и
мои пальцы дрожали так сильно, что я едва могла удержать
их. Я подцепила немного риса, отправила в рот. Идеально
сваренный, рассыпчатый, теплый. Настоящий. Вкус был та-
ким знакомым, таким земным, что по моим щекам хлынули
слезы. Я не плакала с первого дня моего плена, но сейчас я
не могла сдержаться.
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