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1.Возрождение
 

Погода была, не приведи, Господи: то солнце ударит – за-
льет тающие снега золотым светом, то вдруг станет сумереч-
но – небо затянет пепельно-серой кисеей, и завихрится гу-
стой снег под вьюжащими порывами ветра. Март.

– В такую погоду, – с затаенной радостью произнес Кли-
мов, – приятно бездельничать, лежать на диване и смотреть
телевизор.

Сказал так, словно манил несбыточным.
От его слов Игорь улыбнулся в первый раз за это сумбур-

ное утро. Он на самом деле прикорнул бы сейчас и задре-
мал под мерцающие картинки ящика, не ведая о пронизыва-
ющем снежном ветре и жарком солнце, от улыбки которого
начинают нежно сочиться крыши, а наметенный только что
снег жухнет и стаивает.

Климов скинул пальто и растер руки.
– Вот что, – деловито сказал он. – Ты поставь чайник, а



 
 
 

я в буфет сбегаю!
Он вышел в коридор, и тотчас за дверью монотонно забуб-

нили. Игорь прислушался, но услышал только, как в сосед-
нем кабинете с грохотом передвинули стул и что-то у них там
упало. Он подошел к окну и с наслаждением расправил пле-
чи, вглядываясь в мартовский бардак за окном. Снова при-
слушался к бубнящей скороговорке за дверью. Идти за водой
не хотелось. По краю сознания скользнула неприязнь к Кли-
мову как к невольному источнику всех его неприятностей в
последнее время. Он подавил ее, взял с тумбочки чайник и
отправился за водой.

В коридоре было пусто. Вернее сказать, коридор казал-
ся пустым. Неприметные, скованные движения посетителей
мозг фиксировал как отсутствие движения. Как у лягушки
или плотоядного ящера.

С первого этажа донесся хлопок дверей и неясный смех.
Кажется, смеялись двое, смеялись дружески и искренне.
Игорь направился к туалету, и в этот момент его окликнул
высокий темноволосый мужчина. Вот уж кого он меньше
всего ожидал встретить сегодня.

– Какими судьбами? – спросил скорее из приличия.
– Это ты как здесь оказался?! Наверное, я конкретно от

жизни отстал! – широко улыбнулся тот.
На лавке возле кабинета сидела мордатая плотная старуха

в темном пальто послевоенного покроя. На них она смотрела
без интереса. Сидела неподвижно, как истукан, только глаза



 
 
 

жили на бесстрастном лице.
– Перевели сюда, – ответил Игорь. – Сам-то что в Ситове

потерял?
– Бабушка моя, – Черников кивнул в сторону лавки, – пу-

стила квартирантов на свою голову! Денег не платили, кол-
басились, потом воровать начали, а потом и вовсе исчезли!
Я для моральной поддержки приехал. Ты здесь давно рабо-
таешь? Я тебя сто лет не видел!

Он неловко переступил с ноги на ногу и, похрустывая в
кармане сигаретной пачкой, пожаловался:

– Если честно, надоела уже эта бодяга…
Игорь прозрачный намек понял – помоги по старой друж-

бе. Но к просьбе одноклассника остался безучастен, были
между ним и Черниковым кое-какие счеты. Детство, конеч-
но, но поделать с собой он ничего не мог и не хотел.

– Ладно, будь здоров! – он махнул на прощание.
«Да, пошел ты, – думал он. – Пошел ты, Дима, куда-по-

дальше!»
В туалете без спешки выкурил сигарету и пропустил на

всякий случай воду. Брезговал он ей до сих пор: была она в
Ситове темна, и на вкус, сколько ее ни пропускай, отдавала
ржавой трубой и какой-то затхлой гадостью. Когда он вышел
из туалета, ни Черникова, ни его бабушки в коридоре уже не
было. Игорь ухмыльнулся и, оглянувшись еще раз на залитое
солнцем окно в конце коридора, вернулся в кабинет.

Климов сидел на подоконнике, задумчиво смотрел на до-



 
 
 

рогу, в его пальцах тлела сигарета. Было ему сорок девять
лет, хотя временами казалось, что лет ему намного больше.
Наверное, оттого что временами он начинал говорить по-де-
ревенски, вворачивая уже забытые слова. Был он в звании
подполковника, занимал неприметную должность в райот-
деле небольшого уральского городка в тех краях, где тайга
незаметно переходит в тундру. По сути, отсиживался после
грандиозного скандала, разразившегося в областном управ-
лении в начале девяносто шестого года.

Был он коренаст и ловок, и окружающих удивлял своей
подвижностью и отменным здоровьем. И был он жизнерадо-
стен и радушен с людьми настолько, что Игорю, впавшему
от собственного перевода в стойкую депрессию, временами
становилось за самого себя стыдно. Лицо же у Климова бы-
ло слегка отпугивающим, малоподвижным и широкоскулым
с тяжелым квадратным подбородком и мощными надбров-
ными дугами, сломанным приплюснутым носом и темными
глазами в щелочке между век. Время от времени он не брил-
ся по неделе, отчего становился похож на форменного бан-
дита. И с этакой внешностью совсем не вязался его голос –
мягкий и быстрый, с легким южным акцентом.

В одном кабинете они работали чуть больше года. Друзья-
ми за это время не стали, не стали и товарищами. Дистанцию
держали ту же, что и в день знакомства. У каждого была своя
работа – это во-первых. А во-вторых, такой матерый волчи-
ще, как Климов… Впрочем, хватит и первого. По крайней



 
 
 

мере, Игорь свою позицию в тайном промысле соглядатая
объяснял этим и радовать кураторов не собирался. «Я вас,
гадов, динамить буду, – оставшись наедине, бормотал он под
нос, хотя прекрасно понимал, что в итоге ему не простят ни-
чего. – Я вам в карты не проиграл, чтобы в такое дерьмо ме-
ня макать!»

Выхода он не видел, жизнь снова запустила его волчком
по замкнутому кругу. А обстоятельства выталкивали из об-
житого мира, как пробку из воды. И он даже думать боялся
о финале этого забега.

Климов же, то ли как более опытный, то ли по иной при-
чине, относился к своему положению как к должному. И ни
разу не дал понять Игорю, что осведомлен о его роли. И по-
хоже не был опечален тем, что его собственная жизнь явно
пошла под уклон.

– Что ни говори, а все же остались на Руси умные мужики,
– наконец сказал он. – Как ни оболванивают нас, как ни пе-
реучивают, как ни перекручивают… – он осекся и выбросил
окурок в форточку.

На его столе лежал бумажный сверток со сдобой и пачка
печенья.

Игорь включил чайник, сел за свой стол и закурил. Гово-
рить ему не хотелось. А хотелось просиживать в тиши каби-
нета штаны и абсолютно ничего не делать. Просидеть под эту
мирную тишину всю жизнь и спокойно помереть на рабочем
месте. Он потер глаза и незаметно покачал головой. «Ну лад-



 
 
 

но, – думал он, – хорошо. Но ведь это их разборки». Он пре-
красно понимал, что от их возни не получит ничего. Рано
или поздно, его все равно спишут со счетов. Отвесят под зад
пинка, и пробежит он на передних лапках, задравши седа-
лище вот от этого окна и до самого крыльца. Потом встанет
уже на задние лапки и утрется грязноватым придорожным
снегом. «Вот так вот и утрусь» – подумал он, потирая лицо.

Незаметно закипел чайник. Климов после тирады не про-
изнес больше ни слова. Пересел с подоконника за стол и пе-
ребирал бумаги.

В чайнике агрессивно забулькало. Игорь сыпанул на ла-
донь горсть заварки и бросил ее в кипяток.

– Они маринуют не только меня, – изрек Климов. – Тебе
они тоже кислород перекрыли.

– Я знаю, – машинально отозвался он и вздрогнул.
– Эти твари не помнят добра. У них нет чувства долга…

Ни-ка-ко-го! – Климов посмотрел на него в упор, его взгляд
не сулил ничего хорошего. – Так что не заблуждайся насчет
выгоды, которую тебе посулили.

– А я не заблуждаюсь. И не посулили мне ничего. Сказали,
приказы не обсуждаются. Точка!

– Это на них похоже, – усмехнулся Климов и добавил уже
в полный голос и совсем другим тоном: – Давай, что ли, чай-
ку попьем! В такую погоду нет ничего лучше крепкого горя-
чего чая!

Со стороны он напоминал удава, который медленно загла-



 
 
 

тывает теленка: глазенки бесстрастно поблескивают, только
в их темной глубине вспыхивают тусклые искры. И только
сейчас он был самим собой – им даже «эти твари» подави-
лись.

– Пришло время нам объясниться, – сказал он, наливая
в стаканы густой красноватый чай. – Баба моя такой чай па-
рёнками называет и не пьет! По феншую все делает. А мне
нравится! Всю жизнь такой пью.

Уследить за ним было трудно.
– Сейчас обсудим? – спросил Игорь.
– Нет, у этих стен есть уши. Ну как, хорош чай? – Климов

отхлебнул из стакана и добавил вполголоса: – И все же ин-
тересно, что они наплели про меня?

– Ничего хорошего.

Было около шести часов вечера. В пивной заметно приба-
вилось посетителей. Заходили после работы ребята с обога-
тительного комбината, шустро выпивали по две-три поллит-
ровые кружки, обговаривали свои дела и расходились по до-
мам. Были они веселые и спокойные, в отличие от местных
жлобов-завсегдатаев.

– Вот и вся канитель, по сути, – закончил свой рассказ
Климов и рассмеялся: – Не впечатляет?

– Вообще-то за такое медаль дают, – Игорь отхлебнул из
кружки.

– Раньше давали, а нынче голову откручивают. Причем,



 
 
 

повсеместно. Не только у нас.
– А тебе свой человек понадобился, да? – заметил Игорь.

– Но под рукой никого нет!
По его лицу он понял, что думает абсолютно правильно.
– Я весь во внимании! Прямо скажу: мне такая жизнь

осточертела! Когда они подписали меня следить за тобой,
автоматом списали со счетов! Верно?

– Да, – кивнул Климов.
– Значит, я все правильно понял, – в этот момент Игорь

чувствовал, как пиво туманит голову. – А потом тебя переве-
дут куда-нибудь или из опалы выйдешь. А меня пнут в ППС1

взводным. Ведь так?
– Да, – снова кивнул Климов. – Ты для них расходный

материал. Но не все так плохо. Я не обещаю золотые горы.
Но я обещаю тебе вертикальный взлет, если дело выгорит.
А оно выгорит.

Пивная уже до отказа была набита любителями пива. Над
столиками висел табачный дым, гомон, звенела посуда. По-
минали мать, черта, бога, Ельцина.

– Шумно, – пробормотал Климов.
Они уже с трудом слышали друг друга сквозь плотный гул

попойки. А через мгновение за стойкой громко щелкнуло,
и нехорошим голосом взвыл новомодный шансонье, вспо-
миная чай, курево и лесоповалы. К компании за соседним

1 Патрульно-постовая служба – структурное подразделение МВД РФ для обес-
печения общественного порядка и безопасности граждан.



 
 
 

столиком подсел обтрюханный, небритый мужичонка с кос-
матыми светлыми волосами. Он что-то сказал пирующим с
улыбочкой, потом вытащил из кармана пустую бутылку и в
таком шуме беззвучно разбил ее об свой лоб.

Климов допил пиво и кивнул на выход. Игорь потушил
сигарету и тоже поднялся из-за стола.

– Ты согласен? – спросил Климов, как только они вышли
на улицу.

Игорь ухмыльнулся и снова полез за сигаретами. На улице
ему показалось холодно и свежо после теплого прокуренного
помещения.

– Смешно, – сказал он, неловко прикуривая. – Я даже не
знаю, что за дело ты предлагаешь.



 
 
 

 
2. Хамелеон

 
– Не поминайте лихом! – Федор бросил сумку на скамью

и поклонился в пояс.
Со стороны он выглядел ненормальным. Благо, рядом ни-

кого не было, и солнце не взошло. Ночная тень все еще на-
крывала добрую половину заиндевевшей России.

С некоторого отдаления неделя, проведенная в гостях
у армейского друга, казалась ему сплошной разухабистой
пьянкой. И Федор чувствовал, что он до сих пор нетрезв.

Попутчиков не было. Он снова вышел из остановки. С
тракта деревенька казалась вымершим поселением.

– И все-таки приятно сказать: до свидания… – уже без
наигрыша прошептал он.

Мимо него проносились легковушки и тяжелые грузови-
ки. Федор присмотрелся и заметил на дальнем повороте рей-
совый автобус – серый призрак в предрассветной мгле.

Он купил у водителя билет, прошел на свое место и устро-
ился возле окна. Он незаметно задремал. А когда проснулся,
уже светало. Небо за окном было сереньким, цвета табачного
дыма. Федор изредка протирал оконное стекло и наблюдал
окрестности. Взрезанные перелесками поля чередовались с
дремучими лесами. Деревеньки доживали свой долгий век
среди заснеженных полей. «Что я вообще делаю? – крути-
лось в его голове сквозь полудрему. – Обманываю себя. Ду-



 
 
 

маю о том, об этом, о жизни, о будущем. Делаю что-то или не
делаю ничего… Конечно же, пытаюсь достойно жить. Счи-
таю, что достоин всего самого достойного. И должен делать
только правильные вещи. И все. Это же несложно – делать
только правильные вещи. Наверное, это совсем несложно?
Но не получается делать только их. Ведь это кто-то решил,
что они самые правильные. Но так ли это?.. И нам придумы-
вают важные и правильные дела. Загоняют в колею, чтобы
никто не потерялся на перепутье. Нам придумывают жизни
и заставляют их прожить».

Он вздрогнул. Возле указателя на аэропорт стоял высо-
кий, мощного сложения человек. Его лицо мелькнуло на
мгновение, и за окном снова потянулось белое поле с черны-
ми пятнами деревень. Но Федору показалось, что он видел
Агата.

За шесть лет Татск изменился не больше других городов
за годы передела. По краю привокзальной площади выстро-
ились ряды торговых ларьков. Разношерстная, пестро одетая
толпа возле них напоминала разлившуюся в половодье реку.

Федор прошел в здание вокзала. Народ шумел, в толпе
неторопливо прогуливались патрульные, возле отопитель-
ных батарей грелись бродяги.

Купив билет, он зашел в привокзальное кафе, заказал чай
с бутербродами. За стойкой негромко мурлыкал магнито-
фон. Посетителей было немного, все неторопливо выпивали
и закусывали.



 
 
 

– Не помешаю?
За столик подсел пожилой, хорошо одетый мужчина.
– Прошу, компания всегда кстати…
– Федор Семенович, вы уже купили билет? – оборвал его

тот. – Честно говоря, я удивлен. Вы до сих пор здесь. А ведь
вас предупреждали… Послушайте старика, как можно ско-
рее уезжайте из города. Иначе у вас начнутся неприятности.

– Мы знакомы? – Федор отодвинул чай в сторону.
– Вот и познакомились. Будьте осторожны! Вы помогли

другу, сделали свое дело. Нужно было сразу уехать. Нас всех
самонадеянность губит. В следующий раз прислушивайтесь
к советам. До свидания, Федор Семенович! – он кивнул на
прощание.

Федор проводил его взглядом. Было в этом человеке что-
то пугающее. Хотя больше всего он напоминал умудренного
жизнью терапевта. Но Федор был готов и к таким встречам.
Он заставил себя не спеша закончить с завтраком. После че-
го спустился в почтовое отделение, взял чистый бланк и за-
думался, как лучше всего написать телеграмму. После крат-
кого размышления улыбнулся и написал: «еду ситов мерку-
лову жди через неделю целую федор», и оглянулся на оче-
редь возле окна.

В этот момент на входе раздался шум и испуганные крики.
В отделение забежал человек в лыжной маске с пистолетом в
руке. Федор нырнул под стол. Он сразу понял, что стрелять
будут в него. А когда в столешницу впилась одна пуля, а вто-



 
 
 

рая разбила ножку стула, он вскочил, переворачивая стол и
целясь сумкой в лицо стрелявшего, и прыгнул за конторку.
Уже в полете над барьером его ударило и отбросило на близ-
кую стену.

Он слышал голоса двоих, а сквозь приоткрытые веки
видел расплывчатые детали обстановки: беленый потолок,
фрагмент капельницы слева и часть окна. Один говорил на-
пористо и раздраженно, второй спокойно противоречил ему.

– Я уверен, что он сможет ответить на вопросы, – говорил
первый.

– Вы медик? Вы можете определить реальное состояние
больного? – перебил его второй. – Сегодня вы точно не смо-
жете его допросить! Я прослежу за этим. Сейчас даже незна-
чительное усилие может сказаться на нем неблагоприятно.

– То есть, не позволите?
– Ни в коем случае! Следствие подождет!
Вслед за этим хлопнула дверь и в палате наступила звеня-

щая тишина.
– Доктор! – позвал Федор. – Доктор, он ушел?
– Да, – отозвался тот. – Не разговаривайте.
– Кто он?
– Я вас прошу – помолчите! – оборвал его врач, но все

же добавил после короткой паузы: – Оперуполномоченный
из убойного. Кстати, хороший парень. Когда придете в себя,
расскажите ему все как на духу.



 
 
 

Федор снова впал в забытье. Привиделся ему огромный
и совершенно пустой вокзал, только вдалеке знакомо и лег-
ко щелкали каблучки. Наверное, к нему спешила Лена. По
крайней мере, Федор на это надеялся. И вдруг из-за гранит-
ной колонны выскочил расхристанный Антоша Велев в сол-
датском бушлате на голое тело и, широко размахнувшись,
съездил его по уху…

Федор очнулся. От окна падал тусклый свет уличных фо-
нарей, и кто-то возле него стоял.

– Кто ты? – спросил он, но едва расслышал собственный
голос.

– Очнулся? Это хорошо, – отозвался тот. – Доктор, про-
сил не тревожить тебя, не будить, – он подошел к кровати.
– Здравствуй, Федор!

– Кто ты?
– Я твой друг. Думаю, единственный друг в этих краях.
Краем глаза Федор заметил, как он подошел к двери и

щелкнул выключателем. Через мгновение рядом с кроватью
скрипнул стул.

– Бог ты мой… – выдохнул он.
– У всего должно быть объяснение. И я доберусь до прав-

ды. Для меня твое появление тоже стало сюрпризом. После
ранения мне сделали пластическую операцию. Но я не ду-
мал, что новое лицо срисовали с реального человека. Его
срисовали с тебя, Федор! И срисовали с какой-то целью… –
двойник сделал паузу. – Давай знакомиться! Я Ивлиев Сер-



 
 
 

гей Алексеевич. Бизнесмен и политик.
– Как-то мне не особо, – пробормотал Федор, теряя со-

знание.
Ивлиев нахмурился, нажал кнопку вызова. Дверь тотчас

открылась. В палате появился врач, проверил у Федора пульс
и дыхание.

– Это нормально для его состояния.
– Я полагаюсь на вас. Что бы ни происходило с ним и во-

круг него, сразу звоните мне!
– Разумеется! Я помню ваши пожелания.
Ивлиев вышел в коридор, кивнул охраннику возле двери:
– Смотри хорошенько, Андрей!
– Как за родным отцом, Сергей Алексеевич! – молодцева-

то отозвался тот.
– Смотри мне, отец родной! – усмехнулся Ивлиев и

негромко позвал: – Ян!
Из тени, словно из стены, вышагнул невысокий парень в

темном спортивном костюме. Подал ему пальто, сам накинул
просторную кожаную куртку.

Через служебный выход они вышли на стоянку. Возле чер-
ного «Олдсмобиля»2 неторопливо прогуливался водитель.

– А ведь я не ошибся, – уже в машине усмехнулся Ивлиев.
– Навыки его выдают, – кивнул Ян.
В зеркальце заднего вида мелькнули цепкие глаза води-

2 Олдсмобиль (Oldsmobile) – автомобильный бренд, производство в США с
1897 по 2004 год.



 
 
 

теля. Сбоку белело сумрачное лицо Яна. Ивлиев улыбнулся
своим мыслям.

– В офис? – уточнил водитель.
– Домой, Володя! Хватит на сегодня.
Ивлиев откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза.

Сквозь веки он чувствовал свет уличных фонарей. Машина
несколько раз свернула и остановилась.

Заканчивался последний день января девяносто седьмого
года. Как только они вышли из машины, щеки прихватило
морозцем. И хотя до подъезда было рукой подать, пришлось
пробежаться рысцой. Возле дверей лифта Ивлиев едва отды-
шался, растер голову и рассмеялся:

– Я снова без шапки. Нина меня убьет!
Ян нажал на кнопку вызова и протянул ему спортивную

шапочку.
– Вот спасибо, дорогой, – улыбнулся тот. – Сам бог мне

тебя послал!
Лифтом они поднялись на девятый этаж. В подъезде ца-

рила тишина, только вниз по лестнице бесшумно прыснул
большой черный кот. Ивлиев вдруг остановился и отрешен-
но посмотрел на телохранителя.

– Перекурим это дело, – произнес он невнятно.
Ян прислонился к стене и стал наблюдать за лестницей

и за чердачным люком. На этой лестничной площадке бы-
ла только одна входная дверь, все помещения на этаже ку-
пил его хозяин. За год работы Ян привык к его причудам.



 
 
 

Впрочем, в свое время он был свидетелем причуд намного
страшнее невинных остановок в пути, угрюмой задумчиво-
сти и невнятного бормотания Ивлиева.

– Шутки шутить вздумали?! – внезапно процедил тот
сквозь зубы, возвращаясь из параллельного мира. – В кош-
ки-мышки решили поиграть? Неймется вам никак, Ефим
Павлович?

Через мгновение взгляд у него снова стал осмысленным.
– Вот и хорошо, Ян, – улыбнулся он. – Мы с тобой во всем

разберемся.
Ян повернулся лицом к лестнице, за его спиной Ивлиев

снимал коды с замков и звенел ключами.
– Фильмец, что ли, посмотреть про восставших мертве-

цов? – бормотал он. – Напьюсь сегодня. Ей-богу, напьюсь! –
пуганул самого себя.

Ян еще не видел его по-настоящему пьяным.
– Спокойной ночи, Сергей Алексеевич, – сказал он, за-

крывая внутренние запоры.
– Да, конечно! Доброй ночи, Ян!
Ивлиев прошел на кухню, взял из холодильника бутылку

пива и устроился в глубоком кресле. «Все идет своим чере-
дом», – неспешно размышлял он. Увидев сегодня Верхошат-
цева, он понял, что в игру вступила сама судьба. А она всегда
лупит в одни ворота. От нее не уйдешь.

Он услышал легкие шаги в коридоре. Отставил пиво в сто-
рону, левую руку с привычным усилием приподнял и поло-



 
 
 

жил на подлокотник.
– Здравствуй, – Нина поцеловала его и потрепала по во-

лосам. – Что случилось?
– Как всегда непонятное. Но об этом мы поговорим зав-

тра. Пока что я сам ничего не понимаю. Я разбудил тебя,
любимая?

В этот момент в гостиной ожили старинные куранты.
– Соседи ненавидят нас, – усмехнулась она. – Знаешь, как

нас называют?
– Что-то непристойное, вероятно.
– Нас называют москвичами, – она взяла у него бутылку

и сделала глоток.
– Неужели из-за часов, – он усадил ее к себе на колени.
– А ты догадливый, – она прижалась к нему щекой. – Я не

догадалась. Володя объяснил.
– Я люблю тебя и за это, – прошептал он.
Нина ткнулась лицом ему в грудь. Кажется, она заплака-

ла. Теперь уже он гладил ее по голове. Эхо курантов прока-
тилось по комнатам, и снова наступила тишина.

Утром Нина застала мужа на кухне. На столике громозди-
лась батарея пивных бутылок.

– Ты опять не спал?! – возмутилась она.
– Не спится мне, мать, – было заметно, что к утру он опья-

нел. – Грехи молодости мешают! И кушать очень хочется.
Родная, сделай мне яишенку с колбаской!



 
 
 

В этот момент щелкнула входная дверь, в прихожей пово-
зились, и на кухне появился раскрасневшийся Ян.

– Доброе утро! – он поздоровался с хозяевами, скользнул
взглядом по пустым бутылкам и взял из холодильника ко-
робку апельсинового сока. – Нина Викторовна, что же вы са-
ми? Я сейчас Алика позову.

– Хоть бы ты на него повлиял, – Нина укоризненно по-
смотрела на мужа. – Он ведь никому работать не дает. Алика
с порога домой развернул. Да-да, и не смотри на меня так!
Алик мне уже позвонил.

– Надо же какие мы чувствительные! – усмехнулся Ивли-
ев. – Я ему выходной дал, и он же на меня донес. А я вот
возьму и отниму у него телефон завтра. Ян, ты мужик разум-
ный, ты должен меня понять!

На большой сковороде уже шипел и скворчал бекон. Кух-
ня мгновенно наполнилась аппетитными запахами.

– Сергей Алексеевич, – Ян тактично кашлянул. – Мне
деньги не за советы платят, так что я помолчу.

– Ну, началось!
– Скажи просто и без затей, – насмешливо произнесла Ни-

на, колдуя над тарелками.
– Я просто люблю ее, хозяйку мою! – улыбнулся он. – И

все что она готовит – тоже люблю безумно. А на кухне ка-
кие-то Алики крутятся!

Нина поставила перед ними по тарелке. Ян ел безразлич-
но, так конь сено с овсом пережевывает. Ивлиев же явно упи-



 
 
 

вался едой, в его кружке темнело пиво.
– Он на самом деле так похож на тебя? – неожиданно

спросила Нина.
– Да что ж такое-то?! И об этом уже донесли! Вокруг одни

враги… Я даже знаю, кто донес.
– Ты же сообразительный.
– Надо бы приструнить этого болтуна, – пробормотал он.
– Он так похож на тебя? – повторила Нина.
– Да. Выглядит немного моложе. Но жизнь его так не тре-

пала, я считаю. И он на самом деле моложе. Спортивный та-
кой парень… Отобьет тебя…

– Ну, конечно, – усмехнулась она. – Тебе бы книжки про
любовь писать, как Шекспиру!

Ян допил сок. Аккуратно сложил на подчищенной тарелке
вилку с ножом:

– Спасибо, все было очень вкусно! Я приглашу горнич-
ную.

– Не беспокойся, Ян, – остановила его Нина. – Я сама убе-
ру.

– Хоть бы раз меня на пробежку взял! – обиженно заявил
Ивлиев. – С Федором, наверняка же, будете бегать!

– Вам нельзя, Сергей Алексеевич, – невозмутимо ответил
тот. – Если понадоблюсь, я буду у себя.

– Конечно, Ян, – Ивлиев кивнул уже рассеянно. – Отды-
хай, у нас сегодня много работы.

Ян вышел в коридор и услышал его приглушенный дверь-



 
 
 

ми голос:
– Хороший парень, но как робот!

В половине десятого утра в палате появился давешний
оперуполномоченный.

– Здравствуйте, Федор Семенович! – он сел на стул в из-
головье и вытащил из кармана диктофон. – Я Злобин Евге-
ний Михайлович. Уполномоченный отдела по особо тяжким
преступлениям по Октябрьскому району. Вот мое удостове-
рение.

– Здравствуйте, – Федор отстраненно посмотрел на него.
– Я неважно себя чувствую.

– Да, выглядите неважно, – кивнул тот. – Но я должен был
допросить вас еще вчера. С вами сейчас будут разговаривать
много и обстоятельно и следователи прокуратуры, и дозна-
ватели из уголовного розыска. Возможно, оперативные ра-
ботники иных служб. Итак… Верхошатцев Федор Семено-
вич, семидесятого года рождения, холост. Свердловская об-
ласть, город Каменск-Уральский, охранник. Прописан в об-
щежитии Уральского алюминиевого завода. Но проживаете
у подруги, верно? Начнем с того, как вы оказались в Татске
и в области?

– Приехал в гости к армейскому другу. Сейчас нахожусь
в отпуске, – ответил Федор.

– Так, – пробормотал Злобин, это обстоятельство навер-
няка было ему известно. – В какой местности отдыхали?



 
 
 

– В Комше. В деревне под Старгородом. В гостях у Анто-
на Велева, отчество не помню. Вы уже сообщили о случив-
шемся моим родным?

– Конечно. Это сделали не мы. Но это сделали, как только
выяснили вашу личность.

«Значит, уже сегодня они заявятся всей бандой, и начнут-
ся слезы и причитания», – сообразил Федор и поморщился.
Такая перспектива его совсем не устраивала.

– Вам стало хуже? – спросил Злобин с совершенно неожи-
данным сомнением в голосе.

– Нет, я чувствую себя превосходно, – съязвил Федор. –
Всегда мечтал получить пулю в бок!

– А вот об этом мы поговорим детально и без иронии, –
Злобин пододвинул диктофон еще ближе. – Ситуация на са-
мом деле экстраординарная. У нас не каждый день стреляют
в людей. Откровенно говоря, для нашего города это чрезвы-
чайное происшествие. Это у вас в Екатеринбурге людей кро-
шат, как на бойне.

– Я понятия не имею, что делается в городе Екатеринбур-
ге! – перебил его Федор. – Я живу в другом городе!

– Да, – кивнул тот. – Этот ваш Каменск-Уральский тоже в
первой пятерке по оперативной обстановке в Свердловской
области.

– Не я сделал его таким! – огрызнулся Федор. – У меня
сложилось впечатление, что вы разговариваете со мной не
как с потерпевшим. Не как с жертвой бандитского нападения



 
 
 

в вашем, заметьте, городе! Извините, мне трудно говорить…
– Это обстоятельство нам еще предстоит прояснить, – за-

думчиво произнес Злобин.
– Что?! – возмутился Федор. – Да меня чуть не угробили

в вашем замечательном и безопасном Татске! Живого места
не осталось.

– Я имею в виду не ваше ранение, – поправился тот. –
Откровенно говоря, ваши навыки вызывают вопросы.

– Да какие к черту навыки! – не выдержал Федор. – По-
вашему, я должен был под пули лезть?!

– Конечно, нет! Я этого не говорил! Но в ваших действиях
очевиден навык. И это ваше поразительное сходство с Ивли-
евым. Вы ведь уже встречались с ним?

– Послушайте, – миролюбиво улыбнулся Федор. – Я уже
жалею, что нагрубил вам. Извините за грубость. Но и вы
должны меня понять, все это какое-то опасное недоразуме-
ние. А мое сходство с коммерсантом Ивлиевым для меня яв-
ляется такой же загадкой, как и для вас.

– Говорите, загадка? А вот мне кажется, что подобные за-
гадки на пустом месте не возникают. С этим Ивлиевым дав-
но не все ясно! А вам я вот что советую: все-таки проявите
благоразумие и начните сотрудничать со следствием. С на-
ми начните сотрудничать, Федор Семенович! Это ваш един-
ственный выход в сложившихся обстоятельствах!

Федор отвернулся к стене и застонал. Получилось вполне
правдоподобно. Он не знал, что происходит за дверью, но в



 
 
 

палате тотчас появился врач.
– Евгений Михайлович, заканчивайте! Прошу вас оста-

вить больного в покое!
Тот убрал диктофон и пристально посмотрел на Федора.
– Мы еще встретимся! – пообещал он.
Федор устало закрыл глаза. «Господи, – подумал он. – Это

называется – вляпался на ровном месте!» В какую неприят-
ную и крайне нежелательную историю он попал, он понял
сразу, как только пришел в сознание. «А ведь это только на-
чало. Очень скоро за дело возьмутся настоящие профи. И
вот тогда мне небо с овчинку покажется!»

– Доктор, киллера поймали?
– Насколько я знаю, нет. Кстати, их было двое.
– Двое, – прошептал Федор. – Я так и знал… И кроме

меня никто не пострадал?
– Нет, – он взял его запястье. – Вам, молодой человек,

крупно повезло. Я служил в Афганистане и могу такое рас-
сказать, что вы не поверите.

«Это вы мне не поверите, – усмехнулся про себя Федор. –
А ведь это только начало… Что же мне теперь делать?.. Под
Иванушку-дурачка, что ли, закосить, пока окончательно не
добили?»

– Однако, не думаю, что в вашем состоянии, будет инте-
ресно слушать о боли и страданиях даже других людей, –
продолжал говорить тот. – Честно говоря, мне самому не хо-
чется вспоминать об этом. Минут через пять вам принесут



 
 
 

завтрак, а потом будут процедуры и перевязка. Так что обя-
зательно подкрепитесь.

После перевязки Федор на несколько минут забылся. По
телу медленно растекалась ноющая боль, от которой уже не
спасало и обезболивающее. Но через несколько минут он
проснулся уже с другим ощущением, глубоко вдохнул и про-
изнес в пустоту:

– Эй, охрана! Заходи, гостем будешь.
Спустя мгновение дверь приоткрылась, и Федор увидел

рыжую физиономию.
– Дай закурить!
– Тебе нельзя, – отозвался охранник.
– Ничего не забыл? Я вроде как в почете, – предупредил

его Федор. – Под пули за твоего шефа подставился.
– Тебе это надо? – хмыкнул тот.
– Это вопрос другой. Дай уже закурить!
Охранник оказался рослым детиной с разлапистыми, чи-

сто германскими чертами лица.
– Сам-то чего здесь забыл? Родина предков не ждет? –

Федор затянулся и поплыл. В его ушах пропел паровозный
гудок, а где-то на краю мира треснул винтовочный выстрел.

– А кому я там нужен? – сквозь шум донесся до него го-
лос охранника. – Heimat ist nicht nur ein Ort, Heimat ist ein
Gefühl!3

3 Родина – это не только место, Родина – это чувство (пер. с нем.).



 
 
 

– Нормально! Типа, всех перестрелять, а дома сжечь!
Кстати, Федор!

– Андрей, – они обменялись рукопожатием.
Охранник забрал у него сигарету и открыл форточку.

Взгляд у него был спокойный и оценивающий, а движения
точными и плавными.

– Лежать скучно, – пожаловался Федор.
В этот момент в дверях появилась высокая женщина в

длинном меховом пальто. Вслед за ней шел Ивлиев. Он по-
грозил охраннику. И уже за ним в палату зашел врач и тот-
час принялся принюхиваться.

– Зачем вы открыли форточку? – спросил он охранника.
Тот показал глазами на Федора и вышел в коридор.
– Здравствуйте, – улыбнулась женщина. – Как вы себя

чувствуете, Федор?
– Это моя жена – Нина, – предупредил его Ивлиев.
Федор ухмыльнулся про себя – чисто семейная сцена:

удачливый брат с женой-красавицей пришли навестить под-
стреленного шалопая-брательника. Как в сериале на НТВ.

– Поразительное сходство, – Нина села в изголовье.
– Однояйцовые близнецы, – скромно улыбнулся он.
Ивлиев ободряюще похлопал его по ноге, и Федор ощутил

братскую заботу. «Ничего, – даже со злорадством подумал
он. – Скоро появится мать семейства».

– К тебе приходил Злобин? – Ивлиев подошел к окну и
закрыл форточку.



 
 
 

– Да. Обещал, что мы еще встретимся, – пожаловался Фе-
дор. – Похоже, он тебя недолюбливает.

В ответ Ивлиев хмыкнул:
– Под Старгородом живут твои друзья. Можно привезти

их для компании.
– Нет, я не хочу расстраивать Антона, – Федор отчетливо

представил, как в палату вваливается Велев, начинает хле-
стать самогон и вспоминать нехорошими словами тещу.

– После обеда приедут твои близкие, – улыбнулась Нина.
– Надеюсь, их ты хочешь увидеть.

– Вы не представляете, что здесь начнется.
– Сережа, я могу поговорить с Федором наедине? – Нина

села на стул возле кровати.
– Конечно, – после короткого размышления кивнул тот. –

Доктор, нам тоже нужно потолковать с глазу на глаз.
Когда они вышли, Нина склонилась над Федором:
– Я не верю в совпадения.
– Я тоже.
– Сережа будет лгать, хотя он не любит обманывать меня.

Но он будет лгать, я это знаю. Ответь мне только на один
вопрос: ты его двойник? Ему угрожает опасность?

– Господи, – простонал Федор. – Если бы я знал, что здесь
происходит! Но я сам ничего не понимаю!

– Это правда?
– Да! Я не лгу вам, Нина.
– Хорошо, я тебе верю, – кивнула она. – И давай перейдем



 
 
 

на «ты», – она неожиданно склонилась над ним еще ниже и
прошептала: – Ты очень похож на него. Но ты не он. Кто же
ты, Федор?

В палату родственники ввалились так, словно небо обру-
шилось на землю. Без того небольшая комната сжалась до
размеров телефонной будки. И поддатый Александр Эрихо-
вич, новый мамин муж, буквально вытолкал в шею разорав-
шегося врача, потрепал Федора по волосам и о чем-то дол-
го толковал в дверях с охранником. Они часто смеялись и
перемежали немецкую речь русскими словами. Если бы Фе-
дор не знал обоих, он бы решил, что это отец и сын, еще не
вошедший в мужскую стать, потому что папа у него здоро-
венный, как бык. Под ногами у них путался Антон, младший
брат Федора. Похоже, за последний год он наловчился шпре-
хать и их слитную русско-немецкую тарабарщину понимал.
А Лена с матерью после короткого перемирия вновь преис-
полнились друг к другу неприязни.

И все же Федор едва не расплакался, увидев родных. В
этом чужом северном городе с их приездом стало немного
теплее.

– Как же это, сыночка?! – с ходу в голос запричитала мать.
– Перестаньте, мама! – перебила ее Лена. – Ему и так пло-

хо, – и спросила нежным бархатным голоском: – Федя, как
ты себя чувствуешь?

– Мне невыносимо одиноко!



 
 
 

– Да как же это так получилось?! – вскинулась было мать.
– А я тебя предупреждала: без меня ездить по гостям не

нужно, – проворковала Лена. – Но ничего, скоро все зажи-
вет. Правда?

Убедившись, что разговора с сыном не получится, мать
принялась шуршать пакетами и сыпать в пространство мно-
гословные тирады. А Александр Эрихович, досконально вы-
яснив обстановку, приволок из коридора лавку и устроился
возле окна. Время от времени в палату заглядывал Андрей и
в какой-то момент передал ему пакет. Александр Эрихович
выставил на тумбочку бутылку водки и горячие пирожки.

– Федя, ты как? – прогудел он густым басом.
– Нет, пока здоровье не позволяет, – отказался тот, краем

глаза наблюдая за Леной. При виде бутылки лицо у нее стало
остреньким и хищным.

– И то верно, – кивнул он, – не последний день живем.
Поправляйся, Федя!

Но не успел он поднять стакан, как в палате появились
врач с Ивлиевым. Увидев на тумбочке живописный натюр-
морт из бутылки водки и пирожков, врач онемел. Остальные,
кроме привычных Андрея и Федора, потеряли дар речи, уви-
дев политика и бизнесмена Ивлиева. На незнакомых с обста-
новкой людей картина новоявленных близнецов действовала
безотказно. Отчим шепотом выругался. Антон стоял рядом
с ним и изумленно лупал круглыми глазами. Взгляд у мамы
плавно переходил с Ивлиева на сына, сказать ей было нечего.



 
 
 

Только Лена восприняла щекотливую ситуацию так, словно
ожидала увидеть что-то подобное.

Ивлиев сдержанно поздоровался, поцеловал женщин, с
мужчинами обменялся рукопожатием.

Первым из оцепенения вышел врач.
– Ну, знаете ли! – он возмущенно посмотрел на бутылку.

– Здесь вам не кабак!
– Ну вот что! – пробасил Александр Эрихович. – Я тоже

кое-чего не понимаю, но в бутылку из-за этого не лезу!
– Это вы мне?! – возмутился врач.
– Довольно! – оборвал обоих Ивлиев.
– Это неслыханно! – напоследок буркнул тот, но из палаты

все-таки вышел.
– Извините! – пискнула вконец ошалевшая мать.
– Да, вы уж извините нас, – Александр Эрихович наконец

выпил. – Но мы на самом деле что-то пропустили, – весь его
вид говорил о том, что больше всех пропустил именно он. –
Получается, Федор из-за вас подставился?

– Для меня это такой же, если не больший сюрприз, – кив-
нул Ивлиев и выдал легенду: – Я – сирота. Родители погиб-
ли, когда был ребенком. Воспитала меня бабушка. Вероят-
но, есть дальние родственники, но я о них ничего не знаю. И
вдруг такая неожиданная встреча! Сама по себе ситуация не
из приятных. Федор серьезно ранен. Но тем не менее!

– К чему это, Сергей? – пробормотал Федор.
Он прекрасно понимал, что о пластической операции Ив-



 
 
 

лиева нужно помалкивать. Но уж больно беззастенчиво врал
бизнесмен и политик.

– Господи! – воскликнула мать, не слушая уже ни того, ни
другого. – Вы похожи, как родные братья!

– Да, – снова кивнул Ивлиев. – Видит бог, я сам ничего
не понимаю! Видимо, придется принять это как должное. По
крайней мере, для меня это неожиданное и приятное собы-
тие. А сейчас я хочу пригласить вас в гости и познакомить
с супругой! Отметим нашу встречу! А молодых оставим на-
едине! – Против его предложения никто не возражал. – Фе-
дор, мы уезжаем! Твоей девушке поставят кровать, к вечеру
привезут телевизор и музыкальный центр. С главврачом я
обо всем договорился. Не скучайте!

Они с шумом собрались, с шумом попрощались и вышли
из палаты.

– Все так странно, – тихо произнесла Лена. – Иногда мне
кажется, что смотрю кино.

– Не то слово, – кивнул Федор. – Фильм ужасов!
Вскоре принесли еще одну кровать, моноблок и короб-

ку видеокассет. День прошел незаметно, так же незаметно
иссяк вечер. А утром, чуть свет, в палате появился Сер-
гей Алексеевич. Для порядка сурово отчитал задремавшего
охранника. С Леной поздоровался с таким видом, что она
предпочла выйти в коридор. Он старался выглядеть молод-
цом, но едва открыл рот, стало понятно до какой степени он
все еще пьян.



 
 
 

– Ты уж меня прости, что так получилось! – с чувством
произнес он.

– Нормально все, – ухмыльнулся Федор. – Дерьмо случа-
ется.

– А мы ведь с тобой земляки! Может быть, это все объяс-
няет? Но не будем ломать голову. Пока что не будем Я тебе
обещаю, я во всем разберусь… О чем это я? – он задумчи-
во посмотрел в окно. – Ага! Я ведь тоже с Урала! И эта зем-
ля мне обрыдла!.. Наша вздыбленная родина и вечно хмурое
небо, по ним я скучаю. Россия, – тихо добавил он. – Россия
чересчур большая. В России все чересчур. Трудно ее любить
всю разом. И где она Россия? Мы ее уже потеряли.

– Просто вернись домой. Станет легче, – посоветовал Фе-
дор.

– Не могу. Пока что я не могу этого сделать… А я ведь
про тебя все знаю.

– Я сам про себя всего не знаю, – усмехнулся Федор.
– Вот это вот, – он обвел пальцем свое лицо. – Тут только

два объяснения: или я за тебя, или ты за меня. Но что-то
пошло не так, и мы оба живы. И сейчас ты нужен мне для
дела.

Он вплотную придвинулся к Федору, и тот увидел перед
собой совсем другого человека. Не был Ивлиев ни бизнесме-
ном, ни политиком.

– Я мониторю ситуацию. Пока никакой реакции. Мой ку-
ратор молчит. Наверняка ходы считает, как обычно. Что де-



 
 
 

лает твой куратор, не знаю, я с ним не знаком. Сейчас ты
должен найти выход из этой ситуации. Не спеши с вывода-
ми. Деваться тебе все равно некуда. Осмотрись. Мы не такие
уж разные, – он снова обвел пальцем свое лицо. – А для за-
травки расскажу свою историю, – и сказал негромко: – Ян,
пригласи Лену.

– Лена, – Федор взял ее за руку, – мне нужно поговорить с
Сергеем Алексеевичем. Тебя отвезут в гости, познакомишь-
ся с его супругой.

– Хорошо, – прохладно улыбнулась она.
– Лена, нам на самом деле нужно поговорить, – кивнул

Ивлиев. – Не в коридоре же тебе сидеть.
– Да ради бога, разговаривайте!
Она оделась и вышла из палаты. Вслед за ней вышел Ян.
Ивлиев подошел к окну и закурил. Сейчас он уже не вы-

глядел пьяным. Он расставил правильные акценты и готов
был развивать отношения.

Ивлиев рассказывал о своей жизни, и Федор понимал, что
видит перед собой самонадеянного и даже тщеславного че-
ловека. Если бы он был сейчас здоров, а не страдал от ране-
ний, – это была бы совсем другая история. И Федор сказал
ему об этом.

– Сам знаешь, если бы да кабы, – усмехнулся тот.
– Как тебя зовут на самом деле?
– Мое имя ни о чем не скажет.
– Если бы да кабы, – в тон ему усмехнулся Федор.



 
 
 

– Говорухин Михаил Александрович. Слышал о таком?
– Нет. И профиль у меня другой. К таким историям отно-

шение не имею, людей не подставляю и не убиваю. Сбор ин-
формации, если потребуется – дезинформация, перевалоч-
ные базы, экстренная помощь. Но выбора у меня все равно
нет. Как и у тебя его нет, верно? Мы можем только гадать,
для чего оказались в нужном месте и в нужное время. Ведь
так?

– Да. Но теперь за деревьями виден лес.



 
 
 

 
3. Нина

 
Особенной красотой она не отличалась, но всегда привле-

кала внимание. Время в ее обществе проходило незаметно.
Хотя дело, конечно же, не в этом. Иногда невозможно объ-
яснить, почему одних любят, а других нет. Она была доволь-
но высокого роста, статная и стройная женщина. В отличие
от чеканной красоты безупречных красавиц, у Нины было
вполне земное лицо, выдававшее в ней ум и чувственную на-
туру. У нее были темно-русые волосы, тяжелые и густые, и
темные выразительные глаза.

В жизни ей все удавалось очень легко: учеба, любовь, де-
ти. Но только до тех пор, пока ее счастливая звезда не зака-
тилась.

Нине было лет семь-восемь, когда ее еще незрелый ум
был очарован опереточным блеском телевизионных филь-
мов и спектаклей. Она представляла себя актрисой и порти-
ла родительский гардероб. Влетало ей за это по первое чис-
ло: за порванные шторы, изрезанные сорочки, испорченную
косметику. Родители мучились с ней как с трудным, совер-
шенно неуправляемым ребенком. Так прошло два года. И к
десяти годам на нее подействовал метод кнута и пряника.
Своими мечтами она не делилась больше ни с кем, и собой
становилась только в одиночестве. За два года она превра-
тилась в хитрую, сообразительную, не внушающую доверия



 
 
 

бестию. Но только так и куется настоящий характер. До ше-
стого класса она училась из рук вон плохо, только что по
два года в одном классе не оставалась. К тому времени ее
родители уже отчаялись, даже они не смогли разглядеть в
этом гадком утенке своеобразного и во многом замечатель-
ного человека. Хотя, как и многие родители, не были лише-
ны беспочвенных иллюзий насчет своего чада.

Но неожиданно в лето на тринадцатом году жизни Нина
изменилась на глазах. Из начавшей прыщаветь девочки-под-
ростка она вдруг превратилась в привлекательную и целе-
устремленную девушку. Она взялась за учебу, и вскоре оцен-
ки ниже четверки стали такой редкостью, что и сами четвер-
ки уже бросались в глаза. Незаметно она выдвинулась в чис-
ло первых учеников, вслед за этим у нее появилась обще-
ственная нагрузка, и начали складываться личные отноше-
ния с людьми старше и опытнее ее.

Время незаметно гранило человека, не скрывавшего сво-
их меркантильных интересов и желания жить в достатке. Хо-
тя мещанкой она никогда не была. И родители снова пере-
стали ее понимать. Поступив в университет, она решила пол-
ностью избавиться от их опеки и вышла замуж.

Произошло это в конце февраля восемьдесят четвертого
года, спустя месяц после ее восемнадцатилетия. Ее суженым
стал веселый, симпатичный паренек, факультетский фарцов-
щик Боря Лапин, Лапушка, как называли его друзья. Науки
и наука-биология, в частности, как будущая его специаль-



 
 
 

ность, Борю интересовали мало, интересовали только в виде
отметок в зачетке, которых он добивался только ему извест-
ными способами. В основном же Боря мотался по стране от
портов Приморья до портов Прибалтики. На татской бара-
холке он вел темные дела с торгашами из Средней Азии. А
среди студенческой братии приторговывал дорогими видео-
кассетами с американскими боевиками и американским же
шмотьем. Это был хлопотливый денежный мешок, уже по-
павший под наблюдение компетентных органов.

Разумеется, родители Нины, узнав о бурной деятельности
будущего зятя, воспротивились браку единственной дочери
со спекулянтом. Но она и вышла за него замуж, чтобы по-
кинуть родительское гнездо. Жили молодые в двухкомнат-
ной кооперативной квартире. В конце первого курса Лапуш-
ка всеми правдами и неправдами перевелся в институт на-
родного хозяйства, и публика в их квартире стала разнооб-
разней. Появились среди гостей серьезные молодые люди:
будущие директора и управляющие, будущие руководители
предприятий и министры. На пикниках и в турпоходах, от-
дыхая в крымских пансионатах, на заре перемен, на заре во-
семьдесят пятого года, они строили планы и перекраивали
географические карты, как это принято у молодых людей
всех времен и народов, еще не догадываясь, что большин-
ство их фантазий станет реальностью.

Между тем жизнь шла своим чередом. К восемьдесят
седьмому году Нина уже нянчилась с малышами-погодка-



 
 
 

ми, Аней и Павликом. Сначала она взяла академический от-
пуск, но через год уже восстановилась на заочном отделе-
нии, рассудив, что ближе к тридцати будет не до учебы. Ла-
пушка тоже изменил отношение к высшему образованию.
Прилежно посещал лекции, успешно сдавал сессии, стал се-
рьезным и рассудительным, говорил неторопливо и говорил
очень умные вещи. Через Нину он сошелся с комсомольски-
ми функционерами из городской администрации, а эти люди
уже имели реальную власть и право слова в сферах ему недо-
ступных. Вскоре под эгидой молодежного сектора областно-
го комитета ВЛКСМ он и сотоварищи открыли кафетерий на
правах кооператива. Еще через полгода, через тот же моло-
дежный сектор приобрели видеомагнитофоны, цветные те-
левизоры и игровые автоматы. Дело расширялось.

К восемьдесят восьмому году на Лапушку обратили вни-
мание люди, наделенные властью, и те, кто в то время нахо-
дился в тени, но уже с капиталами и немеряным аппетитом.
И тем, и другим он был понятен, молодой проныра, который
с трибуны ли, или с экрана телевизора, страстно ратовал за
хозрасчет, самоокупаемость и демократические перемены в
обществе. Отличный образец перевертышей, говоривший на
одном языке с партийными боссами и уголовными автори-
тетами, с хозяйственниками и коммерсантами. Предсказуе-
мый парень, делающий большие деньги.

Это тоже талант – превращать в золото все, к чему при-
касаешься. Лапин скупал партии краденых продуктов из во-



 
 
 

инских частей и снабжал ими сеть кафетериев по всей об-
ласти. На ликеро-водочном заводе купил технологическую
линию, замененную линией по производству фруктового со-
ка. По смехотворной цене арендовал складские помещения
в одном из совхозов под Татском и свозил туда бесхозное,
брошенное оборудование. К переломному в истории России
девяностому году он уже стал дипломированным специали-
стом, вконец заворовавшимся делягой, потерявшим остатки
совести. Ради денег он был готов на все.

К тому времени Нина тоже получила диплом. Но, в отли-
чие от супруга, она безнадежно отстала от жизни. А Россия
бурлила, Россия вновь помолодела на тысячу лет. И государ-
ство вновь пожирало своих детей.

Отгремел август девяносто первого года, распался союз
советских республик, и деньги хлынули в руки тех, кто успел
пристроиться к пирогу. Деньги хлынули в их руки, как жид-
кое дерьмо. Не было им числа, и началась давка за место под
солнцем. Те, кто замешкался, кому не полагалось по чину,
столпились у высокого крыльца с крепко сжатыми кулаками,
они знали за что бьются, и им бросили еще одну кость – при-
ватизацию.

К этому времени Лапушку уже тошнило от денег. И он
убедил себя в том, что работал чересчур много и теперь име-
ет полное право как следует отдохнуть. На семье невинное
желание уставшего мужчины отразилось пагубно. Чем при-
ятней ему отдыхалось с водкой и девками, тем стремитель-



 
 
 

ней разваливались отношения с супругой. Любовь детей он
покупал сладостями и побрякушками. А с женой сначала до-
шло до побоев, а позже и до развода.

Стройный демагог и фарцовщик незаметно превратился в
обрюзгшего неопрятного мужчину, внешности которого уже
не помогали ни стильная одежда, ни дорогая косметика.

Развод прошел тихо. Все имущество Лапушка оформлял
на родственников и компаньонов. Даже первая квартира бы-
ла оформлена на мать. Формально оба супруга являлись
неимущими. Но у Лапушки были адвокаты, а у Нины не бы-
ло ничего. И она, как субъект, не имеющий постоянной ра-
боты и возможности обеспечить двух иждивенцев, была ли-
шена на детей каких-либо прав и притязаний. А Лапушка
даже не пытался разрешить дело полюбовно. В него словно
бес вселился.

После развода Нина переехала к матери, отец к этому вре-
мени уже умер. Она устроилась на работу в среднюю шко-
лу учителем биологии и впала в ступор. В високосный девя-
носто второй год, когда ей исполнилось двадцать шесть лет,
Лапушка ни семьи ее лишил – он из нее душу вынул.

Вскоре Лапин женился во второй раз. Его новая жена –
бледная, невысокая блондинка – в дела мужа не совалась,
не перечила ему, ублажала. С приемными детьми была лас-
кова и не теряла надежду завести своих. После оказалось,
что совместная жизнь с Лапушкой ее не испортила. Она так
и осталась тихим и добрым человеком. А вот дети распу-



 
 
 

стились, воспитание на них совершенно не действовало. Это
были хитрые, сообразительные, зажравшиеся бестии, кото-
рые не давали жизни воспитателям, учителям и охранникам.
Мать они не видели годами и наверняка забыли бы ее вовсе,
если бы не скоротечные предутренние сновидения. Жизнь у
многих крадет счастье с раннего детства, оставив вместо ду-
ши колючий осколок, в котором тесно и тому малому, что
принято называть «я».

Между тем Нина медленно теряла себя. От молодой, на-
смешливой и чувственной женщины осталась стареющая,
неопрятная баба со всеми признаками депрессивного син-
дрома и раннего маразма. Она то оживлялась и впадала в
суетливую деловитость, то превращалась в злобного, загнан-
ного в угол зверя.

Спустя два года из школы ее уволили за прогулы. Она еще
работала уборщицей, работала токарем на заводе, работала
посудомойщицей. Единственного несчастья избежала она в
своем положении – не опустилась до пьянства, лишающего
человека последнего достоинства. Дошло бы и до этого – по
наклонной она катилась стремительно. Но в марте девяносто
шестого года, когда она работала уборщицей во дворце куль-
туры, Нина познакомилась с Ивлиевым.

В то время в Татске проходила конференция одной из сто-
личных политических партий, которую устроили поближе к
краю земли русской. Делегаты подобрались один к одному
энергичные и велеречивые. В малом зале три дня подряд



 
 
 

устраивали банкеты. Где ни попадя курили и выпивали.
Нина равнодушно смотрела на заезжих господ, ее раздра-

жала только их неряшливость. В последний день конферен-
ции, убираясь в кабинетах на третьем этаже, она в букваль-
ном смысле столкнулась с будущим мужем. Ее ведро с водой
едва не опрокинулось, а из его рук выпала папка с бумагами,
и документы рассыпались по полу.

– Ох, мать моя! – рассмеялся он.
– Осторожней надо, – буркнула она и присела, чтобы со-

брать бумаги.
Из полутемной ниши вышагнул невысокий, светловоло-

сый паренек в спортивном костюме. От неожиданности Ни-
на вздрогнула и испуганно посмотрела на них. Именно в этот
момент между ней и Ивлиевым пробежала искра. От сердца
к сердцу.

– Не пугайся, маленькая, – сказал он, взяв ее за руку.
И еще она заметила, что левая рука у него висит плетью,

и дышит он с затруднением.
– Вы уж меня извините, – улыбнулась она.
– Не стоит. Это мусор… Как тебя зовут?
Был ясный мартовский вечер. Пронзительный весенний

вечер, когда тепло накатывает волнами с площадей и улиц,
и пламенеют небеса на закате.

Чудом казалось ей обрести хотя бы часть из того, что было
потеряно. Но за эти годы Нина изменилась так сильно, что
прошли долгие месяцы, прежде чем неуверенность, забыв-



 
 
 

чивость и переменчивое настроение уступили место весело-
му нраву, а угрюмость сменилась спокойствием уважающего
себя человека.

– Почему я? – иногда спрашивала она мужа. – Неужели
мы встречались раньше?

– Конечно, – лгал он в ответ.
Не любовь притянула его к ней. В замордованной замух-

рышке он увидел свое отражение.
Вскоре она вышла за него замуж. Свадьба прошла в узком

кругу. Тихо плакала от счастья мама, голова у нее стала со-
всем белой.

Незаметно и без затей закончился девяносто шестой год.
Наступил хмельной и веселый год девяносто седьмой. И с
первых же чисел января Нина почувствовала, что в их жизни
что-то неуловимо изменилось. Сергей словно ушел в себя.
А в конце месяца стреляли в его двойника. История с ним
оказалась уже такой запутанной, что вскоре Нина бросила
попытки разобраться в ней.

Но был еще один знак, еще до появления Федора. И много
позже Нина соотнесла его с чередой странных событий того
года. Девятого января после обеда в их дверь позвонили. Ян
несколько мгновений разглядывал гостя на мониторе видео-
наблюдения, потом ушел в кабинет. Нина услышала его бес-
цветный голос:

– Сергей Алексеевич, вы ждали его.
– Замечательно, – после короткой паузы отозвался Сер-



 
 
 

гей.
Нина осторожно приоткрыла дверь, чтобы видеть кори-

дор. В этот момент куранты гулко ударили. От неожиданно-
сти она вздрогнула и увидела гостя. Им оказался невысокий
мужчина лет пятидесяти пяти. Он скользнул по обстановке
спокойным взглядом, заметил Нину, доброжелательно улыб-
нулся ей и кивнул в знак приветствия.

Сергей ждал его возле кабинета, через мгновение послы-
шался его радушный возглас:

– Здравствуйте, Ефим Павлович!
– Здравствуйте, рад видеть вас в добром здравии!
– Господь с вами, Ефим Павлович, какое уж тут здоровье?
Спустя мгновение их голоса стихли. Еще через минуту

Нина выглянула из гостиной, увидела возле кабинета Яна и
вернулась к чтению журнала. Еще через час с небольшим
дверь кабинета распахнулась.

– Нам больше не о чем разговаривать. Давайте возьмем
тайм-аут, Ефим Павлович!

– Вы разрушаете хорошо отлаженную и нужную структу-
ру.

– Ничего страшного – переформатируете! Вы же любите
такие комбинации.

– Вы понимаете, что вам не позволят довести дело до кон-
ца?

Они появились в коридоре и неторопливо двинулись в
прихожую.



 
 
 

– Я на это даже не рассчитываю.
– Мы топчемся на месте в этом вопросе. Проявите нако-

нец гибкость. У вас есть общие финансовые интересы. В из-
вестной степени, вы партнеры.

– И меня тошнит от этого!
– В остальном придерживайтесь обговоренной схемы. До

свидания!
– До скорой встречи, Ефим Павлович! Ян, проводи доро-

гого гостя.
Нина видела, как тот покачал головой и проследовал за

провожатым. А Сережа выглядел так, словно все еще спорил,
потом заметил ее и улыбнулся ободряюще.



 
 
 

 
4. Экзекуция

 
– Пора нам домой, – Федор провел ладонью по теплому

березовому стволу.
– Мы все вернемся домой, – угрюмо процедил Ивлиев. –

Жаль, Качалов не дожил. Не встретились два философа…
Но Федор его уже не слышал. Он с наслаждением вдыхал

пряный весенний воздух. Вокруг радостно звенела многого-
лосая жизнь: среди голых ветвей щелкали пичуги, на поля-
нах переговаривались северные во́роны, дятлы перестукива-
лись в глубине леса. Земля под ногами была пропитана та-
лой водой.

– Комша рядом. Можно заехать… Какие все-таки убогие
места: гарнизоны и зоны, леса и поля! Вся Россия…

Словно издалека долетел до него голос Ивлиева.
– Да, здесь ловить нечего, – усмехнулся Федор.
– А домой я тебя не отпущу, – добавил тот. – Пока все не

закончится.
Он с утра был погружен в себя, изредка выныривая на по-

верхность.
– Что именно?
– Пока не оборву все, что нас связывает.
– Любопытно, – пробормотал Федор. – Решил всех пере-

играть?
Он оторвал от ствола ленточку бересты, ветер тут же под-



 
 
 

хватил ее и унес с поляны.
– У них свои планы, а у меня свои. Все просто: уйду в

тень, поправлю здоровье, решу дела. И все будут счастливы.
– Самонадеянно, – усмехнулся Федор. – Решил обмануть

систему?
– Нет, я хочу ее обвалить. А еще я хочу прикончить упыря,

который мою жизнь превратил в этот поганый цирк!
– Ты зациклился на нем. Это уже можно называть отно-

шениями.
– Очень смешно! Пора поставить точку в этой истории.
– Ты выжил, радуйся жизни. Я вот радуюсь. Каждый день

радуюсь.
– Ты прикидываешься, и мы с тобой это знаем. Ты прики-

дываешься кем-то другим. Потому что тебе выбора не оста-
вили.

– У меня его не было. И не нужен он мне. И тебе он тоже
не нужен.

– С нами играют, Федор, – Ивлиев закурил. – Но я не по-
нимаю смысл этой игры. И кто-то постоянно путает карты.

– Нет никакой игры. Тебе судьба дала второй шанс: новая
жизнь, любимая женщина. Что тебе еще нужно? А этот ма-
ньяк сам себя похоронит. Такие долго не живут… Но ты ведь
все уже решил. И на попятную не пойдешь.

– Нет, не пойду. Пора освободиться от этого морока.
– На его место придет такой же, другие там даром не нуж-

ны. А Нина тебя потеряет. И мы тебя потеряем. Забудь и жи-



 
 
 

ви дальше! Жизнь все по своим местам расставит.
– Да, ничего она не расставит! – Ивлиев бросил окурок в

лужицу. – Ян, едем домой!
Телохранитель бесшумно появился среди берез.
– Не задерживайся, – бросил Ивлиев через плечо.
Федор проводил их взглядом. Он никогда не планировал

и не загадывал на будущее, и на удачу тоже не полагался, и
одним днем тоже не жил. Невозможно учесть все нюансы,
иногда какая-то мелочь меняет события так, что задуманное
рассыпается словно карточный домик.

– Но мертвым уже не поможешь, – прошептал он и тоже
пошел к дороге.

Вернувшись домой, Ивлиев закрылся в кабинете и не вы-
ходил оттуда в течение двух часов. Федор с женщинами иг-
рал в карты. Ян в своей комнате избивал грушу.

– Вы за дурака меня держите?! – наконец возмутился Фе-
дор. – Вы же специально меня валите! Сговорились?

Нина прыснула:
– Федя, мы в подкидного дурачка играем! В него так и

играют, это тебе не покер.
Лена ласково улыбнулась и подвинула к нему отбой:
– Что за паранойя, милый?
– Вот оно что? – притворно улыбнулся он. – Теперь это

так называется? Паранойя. Так и запишем. А с каждой из вас
я сыграю один на один!



 
 
 

– Так только в шахматы играют.
– Федор, – улыбнулась Нина. – А что, если тебя на амери-

канский манер называть? Мистер Эф!
– Нет! – рассмеялась Лена. – Лучше по-китайски! Госпо-

дин Фэ, пожалуйте к обеду!
– Издеваетесь, да? – усмехнулся он. – Потому что вас в

лес не взяли?
– Вы еще и в лес ездили?! – возмутилась Лена.
В этот момент из прихожей донеслась трель дверного

звонка.

Ян внимательно изучил гостя на мониторе видеонаблюде-
ния и нажал на кнопку переговорного устройства:

– Что вам нужно?
– Я хочу встретиться с Ивлиевым Сергеем Алексеевичем,

– с расстановкой произнес тот.
– Как о вас доложить?
– Скажите, что приехал Лосик. Сергей Алексеевич меня

хорошо знает.
Ян постучал в дверь хозяйского кабинета:
– Сергей Алексеевич!
– Да?! – раздраженно отозвался тот. – Я же распорядился,

до вечера не беспокоить! Что случилось?!
– К вам посетитель. Назвался Лосиком. Вы предупрежда-

ли о нем.
Было хорошо слышно, как в кабинете упало кресло. Еще



 
 
 

через мгновение дверь открылась.
– Зови немедленно!
Федора в очередной раз оставили в дураках. Он смешал

карты и под хохот соперниц ушел курить. В коридоре столк-
нулся с Яном и незнакомым пареньком. Увидев его, тот ра-
достно улыбнулся и протянул для пожатия руку, но спустя
мгновение его улыбка погасла, а взгляд ожесточился.

– Рад знакомству! – Федор пожал ему руку. – Брат Сергея
Алексеевича! Почти что…

Ян неопределенно хмыкнул и предложил гостю следовать
за ним. Паренек еще раз оглянулся на Федора.

– Лосик! – Ивлиев обнял его. – Наконец-то!
Ян вышел в коридор и застыл возле дверей. Через минуту

мимо него прошли Федор с Леной. Федор нес в руках по три
бутылки пива.

– Все равно я вас накажу! – приговаривал он. – Накажу и
покажу вам кузькину мать! Ибо это возмутительно!

Ян прислонился к стене. Со стороны казалось, что он раз-
глядывает затейливый декор панелей. Но в этот момент он
был свободен от мыслей, только где-то на грани предощуще-
ний крутился древний парафраз о танце, рвущем сердце на
части. В какой-то момент по его губам скользнула улыбка, он
вспомнил слова Чжуан Чжоу4: «Когда мысль поймана, о сло-
вах забывают. Где бы мне найти человека, забывшего слова,
и поговорить с ним?»

4 Чжуан Чжоу (Чжуан Цзы) – древнекитайский мыслитель, поэт, алхимик.



 
 
 

Тем временем Ивлиев налил в бокалы коньяк.
– Все готово, – сказал Лосик, принимая спиртное. – При-

ехал, как договаривались.
– Спасибо, дорогой, спасибо! Если бы ты знал, как я рад

тебя видеть.
Лосик отхлебнул из бокала:
– Лиза тебе привет передает. И Миша тебе привет пере-

дает.
Ивлиев улыбнулся и похлопал его по плечу:
– Тебе повезло с женой. Цени это.
– Они – все, что у меня есть, – кивнул Лосик.
И хозяин кабинета внезапно подумал о том, что и Химик,

и Лосик, и Лизавета болезненно не соответствуют своему
возрасту. Словно за одну жизнь они успели прожить две че-
ловеческие жизни.

– Как дела у Химика?
– Процветает.
– Да, у него большое будущее. Если не сколется и не со-

пьется.
– Вот документы, которые он передал, – Лосик протянул

ему несколько дискет и флешку. – Флешка от нашего общего
знакомого. Я вечером уезжаю! Билет уже на руках!

– Спасибо, дорогой, – Ивлиев все убрал в сейф. – Досадно,
конечно! Погости немного.

– Нет, дома дел много. Не могу.
– Жаль… Ян, распорядись насчет закусок!



 
 
 

Лосик встал с кресла и подошел к книжному шкафу, ска-
зать ему было нечего. Ивлиев тоже поднялся с кресла и нето-
ропливо прошелся по кабинету. Постепенно его волнение
улеглось, только в глазах поблескивали осколки торжества.

– Отлично! – приговаривал он. – Добрые вести!
– Кто он? – спросил Лосик.
– Ты о Федоре?
В этот момент в дверь постучали. Ян вкатил в кабинет сер-

вировочную тележку с закусками и металлическими судка-
ми.

– Давай перекусим! А Федор – одно из звеньев цепи. Одно
из многих звеньев.

– Дорогое удовольствие, – задумчиво произнес Лосик,
оторвавшись от созерцания золотого тиснения книжных ко-
решков.

– О чем ты?
– О двойнике.
– Все с точностью до наоборот, – усмехнулся Ивлиев. –

Но хватит об этом! Давай выпьем!
Они плотно закусили и откинулись в креслах. Ивлиев про-

тянул гостю сигару.
– Хорошо, – сказал он спустя минуту. – Так много хоро-

шего вспоминается, когда встретишь друга!
– Миша, – Лосик назвал его настоящим именем. – Зачем

ты все усложняешь?
– Если я не поставлю точку, значит, все было напрасно.



 
 
 

Он уже попал в капкан. Из него старому лису не выбраться.

К вечеру они опьянели. На несколько раз обговорили по-
следующие действия и все возможные осложнения. За час
до поезда Ивлиев вызвал машину.

Начинался ясный весенний вечер. Воздух был совершен-
но отравлен городом. Небо на западе заволокло маревом, и
солнце кануло в матовой дымке.

Они вышли на перрон. Остановились возле какой-то буд-
ки со стенами в облупившейся краске.

– Может, все-таки на машине уедешь? – в который уже
раз спросил Лосика Ивлиев. – Смотри какой у меня водила!
Орел!

– Нет, на машине не поеду, – снова отказался тот.
– Дело хозяйское, – Ивлиев беспрестанно курил и спле-

вывал на землю. Он чувствовал себя пьяным и счастливым.
Подошел поезд.
Они обнялись на прощание.
– Счастливого пути! – он похлопал Лосика по спине. –

Кланяйся от меня всем! Себя береги!
А тот пожал на прощание руку, подхватил сумки и пакеты

с подарками, предъявил проводнице билет. Спустя несколь-
ко минут посадка закончилась. Тепловоз дал сигнал, и состав
содрогнулся от первого такта машины. Поезд медленно тро-
нулся и покатил по блестящим рельсам. Лосик стоял в там-
буре, прижавшись лбом к стеклу. Ивлиев шел рядом с ним,



 
 
 

потом резко остановился и махнул рукой на прощание. Ва-
гоны с грохотом слились в серую ленту, и состав резко обо-
рвался.

Он долго смотрел на сияющие огни семафоров. Глаза у
него вдруг заслезились, и он натужно моргнул. Вокруг хо-
дили люди. С грохотом промчалась маневровая машина. Он
вдохнул полной грудью.

– Вот и все, конец истории, – сказал Яну таким тоном
словно разговаривал с кошкой.

На мониторе сверкал праздничный, приукрашенный
японской оптикой день. Камера в руках оператора иногда
чувствительно подрагивала. Снимали из салона автомобиля.
Держались на расстоянии за серебристым «Фордом». Мину-
ты через три «Форд» сделал очередную остановку, и маши-
на с наблюдателями припарковалась метрах в пятнадцати от
него.

– Витёк, – раздался хрипловатый голос. – Пивка купи!
Время есть.

– «Балтику» или «Афанасия»?
– Пиво купи!..
– Очень профессионально, – пробормотал Ивлиев.
– Конечно, профессионально, – усмехнулся Химик. – Не

засветились. Видосики, телефонные разговоры, перегово-
ры… Что не так?

Из «Форда» выбралась проститутка. Небрежно бросила



 
 
 

через плечо несколько слов попутчикам и рассмеялась, по-
бедно оглядывая улицу. Из окошка показалась мужская рука
и шлепнула ее по заду. Та снова нагнулась к дверце и засме-
ялась. Изображение качнулось. Видимо, вернулся с пивом
Витёк. Щелкнула дверца. Через несколько секунд «Форд»
мигнул стоп-сигналами, и машина преследователей тоже вы-
ехала на проезжую часть.

– Не торопись, – бубнил оператор. – Следи за дистанцией.
Минут семь они держались за «Фордом» на приличном

расстоянии.
– Едем в сторону лесопарка. Сворачиваем в массив, –

комментировал оператор. – Осторожней! Медленней… Все,
стой!

Машина остановилась, и картинка тут же сменилась.
«Форд» стоял на узкой дорожке неподалеку от «пятнашки» 5

черного цвета. Из нее вышел высокий темноволосый чело-
век и сел в иномарку.

– Неплохо бы узнать, о чем именно говорят? – пробормо-
тал Ивлиев.

– О тебе, – уверенно сказал Химик. – Он до сих пор в
шоке.

Федор потягивал из бутылки пиво и следил за происходя-
щим на экране.

– Нет, – Ивлиев потушил сигарету. – Он сейчас о деньгах

5 ВАЗ-2115 – переднеприводной седан, выпускавшийся с 1997 г. по 2012 г.
Мелкосерийный выпуск с апреля 1997 г., массовый выпуск с 2000 г.



 
 
 

думает. Счета у него арестовали. Друзей никогда не было.
Подельники кинули, когда отчим умер. Кому он без денег
нужен? Никому… Без денег он – голодный отморозок, а та-
ких выше крыши. Вот что значит выбить финансовую опо-
ру. Он всегда отморозком был. А человеком только прики-
дывался, – он негромко выругался.

– Надо было за бугор вовремя свалить! – Химик тоже при-
ложился к бутылке. – А Сэм по-любому гонит! Бобосы у него
есть. Жену с ребенком отправил же за кордон, – он покосил-
ся на Ивлиева.

Тот только желваками поиграл вместо ответа.
– Скоро разживется, – усмехнулся Федор. – Начнет день-

ги из жуликов выколачивать или фонд учредит во имя че-
го-нибудь.

– Да, хорошо бы его на рэкете поймать, – кивнул Ивлиев и
добавил специально для Федора: – Вот что значит грамотная
и планомерная дискредитация!

– Меня этим не напугаешь, – Федор поставил бутылку на
столик.

– Оп! – оборвал их препирательства Химик.
Из «Форда» вышел водитель «пятнашки», вслед за ним

появился Самохин. Они продолжали разговаривать.
– Звук позже расшифруем, – сказал Химик.
– И так понятно, – Ивлиев поставил запись на паузу, от-

регулировал изображение до четкости фотоснимка. – Олег
Самохин собственной персоной! Тварь божья!



 
 
 

Федор посмотрел на него и покачал головой:
– Ты его тоже скушать собираешься. Или это другое?
Ивлиев уже без комментариев снял запись с паузы.
Федор курил, откинувшись на спинку кресла. После при-

езда в город, он был волен отправиться на все четыре сто-
роны. Но он не торопился, решил посмотреть, чем эта исто-
рия закончится. Он уже понимал, что Ивлиев возвращаться
в Татск не собирается. По приезду в город отправил Яна в
Барнаул, не мотивируя это ничем. Даже бесшабашный Хи-
мик резко высказался по этому поводу, потому что Ян сто-
ил команды киллеров. Хотя Федор подозревал, что тот ни-
куда не уехал, а крутится поблизости. За неделю до отъезда
из Татска Федор видел, как он избавил босса от боли в по-
врежденных органах и связках. Так что стоил он не только
команды убийц.

А Ивлиев готовил мясорубку. Несколько раз появлялись
люди из его прошлого. На следующий день после приезда
пожаловал Пресняков. Они несколько часов не выходили
из кабинета. Когда беседа закончилась, по лицу Преснякова
невозможно было угадать ее исход. А Ивлиев выглядел до-
вольным.

Химик пытался убедить его нанять людей и разделаться с
Самохиным чужими руками. Обычно к обеду они закрыва-
лись в кабинете и орали друг на друга. После разборок Хи-
мик выскакивал в коридор, фыркая по-кошачьи и изрыгая



 
 
 

замысловатые тирады на воровском языке6. Ивлиев выходил
вслед за ним со снисходительной улыбкой, ему происходя-
щее явно доставляло удовольствие.

Днем Федор слонялся по квартире и подолгу просижи-
вал за телефоном, разговаривая с Леной. Она не понимала,
что их держит. «Что там у вас происходит, Верхошатцев?»
– спрашивала она. В ответ Федор лгал. Обещал вернуться в
конце недели.

Несколько раз он беседовал с Лосиком. Этот парень ка-
зался лишним. На Ивлиеве и Химике явно сходились сило-
вые линии. Они были автономны с доступом к деньгам и ре-
сурсам. У Лосика ничего этого не было, но у него была цель.
Он рассказывал, как помогает беспризорникам и бродягам,
немного рассказал о своем прошлом. Федор слушал его и
только головой покачивал.

В пятницу Химик привез бутафорию: парики, накладные
бороды и разнокалиберную поношенную одежду. Ивлиев тут
же загримировался и стал похож на садовода-любителя. Он
самодовольно покрякал и примерил с новой одеждой на-
плечные кобуры.

– Пиджачки нужно расшить. Тесноваты!
– Вечером Карп с Фотиком побазарить заедут, – как бы

невзначай обмолвился Химик.

6 Так называемая «феня» – обширный словарный запас тюремного сленга, от-
части с подменой понятий, отчасти закодированный, при иносказательной мане-
ре речи для непосвященных малопонятен и вводит в заблуждение.



 
 
 

– Побазарить, – нехорошим голосом повторил Ивлиев.
– Как бы в самый раз, – пробурчал тот. – В натуре, ты

ласты склеишь, а нам за дела прояснить надо!
– Привет! – нехорошо улыбнулся Ивлиев. – Ты меня узна-

ешь?! Это я – Говор! Под чем я подписался, все сделал! Хо-
чешь их кишки с пола собирать? Базара ноль!

Химик хотел что-то сказать, но Ивлиев так глянул, что
слова у того застряли поперек горла.

– Побазарить они захотели? Я сам их найду, если ласты не
склею! – он сложил в старенький рюкзак оружие с пачками
денег.

– Хорош уже, Говор! – подал голос Химик.
– А ты рот закрой! – снова оборвал его Ивлиев. – За-

ткнись! И не дергайся! Я человек больной и нервный!
Лицо у Химика стало хищным, как у крысенка, но после

угрозы он не проронил ни слова.
Федор тоже подхватил сумку с пожитками.
– А ты куда собрался? – остановил его Ивлиев.
– Я не могу пропустить такое шоу, – усмехнулся тот.
– Я тебя могу только в такси посадить. На поезд и в Татск!

Не хватало тебе снова под замес попасть!
Они вышли из квартиры.
– Сергей, ты остался один, а их много, – Федор вызвал

лифт.
– Кто сказал, что я один? Но я не собираюсь обсуждать

это с тобой, – перебил его тот. – Или на вокзал едешь, или



 
 
 

возвращаешься к Химику. Других вариантов не будет.
– Я не могу тебя одного отпустить. Что я Нине скажу?
Они зашли в лифт.
– Федор, возвращайся в Татск. Какое-то время тебе при-

дется заботиться о ней и взять на себя дела. Ситуация неод-
нозначная. Я не знаю, чем стрелка7 закончится. На этом все,
– он сунул ему пачку долларов. – Уезжай! Иначе опять под
раздачу попадешь.

Он подвез его до железнодорожного вокзала. И на том же
такси укатил в центр города. Как в воду канул.

Быстро стемнело, небо было обложено тучами. Федор сто-
ял на тротуаре, глядя на плотный поток транспорта. Он мог
вернуться к Химику, но времени на маневры у них уже не
было. А Сергей все запутал и концы обрубил. И ощущение
у него было такое, словно он видел его в последний раз. Он
все же позвонил Химику. Тот перезвонил ему через полча-
са, когда Федор уже купил билет и сидел в привокзальном
кафе. Выяснилось, что он за ними следил, но потерял Ивли-
ева в одной из пробок. Тот незаметно выбрался из такси и
затерялся в жилых кварталах. По мобильнику отследить его
тоже не удалось, телефон был отключен.

– Он стрелку Сэму забил, – говорил Химик. – Где за-
бил неизвестно. Он что-то задумал! А что тоже непонятно.

7  Общее понятие для выяснения отношений между отдельными бандитами
и преступными группировками. Нередко заканчивались взаимоуничтожением с
применением холодного и огнестрельного оружия.



 
 
 

Ты уезжай отсюда! По ходу Говор наглухо берега потерял. Я
одежду жучками нашпиговал. Он в моторе в свою переодел-
ся, а шмотки там бросил. Мы за тряпьем полчаса катались.
Мент поганый… Уезжаешь когда?

– Полтора часа осталось.
– Ну ты давай, если новости будут, я тебя наберу!
Федор убрал телефон. Он чувствовал опустошение, слов-

но все уже произошло: Сергей убит, а его враг торжествует.
– Что же ты делаешь? – прошептал он. – Или я чего-то не

понимаю?
Химик так и не позвонил. Федор до посадки сидел в кафе,

пил пиво и листал журналы. А потом объявили посадку на
поезд.

Ночью его разбудил звонок от Лены. Она произнесла что-
то неразборчиво и разрыдалась. Он сел и облокотился на сто-
лик. Он уже понимал, что случилось.

– Лена, милая, со мной все в порядке. Я возвращаюсь в
Татск.

– Что же ты не позвонил вечером?! Я же чуть от страха
не умерла!

– Не позвонил, прости. Он погиб?
– Да, только что сообщили. Сгорел в машине. Господи,

как же это страшно… Зачем же вы так?
– Я думал, успею приехать раньше. Как Нина?
– А как ты думаешь?
В купе Федор ехал один, он приоткрыл окно и закурил.



 
 
 

– Я ничего не думаю, родная. Мне горько и больно. Я пы-
тался остановить его. Не вышло.

– Приезжай скорее, мы тебя ждем… Не могу я долго го-
ворить, нужно за Ниной присматривать. Федя, я тебя жду…
– она снова заплакала.

– Я скоро приеду. Держись, милая. Я тебя люблю.
Он положил мобильник на столик. Курил и смотрел на

него. Он чувствовал, что вот-вот позвонит Химик. Но все же
вздрогнул, когда телефон загудел от вибрации.

– Я уже в курсе, – сказал он вместо приветствия.
– Ага, я бабе его отзвонился. Пиздец, Говор делов наде-

лал!
– Не понял?
– Да, вообще никто нихера не понимает! Мутно все! Мы

бойца самохинского в больничке разговорили. По ходу Сэм
с Говором спелись и деда хотели завалить. Но тот им дал
просраться! Почти всех отморозков самохинских положил.
Сэма тоже завалили…

– Какого деда? – перебил его Федор. – Ты о чем вообще?
– Штрибан8 важный к нему приходил. По ходу он их обоих

за яйца держал. Вот они и решили его грохнуть!
– Сергея опознали?
– Там мрак! До кучи в багажнике гранаты бахнули! Ты чё,

думаешь, он живой, что ли?.. Нет! Два бойца выжило, один
тяжелый. Но второй живой и почти здоровый. Он сказал, Го-

8 Старик, пожилой зек (жарг.).



 
 
 

вора снайпер первым снял. Тот еще в машине сидел… Дед
приехал их в стороны развести, а бычье самохинское сразу
палить начало. У деда снайпер, пиздец, меткий оказался!..
Короче, не знаю, – после паузы добавил он. – Пока считаем
Говора жмуром! Если не всплывет где-нибудь.

– Понял. Спасибо за информацию. Позже созвонимся.

Химик закурил и посмотрел в окно. Машина ехала по
залитому электрическим светом ночному городу. Пожары,
взрывы и куча мертвецов остались позади. Гуляки возле
ночных заведений и игровых залов казались счастливыми и
очень веселыми. У них еще было какое-никакое, но будущее.

Мартиросян в это время сидел за стойкой бара, потягивая
коньяк. Он не знал, как поступить, потому что Говора убрал
кто-то другой.



 
 
 

 
5. Кочевник

 
«Расчет был верным. Спустя несколько лет девчонки и

мальчишки выросли. Но те, кому не хватило ума, так и оста-
лись верны хозяевам душой и телом. Таких было большин-
ство.

Еще через полтора десятка лет человек по кличке Пулька
взял в руки обрез, но вместо того, чтобы прострелить грудь
одному негодяю, приставил ствол к собственной груди.

Я немного знал его. Хотя в свое время считал, что знаю
этого человека, как свои пять пальцев. Но в одном я уверен:
перед тем как нажать на спусковой крючок, Пулька посмот-
рел на свое отражение в зеркале – он тоже верил в следую-
щее рождение. В зеркале он увидел искалеченного, наполо-
вину оглохшего, высохшего человека. По утрам от ударов,
которые он часто пропускал в драках, у него невыносимо бо-
лела голова и начал слепнуть левый глаз. Вот кого он увидел.
И еще он увидел наше отдаленное будущее, из которого уже
вычеркнул себя. И улыбнулся на прощание своей хищной и
дикой, непередаваемой словами улыбкой.

Умер он не сразу. По крайней мере, такой вывод был сде-
лан в протоколе осмотра места происшествия. Наверняка у
него была жестокая агония. Жаль все-таки, что я не увидел
этого. Сказали бы на прощание друг другу пару слов.

При обыске у него была найдена рукопись: выправленная,



 
 
 

отпечатанная на принтере, с графическими, искусными ил-
люстрациями. И. С. Тургенев «Записки охотника». Вещица
в лучших самиздатовских традициях. Естественно, Тургене-
вым в этих «Записках» не пахло. Когда следователь проку-
ратуры по особо важным делам прочитал первые пять стра-
ниц, он снял с нее титульные листы, взял из своего стола
собственноручно написанную совершеннейшую чепуху, ко-
торую никому еще не показывал и совершил должностной
подлог. Спустя год «Записки охотника» под другим назва-
нием и под именем плагиатора вышли отдельным изданием,
имели шумный успех и были многократно переизданы. Они
пахли настоящей кровью.

Откровенно говоря, я был удивлен мужеством, безответ-
ственностью и тщеславием этого человека. В книге были по-
дробно описаны события, действительно имевшие место. Ра-
зумеется, узнал «Записки» не только я. Вдаваться в подроб-
ности смысла нет. Приведу лишь одну из сентенций: «Когда
руки обагрены кровью, а душа просит прощение». У душе-
губов обычное дело, когда покаяние ходит рука об руку с
грехом человекоубийства.

Кстати, написал «Записки» даже не Пулька, и я был удив-
лен, что рукопись оказалась у него. Потому что Пулька нена-
видел настоящего автора книги. Не сказать об этой ненави-
сти, значит, не сказать ничего.

Так или иначе, но «Записки» стали его настольной кни-
гой. Он их наверняка перелистывал и добавил кое-что от се-



 
 
 

бя. Хотя к существу дела это тоже не имеет отношение.
Для отвода глаз бойцов с кличкой Пулька было пятеро.

Со временем один из них был убит, второй просто исчез без
всяких последствий, а двое поменяли документы и выбились
постепенно в люди, стали независимыми и богатыми, и де-
лали услуги бывшей кодле уже по старой памяти, да, пожа-
луй, на всякий случай. Из пятерых остался один. Хотя это
тоже не суть. Существеннее другое. В свое время эти пяте-
ро были связаны кличкой, как материнской пуповиной. Они
очень хорошо знали друг друга, хотя встречались нечасто. И
они хорошо знали, о ком именно идет речь, когда говорили:
«Пулька сделал то-то и то-то».

Когда Пулька по малолетству вляпался в криминал, идея
использовать несовершеннолетних в качестве гонцов уже
прижилась среди местных бандитов. Пока юнец безрассуден,
не ценит ни своей, ни чужой жизни – используй его… Но
первыми все же были азиаты. В Россию это веяние пришло
из солнечного Узбекистана и сопредельных государств.

Многие считают, что в какой-то момент блатные догово-
рились с деловыми поделить Советский Союз на сферы вли-
яния. Думаю, ничего подобного не было. А была алчность и
неразбериха. И в этой мутной воде самые проворные нажили
капиталы. Хотя все, что произошло с Россией, можно счи-
тать пробным шаром грядущего мироустройства. Приветом
из нового мира, в котором государственную власть не отли-
чить от плутократии, а регулируемая потеря общечеловече-



 
 
 

ских и моральных ценностей становится нормой.
Но вернемся к Пульке. Система прижилась, оказалась

весьма эффективной в тогдашних условиях. А это были
семидесятые-восьмидесятые годы двадцатого века. Отныне
молодые кадры для грядущей криминальной революции ко-
вались не только за колючей проволокой. Сильные и жад-
ные твари без стыда и совести плодились под боком буду-
щих жертв. Пройдет десяток-другой лет, и они обретут пол-
нокровное право легализовать свой «хозяйственный» навык.
А спекуляцию и мошенничество власть предержащие наре-
кут предпринимательской деятельностью.

Это были истоки темного потока, чья сакральная субстан-
ция окончательно разъела советскую империю. Те, кого я
описываю, не оступившиеся люди. Это преступный элемент,
и его с избытком хватает в любой стране. Они не оступились,
они сделали преступный промысел своим ремеслом: жить за
счет ограбленного, убитого, обманутого. А попавшись с по-
личным, проливать крокодиловы слезы. На свою беду, опре-
делив явную угрозу для собственного существования, госу-
дарство выставило против внутреннего врага цепных псов
– людей умных, решительных и беспощадных. Но по разру-
шительной силе противоядие оказалось сравнимо с самим
ядом. Взяв на вооружение опыт и тактику противника, эти
люди оглянуться не успели, как увязли в трясине по самую
маковку. С этого момента, пересекаясь и постоянно проти-
воборствуя, в нашей стране присутствует два темных потока.



 
 
 

Хотя и это дополнение имеет к Пульке косвенное отно-
шение. Он всегда стоял по одну сторону баррикад. Странно
все-таки что он покарал себя сам…

Когда Пулька приставил ствол обреза к груди и посмот-
рел в зеркало, вместо отражения он увидел что-то темное
и неопределенное. Этого он объяснить не смог, а вглядеть-
ся в темную массу пристальней уже не было сил. Ему хоте-
лось одного – закончить все как можно быстрее и уснуть, за-
крыть глаза. В его голове гудело и стучало мерно и глухо.
Казалось, в груди вместо сердца кипит старый неисправный
котел. Пулька посмотрел на вороненую сталь ствола и понял,
что увидел в зеркале… Он увидел себя…»

Федор перевернул десятка два страниц, посмотрел в окно
на заснеженные крыши домов и вновь углубился в чтение.

«… и вдруг он позавидовал животному. Прошептал:
– Господи, за что мне это? За что?.. Ведь я уже давно не

тот, я стал другим. И ты это знаешь.
«Нет, – думал уже отстраненно, – от прошлого не уйти.

Но, черт возьми, это выше моих сил. И не сбежать мне, как
этой кошке, не спрятаться от беды. Поздно, уже поздно что-
то менять».

И совсем уже неожиданно вспомнил Вика Лейднера по
кличке Алекс, чья рукопись хранилась в ящике его стола.
Вспомнил, как тот однажды сказал:

– Нас уже нет…
Пулька всегда недолюбливал его, а после этих разговоров



 
 
 

просто возненавидел.
Тогда они застряли в Маргилане. Охота за живчиком Ке-

римом Шариповым зашла в тупик. У таджика было сверхъ-
естественное чутье на засады и топтунов. В начале мая он
приехал в Свердловск, и вскоре эстафету слежки переда-
ли им. С этого момента два месяца они вели Керима через
Уральский регион, Казахстан и республики Средней Азии,
пока таджик не канул, как в омут, на высокогорьях Памира.

В конце июня они вернулись в Фергану. Встретились со
здешним резидентом высокорослым, лысоватым блондином
по кличке Старик. Он выдал им ключи от большого дома в
одной из махалли9 Маргилана и три сотни на расходы. В то
время, в июне восемьдесят седьмого года, Пулька еще тешил
себя надеждами относительно будущего. В отличие от него
Алекс уже начинал кое-что понимать. Но он спускал курок
и уже тогда знал, что все закончится плохо.

– Нельзя убивать людей и оставаться человеком, – говорил
он. – Нет нам прощения ни на земле, ни на небе.

– Смерти боишься? – Пулька каждый вечер напивался яб-
лочного вина и разговаривал с напарником из неизменно го-
ризонтального положения.

– Тебя тоже уберут. Не обольщайся. Если до тебя не до-
берутся они, ты сам себя прикончишь.

9 Махалля – квартал, смежный лагерь (арабск.). В мусульманских странах и ре-
гионах – община жителей улицы, нескольких домов, жителей многоквартирно-
го дома. Является первичным органом самоуправления. Важную роль в махалле
играет соседская взаимопомощь.



 
 
 

– Как-то так. Вот так сам себе и стрельну в лоб или в серд-
це.

– Тогда уж стреляй в сердце. Один выстрел в голову не
всегда гарантирует смерть. А выстрелить второй раз, ты уже
не сможешь.

Обычно договорившись до такого, они теряли друг к дру-
гу интерес. Пулька утыкался в телевизор, а Алекс бродил по
ночному саду. С утра Пулька уходил в город, Алекс же две
недели безвылазно просидел за забором. Его изуродованная
душа металась как птица в клетке. В то лето он впервые за-
думался о будущем и попытался объяснить все, что узнал и
успел понять. В то лето Вик Лейднер, потомок поволжских
немцев, в глазах своего окружения слегка рехнется и начнет
делать первые неуклюжие наметки «Записок». А спустя че-
тыре года его на самом деле застрелят, как бешеного пса. За-
стрелят свои же, когда он возьмет за правило выходить по
ночам в городской парк и убивать бродяг. Каждую неделю
по два человека. Он совсем уже спятит в свои неполные два-
дцать два года. И когда они придут за ним, он встретит па-
лачей улыбкой. Встанет на колени и завяжет глаза витым ка-
ратеистским поясом.

Он будет стоять перед ними на коленях, обнаженный по
пояс, мускулистый и сухой, похожий на фаворита с воскрес-
ных скачек. И мастер слежки Пулька не выдержит и отвер-
нется. В этот момент в нем тоже что-то сломается.

После того, как с Алексом было покончено, они обыскали



 
 
 

квартиру и забрали все, что могло выдать связь убитого и
убийц. Тогда же Пулька нашел шизофреническая исповедь
свихнувшегося убийцы и назвал ее «Записки охотника».

А в восемьдесят седьмом году он вполне понимал и себя,
и Алекса. И Алекс еще понимал себя и все остальное.

– Нужно стать неприметным, – говорил он. – Мы про-
ехали полстраны, прикрываясь ученическими билетами. Мы
можем проехать полмира и найти кого угодно, если это по-
требуется. Дай только срок.

К вечеру Пулька приносил полиэтиленовую канистру яб-
лочного вина, в которых русские мужики носят бочковое пи-
во, и неизменно приглашал к столу напарника.

– Нет, – также неизменно отказывался тот. – Голова долж-
на быть ясной…»

Страница закончилась. Федор аккуратно сложил листы в
стопку, но не удержался, выдернул последний, прочитал за-
вершающий абзац и вслух произнес слово: «Конец».

Федор произнес слово: «Конец!», и вдруг почувствовал
такое облегчение, словно разрешился от бремени, которое
не давало покоя ни душе его, ни воображению.

– Ну, – как бы оправдываясь, сказал он. – Может быть,
ничего этого не было. Но очень похоже на правду. Очень по-
хоже!

Он откинулся на жесткую спинку рабочего стула и, зало-
мив руки за голову, посмотрел в потолок. Вытянул губы тру-



 
 
 

бочкой, погримасничал и вновь заговорил вслух. Заговорил
так, словно в кабинете был кто-то еще:

– Ты уж меня, Пулька, прости, но я тебя умертвил! Мож-
но было в живых оставить, но ведь ты у нас всегда хотел
быть героем! А герои погибают в страшных мучениях, в от-
личие от нас простых смертных. Это закон человечьего бы-
тия. Герои обязаны принимать танталовы муки, вдохновляя
нас на будничный подвиг жизни. Друг мой, – оставив пафос,
задумчиво пробормотал он. – Вместо того чтобы вытравли-
вать из себя героя и превращаться в полную задницу, ты обя-
зан был принять мученический венец. Но человек слаб, че-
ловек слаб…

– С кем это ты?
Он не заметил, как в кабинет заглянула Лена.
– Иди сюда, – Федор притянул ее к себе, посадил на коле-

ни и прошептал на ухо: – Закончил я свой рассказ. Все те-
перь в нем, кого знал и кого придумал. И ты, и я…

– Успокоился наконец? – улыбнулась она.
– Нет! – Федор рассмеялся.
Она прижалась к нему, положила на плечо голову. В каби-

нете стало тихо. За окном белел ноябрьский вечер. Изредка
пролетали в воздухе снежинки.

Так в тишине просидели они несколько минут. В голове у
Федора колобродили невесомые мысли, громоздились одна
на одну, складывались, как в детском калейдоскопе в сказоч-
ные картины. Если бы не Лена, навалившаяся на него ласко-



 
 
 

вой тяжестью, он наверняка забылся бы в этой протяжной
тишине.

– Нина звонила, – тихо сказала она.
– Да? – Федор посмотрел в окно.
– Ей очень плохо.
– Да, ей нужно быть сильной сейчас.
Она уловила в его голосе равнодушные нотки:
– Что-то я тебя, Верхошатцев, не пойму!
– А что такое? – не понял он.
– Тебе плевать на нее?
– О, Господи! Да с чего бы это? – попытался оправдаться

он, но Лена уже ничего не слушала.
– Она, между прочим, ждет ребенка и сейчас ей очень тя-

жело!
Она решительно высвободилась из объятия и вышла из

кабинета. Федор проводил ее задумчивым взглядом.
Он тоже встал и прошелся, разминая затекшие ноги. Но

вскоре вернулся за стол и принялся перебирать черновики.
Через час ударил долгожданный мороз. И дома, и деревья,

и потемневшие от времени заборы, все стало седым от инея.
Малоснежная уральская осень подходила к концу.

Еще через час зашло солнце. На полнеба расплескался хо-
лодный малиновый закат, и чисто выбеленные снегом и из-
моросью улицы окутались синеватыми сумерками.

Федор стоял возле окна и смотрел на вечернюю зарю. В
этот час у него вдруг появилось осязаемое предчувствие бе-



 
 
 

ды. Он попытался отогнать его, но не смог. Чтобы отвлечься
от мрачных мыслей, он лег на диван и взял в руки журнал.
Но спустя несколько минут, поймал себя на том, что из всего
текста видит только две строчки, два изречения Будды Ша-
кьямуни10.

Незаметно его мысли обратились к прошлому. А вскоре
он задремал, только вскинулся еще и пробормотал сквозь
сон:

– Мы встретимся в следующих жизнях…
Проснулся уже среди ночи. Долго лежал в темноте, пыта-

ясь отделить реальность от сновидения. Перед глазами все
еще плавилось багровое, темное небо со всполохами молний
и столбами смерчей на горизонте.

Постепенно он вспомнил, что ему приснился Михаил. Он
о чем-то предупреждал, но о чем именно Федор так и не
вспомнил.

Он закрыл глаза и попытался услышать его голос.
«Странно иногда оборачивается жизнь, – думал он. – Та-

ким как Говорухин, жизнь отмеряют короткую, но как много
они успевают сделать. Наверное, это и есть настоящие герои.
Не полукровки вроде Пульки. А высеченные из гранита ти-
таны! Как хорошо и приятно быть героем. Наверняка они не
знают сомнений, но прекрасно знают, что есть зло. И знают,
как с ним бороться. Хотя, если судить по делам Михаила, в

10 Будда Шакьямуни – до Просветления принц Сиддхартха Гаутама, аскет Го-
тама, основоположник буддийского учения.



 
 
 

этом вопросе он был слегка близорук».
Федор попытался вспомнить его. Вспомнить, как Говору-

хин говорил, ходил, улыбался. Но не смог. И это было стран-
но, потому что при жизни Михаила их невозможно было от-
личить.

– Каждый выбирает для себя11, – Федор подошел к окну.
Ночь была светлой, за облаками пряталась луна. Крыши

домов и построек, дороги и палисадники припорошило све-
жим снегом. Свет уличных фонарей играл на тонком рисун-
ке, намерзшем по краешку оконного стекла.

Он нашел на столе сигареты и присел на столешницу. На
сердце у него было невыразимо печально оттого, что жизнь
струится как ручей с горы и по прошествии лет вновь иссяк-
нет.

– Не уберегли мы тебя, Миша…
Он щелкнул зажигалкой и увидел свое отражение в окне.

Он еще раз попытался вспомнить Говорухина и вдруг осо-
знал, что почти все осталось в прошлом. Но иногда его будут
навещать призраки ушедших в небытие.

А утро было морозным и свежим. И они решили прогу-
ляться по городу. И Федор вновь ощутил, как время плав-
но перетекает из будущего в прошлое. А Лена без умолку
говорила о Нине. Накануне они весь вечер болтали по теле-

11 Строка из стихотворения Юрия Левитанского «Каждый выбирает для се-
бя…», сборник «День такой-то», 1976 г.



 
 
 

фону. Вчерашняя обида растаяла. Федор улыбнулся, он уже
понимал, что жена скрывает от него беременность. Но едва
он заговорил с ней об этом, как она вновь завела разговор о
скорой поездке в Татск.

– Ты ведь не хочешь к ним, Верхошатцев. Я это вижу!
– Неправда!
– А Нина нас ждет, – с обидой выговаривала ему Лена. –

А ну-ка, посмотри мне в глаза! Что-то ты темнишь!
Времени было около одиннадцати часов утра. Улица в

этот час казалась пустой. Через три квартала от них начина-
лись районы многоэтажек. Но тишина в городе была такой,
словно впереди раскинулось чистое поле.

Федор резко остановился и притянул ее к себе.
– Тебе нравится здесь?
Она смотрела на него так, словно не расслышала ни еди-

ного слова.
– Давай, уедем к Нине прямо сейчас! – он еще крепче об-

нял ее.
Она улыбнулась и покачала головой:
– Нет. Мы с ней обо всем договорились.

Ровно через неделю таким же морозным утром Федор до-
лил в бак горючее, завел двигатель и оставил машину прогре-
ваться. И только сейчас он пожалел, что летом решил не воз-
вращаться в Каменск, а остановил свой выбор на Медянске12,

12 Медянск – вымышленный промышленный город неподалеку от Екатерин-



 
 
 

где ни родни у них не было, ни знакомых. Но в то время ему
казалось, что это лучший из вариантов поменять обстановку
после тоскливого и долгого сидения в огромной ивлиевской
квартире, когда они боялись оставить Нину без присмотра и
пытались повлиять на нее, убедить, доказать очевидные ве-
щи. Именно тогда у него закружились на грани предощуще-
ний первые сцены из «Гибельных записок».

Когда Нина пришла в себя, когда миновала опасность, что
она сделает с собой какую-нибудь глупость, Федор уехал на
родину и после недолгого путешествия остановил выбор на
небольшом уральском городке. Медянск ничем не отличал-
ся от близлежащих городов. Но выбор был сделан, и Федор
решил поселиться в незнакомом месте, где никто не поме-
шал бы ему работать над повестью. Сейчас он уже не пом-
нил: думал ли о жене? Видно решил, что для нее рай будет
и в шалаше. Но сегодня вдруг усомнился в том, захочет ли
она вернуться из Татска.

Он вышел со двора и принялся расхаживать перед воро-
тами.

«Пока нас не будет, – думал он, – навалит по колено снега,
и соседи решат, что дом снова решили продавать, и потянет-
ся о нем дурная слава».

– Здорово, Федор! – окликнул его с дороги старик-сосед.
Одет он был как полярник или альпинист.

– Здорово, Петрович!

бурга.



 
 
 

– Прибавилось? – он имел в виду его хаотичные промеры
возле ворот.

– Усохло. Зима, мать ее так!
– Ну-ну, – Петрович махнул рукой на прощание и пошел

в сторону магазина.
В этот момент во дворе хлопнула дверь. Федор поджал

губы и сделал задумчивые глаза.
– Федор! – раздраженно произнесла Лена.
– Да, милая моя?! – немедленно откликнулся он.
– Ты мне поможешь наконец?
– Я вот о чем думаю, – издалека начал он. Она стояла во

дворе, он за воротами. – Рядом лыжная база есть. Когда вер-
немся, может, в лес сходим? Места здесь замечательные, ба-
жовские…

– Хорошо, – ответила Лена.
По голосу он понял, что она улыбается.

В начале двенадцатого он перекрыл газовый кран, немно-
го завернул вентиль на трубе центрального отопления, вы-
ключил электрические пробки и закрыл дом.

– С богом! – сказал бодро, выезжая на дорогу.
За окном мелькали дома, деревья, магазины. По объезд-

ной они выехали из южной части города, обогнули возле
пруда Медянский новотрубный завод и покатили через се-
верную часть. Справа мелькнуло электронное табло над цен-
тральной проходной завода, часы показывали половину две-



 
 
 

надцатого, термометр тринадцать градусов мороза. Магни-
тола была настроена на «Радио СИ». Ведущая Эля Палем за-
дорно рассказывала очередную байку про певичек из «Spice
Girls» и смеялась над собственными шутками.

Лена откинулась на спинку сиденья.
– Как ты себя чувствуешь? – спросил Федор.
– Хорошо.
– Что-то с тобой происходит, милая моя?
Лена промолчала. Он подождал несколько мгновений и

посмотрел на нее в зеркало заднего вида. У него даже внутри
похолодело на мгновение, когда снова увидел ее непонима-
ющий взгляд. Словно она опять не расслышала его. Федор
ободряюще улыбнулся:

– Отдохни немного, я приемник выключу.
– Не надо, он не мешает.
Федор все же убавил громкость, и спустя минуту она на

самом деле задремала.
За окном стремительно сменяли друг друга рабочие по-

селки, карьеры, заснеженные копры и отвалы пустой породы,
дикие густые леса. А когда он свернул на Московский тракт
и поехал в сторону Перми, на обочинах замелькали придо-
рожные заведения, кемпинги, бензоколонки и посты Госав-
тоинспекции. Плескалось в эфире «Радио СИ», в салоне бы-
ло тепло и было совсем неинтересно смотреть по сторонам.

– Если те, кого мы любим, покидают нас, надо просто не
переставать их любить, и тогда они остаются с нами… Дома



 
 
 

сгорают, люди умирают, но настоящая любовь длится вечно!
– процитировал он фразу из фильма «Ворон»13 и улыбнулся
своей любимой.

13 «Ворон» – готический супергеройский художественный фильм. На съемках
погиб исполнитель главной роли Брендон Ли. США, 1994, реж. Алекс Пройас.



 
 
 

 
6. Обретение

 
Глядя на бывшего мужа, Нина все чаще задумывалась о

себе. Временами ей казалось, что неисповедимыми путями
господними он повторяет ее жизненный путь, только в его
случае все получается ущербней и страшней, словно он уже
приоткрыл заслонку ада. Наверное, он тоже понимал это и
пытался искупить грехи. Да только сил и здоровья у него уже
не осталось.

Лапин сильно изменился после сердечного приступа и
клинической смерти, даже внешне стал другим. Похудел,
занимался восстановительными упражнениями, придержи-
вался диеты. Стал молчаливым и уравновешенным, доброты
и чуткости в нем не прибавилось, но появилось спокойствие.
Он уже не раздражался по пустякам и терпеливо выслуши-
вал собеседников, с какой бы просьбой или предложением
не обратились к нему.

– Я твоих глаз не узнаю, – сказала Нина при их первой
встрече после развода.

– Ты тоже изменилась.
– Помогаешь детским домам, старикам. Теперь многие те-

бя запомнят.
– Никто меня не запомнит. Все заняты собой. А на том

свете меня черти заждались.
– Говоришь страшные слова…



 
 
 

– Правда – это не страшно.
Наверное, он на самом деле хотел опередить время и об-

рести прощение еще при жизни. Но чтобы он ни делал, луч-
ше не становилось. Все время происходили неприятности и
инциденты, и становилось только хуже. Вскоре после того,
как он выкарабкался с того света, отравилась жена. Оставила
странную и трогательную прощальную записку. И только по-
сле ее смерти Лапин понял, что любил эту женщину больше,
чем понимал это сам. Потом погибли на курорте родители,
начали гореть склады и магазины, один за другим умирали
самые верные друзья и надежные деловые партнеры. И он
понял, что не выдержит этот марафон. Он связался с Ниной,
предложил ей встретиться и обсудить общие дела.

– Борис, какие у нас могут быть дела? – она только что вы-
шла из клинча и бывшего мужа не воспринимала совершен-
но. А телефонный звонок от него и вовсе казался бредом. –
Борис, я не хочу тебя видеть. Я не хочу ничего слышать о
тебе. И тем более не хочу иметь с тобой дел.

– Нам нужно встретиться, – повторил Лапин. Чувствова-
лось, что говорит он с трудом, словно не хватает для слитных
фраз воздуха. – Нам нужно поговорить о детях.

Услышав это, Нина задержала дыхание, чтобы не закри-
чать от накатившего ужаса. Сейчас разговор с ним уже ка-
зался ей изощренной пыткой.

– Почему ты молчишь?
– Я поверить не могу, что ты заговорил о них.



 
 
 

– Нина, у меня никого не осталось. Кроме тебя и детей у
меня нет родных.

– Что же мы натворили, Борис? Что же мы натворили…
– Извини, я не вовремя. Поговорим позже, когда тебе ста-

нет легче.
– С детьми что-то случилось? – уже с тревогой спросила

она.
– С ними все в порядке. Но нам нужно поговорить.
– Хорошо, где встретимся?
– Мы можем приехать к тебе.
– Нет, только не ко мне!
А про себя подумала, что ее уже тошнит от этого места.
– В таком случае, ты приезжай к нам, – предложил Лапин.
– Когда?
– Если можешь приехать сегодня, приезжай сегодня.
Нина посмотрелась в зеркало. Под глазами мешки, волосы

не прибраны.
– Хорошо, я приеду к шести часам.
Так в начале сентября судьба еще раз вынесла ее из раз-

верзшейся под ногами бездны. Так вышло, что до этого дня
она не нашла опору ни в себе, ни в друзьях, ни в родных.
Нашла ее в детях. Наверное, так и должно было произойти,
если есть на свете бог. Но до этого момента никто не смог
вывести ее из депрессии.

Федор уехал из города в начале августа, вскоре вернулся
и забрал Лену. Это было даже к лучшему. Она уже не мог-



 
 
 

ла видеть их, особенно Федора. Видимо, он почувствовал
это. А временами Нине казалось, что ей он тоже не доверя-
ет. Это было почти недопустимое убеждение, но пересилить
себя она так не смогла.

Прислугу она рассчитала на следующий день после гибе-
ли Сергея. А потом вся ее бухгалтерия и вовсе пошла на са-
мотек. Видимо, Сергей такое развитие событий предвидел.
Спустя какое-то время денежные вопросы взял на себя некто
Киселев, юрист по образованию. Она видела его несколько
раз, но так и не запомнила в лицо. Все проблемы он решал по
телефону с ее теткой, хваткой и расчетливой Софьей Мар-
ковной Бочаровой.

Дни после гибели Сергея слились для Нины в серую лен-
ту, отягощенную депрессией. А потом судьба выбросила из
рукава еще один козырь.

Лапин жил в двухэтажном кирпичном особняке непода-
леку от центра города. Начинался хмурый сентябрьский ве-
чер. Холодный ветер трепал пожелтевшую листву на дере-
вьях. Особняк Лапина был обнесен забором из красного кир-
пича и кованых решеток. За палисадом14 ухоженные клумбы
полыхали осенними цветами.

Она еще не успела выбраться из такси, как на крыльце
появился невысокий светловолосый мужчина и поспешил к
ней.

14 Палисад от фр. Palissad – изгородь, забор. Позже в русском языке приобрело
значение ухоженного сада перед жилым строением – палисадник.



 
 
 

– Добрый вечер, Нина Викторовна! – приветливо улыб-
нулся он. – Заходите, милости просим! – он подошел к ней
и несильно пожал руку. – Я рад вас видеть!

Он показался ей смутно знакомым.
– Рад, что вы договорились о встрече! – продолжал гово-

рить он. – Вы меня не помните. Я Киселев. Да, тот самый
Киселев! Ваш супруг знал, что я работаю на Лапина. Но у
него были свои резоны, и он поручил мне заниматься ваши-
ми делами.

Он открыл перед ней входную дверь.
Дом Лапина был построен в викторианском стиле. На пер-

вом этаже хозяйственные помещения, просторный холл, кух-
ня, гостиная и спальня для гостей. На втором этаже хозяй-
ские спальни, кабинеты и ванные комнаты. Наверх вела лест-
ница, выложенная цветным мрамором.

– Будьте добры, помогите гостье, – распорядился Киселев.
– Где Борис? – отсутствие Лапина начинало раздражать

ее.
– Вас ждут в кабинете.
– Дети с ним?
Он задумчиво посмотрел на нее. Ей даже показалось, что

она сказала лишнее.
Лапин встретил ее в дверях. Она не обратила внимания,

как сильно он изменился. Сухо поздоровалась, протянутую
для пожатия руку не заметила. Лапин кивнул на кресло, сам
сел напротив. Все его движения были замедленными, словно



 
 
 

ему не хватало сил.
– Устраивайся удобней, разговор может получиться дол-

гим.
– Что вам налить, Нина Викторовна?
– Минеральной воды.
– Сегодня я попытался вспомнить, сколько лет мы не ви-

делись, – руки Лапина лежали на подлокотниках, длинные
кисти были расслаблены, только от нервного тика изредка
подрагивали пальцы.

И еще Нина обратила внимание на его вздувшиеся вены
и старческий оттенок кожи.

– Пять лет, – она приняла из рук Киселева стакан воды.
Валерий Сергеевич передвигался по кабинету бесшумно,

как тень. Наверняка в его присутствии следовало выбирать
выражения.

– Уже пять лет, – кивнул Лапин. – Как быстро летит вре-
мя.

– Зачем ты позвал меня?
Лапин медлил с ответом, осторожно поглаживая высох-

шей ладонью подлокотник.
– Обстоятельства складываются таким образом, что я вы-

нужден назначить тебя опекуном наших детей. Скоро я не
смогу воспитывать и поддерживать их.

После его слов в кабинете повисла ватная тишина. Нина
недоверчиво смотрела на Лапина. Киселев внимательно на-
блюдал за ней. А Лапин продолжал поглаживать подлокот-



 
 
 

ник кресла.
– А ты изменился, – повинуясь импульсу, сказала она. –

Я твоих глаз не узнаю.
– Ты тоже изменилась.
– Помогаешь детским домам, старикам. Теперь многие те-

бя запомнят.
– Никто меня не запомнит. Все заняты собой. А на том

свете меня черти заждались.
– Говоришь страшные слова…
– Правда – это не страшно. Так что ты скажешь?
– Господи, – выдохнула она. – А сам-то ты как думаешь?!

Что я могу сказать, кроме слова: «Да»! Но я не знаю, как
вы живете? Что с вами происходит? – она покачала головой.
– Не собираюсь я обвинять тебя ни в чем. Но и забывать
того, что ты сделал, тоже не собираюсь! Пять лет я видела
детей за спинами твоей охраны. Пять лет я не могла подойти
к ним, обнять, поговорить! Можешь ты это понять?.. Пять
лет, Борис!

И пока она говорила это, в ее сердце ломалось что-то
хрупкое, но очень колкое, как ледок в осенних лужах. А го-
лова Лапина от ее слов склонялась все ниже. И еще она по-
няла, что он на самом деле очень плох, и страхи его не на-
прасны. – Это унизительно! Ты не можешь представить, как
это унизительно приехать сюда и разговаривать с тобой!

– Нина, – перебил ее Лапин. – Я хочу извиниться перед
тобой. Прости!



 
 
 

И снова их оглушило ватной тишиной. Нина смотрела на
него, по ее щекам катились слезы.

– Нина Викторовна, – Киселев подался вперед.
– Нет! – она с трудом проглотила тугой комок, застрявший

в горле. – Все хорошо… теперь я могу увидеть детей?
– Значит, ты согласна? – еще раз спросил ее Лапин, под

ноги себе он уже не смотрел.
– Да, Борис! Конечно, я согласна!
– Валерий Сергеевич, будьте добры, проводите Нину Вик-

торовну в детскую.
Они одновременно поднялись. Лапин остался в кресле.

Теперь он смотрел куда-то поверх ее головы, и по его лицу
невозможно было понять, о чем он думает. Нина сделала та-
кое движение, словно хотела пожать ему руку, но передума-
ла и вышла из кабинета.

Как только за ними закрылась дверь, Лапин с трудом пе-
ревел дыхание. Он несколько раз натужно сморгнул и вытер
уголки глаз. Сердце в его груди ныло, а в голове пульсирова-
ла острая боль, словно в затылок воткнули вязальную спицу.

Когда Нина поднялась наверх, ноги ее едва держали. И ес-
ли бы не короткие реплики Киселева: «Сюда, Нина Викто-
ровна!», «Это здесь, Нина Викторовна!», она могла принять
происходящее за сон.

В коридоре она резко остановилась.
– Скажите, это вы посоветовали Борису встретиться со



 
 
 

мной?
– Нет, что вы, – отозвался тот, – это его собственное ре-

шение. У вас еще будут вопросы?
– Да. Где дети?
Она не могла понять, почему до сих пор не увидела их.

Подумала даже, уж не под замком ли держат.
– Прошу вас, – Киселев открыл перед ней одну из дверей.

– Я оставлю вас наедине.
– Конечно, – она зашла в комнату и закрыла за собой

дверь.
Возможно, их первая встреча могла сложится иначе. Но

едва она увидела детей – потеряла сознание.

В себя она пришла спустя пару мгновений. Дети не успели
ни испугаться, ни понять, что происходит. Ее появление для
них тоже стало неожиданностью.

– Мама? – прошептала Аня. – Мамочка! – и бросилась к
ней.

А Лапин в это время глотал лекарства. Он ясно представ-
лял происходившее в детской. Трудно сказать, что творилось
в его душе: божился ли он в этот миг, проклинал себя или
радовался счастью близких?

Киселев же, услышав звук падения, рванулся в детскую.
Но за неплотно прикрытой дверью послышался возглас:
«Мама? Мамочка!», и невнятный, быстрый женский говор.

Он спустился вниз и прошел на кухню. Здесь было про-



 
 
 

хладно. На электрической плите сверкали стеклом и нержа-
веющей сталью кастрюли и сковороды со снедью. За длин-
ным столом сидела пожилая кухарка в ярко-зеленом хала-
те и чепце того же цвета. Возле нее стоял миниатюрный
радиоприемник и бормотал ласковым, обволакивающим го-
лосом: «Осуществляя транскрипции скрипичных концертов
для клавира, Бах обычно ограничивался почти буквальным
перенесением скрипичной партии в клавесинную с добав-
лением в левой руке басового сопровождения и тональной
транспозицией произведения на тон ниже…»15

– Здравствуй, Семеновна! – поздоровался с ней Киселев.
– В филармонию поступать собираешься?

– Ну что там, Валера? – необычайно богатым голосом ото-
звалась та.

– Все хорошо! Все нормально! Чаем угостишь?
Семеновна проворно встала, и роста она оказалась бога-

тырского под стать голосу.
Киселев сел за стол. Семеновна поставила перед ним ста-

кан свежего душистого чая.
– Закуси вот пряничками мятными, – приговаривала она,

выставляя туесок.
– Спасибо, – Киселев с удовольствием отхлебнул из ста-

кана.
– А может тебе медку добавить?

15 Рецензия на грампластинку «Мелодия» Двенадцать клавирных концертов,
1975 г., ред. И. Чумакова, СТЕРЕО 33 С 10-07319-06».



 
 
 

– Спасибо, не нужно.
– Ну и ладно. Я с тобой за компанию тоже чайку попью.
Она вернулась на место. Из приемника доносились мощ-

ные переливы камерной музыки. Киселев отставил стакан в
сторону и настроил его на музыкальную волну.

– Исторический факт, Семеновна! Оказывается, в тех ме-
стах, где в девятнадцатом веке появились чайные, они повсе-
местно вытеснили кабаки. Водки народ начинал пить мень-
ше. Вот ведь удивительная история.

– Очень даже может быть! Чай ведь тоже располагает к
беседе. Только у нас и чая хорошего нет. Вот, помню, рань-
ше чай был исключительного качества! Хоть и смеются, что
краснодарский чай – самый северный чай в мире!

Киселев хмыкнул в ответ и задумчиво посмотрел в свой
стакан.

– Валера, что там все-таки происходит? – повторила она.
– Думаю, скоро ты и гостью будешь чаем поить.
– Слава тебе, Господи! – истово перекрестилась она. –

Сколько уж можно ребятишкам без матери?.. Любонька жен-
щина хорошая была, добрая, – она сделала какой-то суевер-
ный жест. – Но ведь они ее матерью не считали!

– Ты их родную мать видела?
– Нет, только на карточках! – она имела в виду фотогра-

фии. – Что иногда жизнь вытворяет?!
– Да, жизнь штука опасная, – кивнул Киселев. – Сколько

даст, столько же и отнимет. Спасибо, Семеновна! Устал я



 
 
 

сегодня, вымотался.
– Отдохнуть бы тебе, Валера, – кивнула она, настраивая

радио на любимую волну.

Нина провела с детьми вечер. И куда только подевались
сумрачная хандра и истерия? Они смеялись, перебирали фо-
тографии – дети за эти годы успели объездить полмира. Ла-
пин ни разу не зашел в детскую, и о нем ни разу не вспомни-
ли. Около девяти часов к ним заглянула кухарка и пригласи-
ла к ужину. В гостиную Лапин не спустился, и снова о нем
не вспомнили.

Стол был заставлен яствами. Дети пили газировку. Было
шумно и весело. Но Нина все время помнила, что уже про-
шло пять лет. Она все время помнила об этом.

Через час после ужина она собралась уходить. Но куда
там! Дети уперлись, как пеньки: «Ты теперь будешь жить с
нами!» И точка!

– Аня, Павлик, давайте поговорим серьезно, – она заста-
вила их сесть на диван. – Так уж получилось у нас с папой.
Но и сейчас все непросто… – Они молча смотрели на нее
большими темными глазами. Ее глазами. – У нас все будет
хорошо, – она обняла их. – Теперь у нас все будет хорошо!



 
 
 

 
7. Послание

 
Начало зимы в Татске выдалось снежным. На обочинах

уже громоздились сугробы. Накатанная дорога блестела так,
что глаза у Федора заболели. Было около семи часов вечера,
смеркалось. Федор позевывал и в разговоре с Леной отделы-
вался короткими восклицаниями. Она же напротив чувство-
вала воодушевление и прилив сил.

– А не переехать ли нам в Татск, милая моя? – неожиданно
спросил он.

Она даже онемела на мгновение.
За мостом мелькнул указатель на поселок Лялино, в кото-

рый Нина перебралась из города. Федор осмотрелся и вклю-
чил поворотник.

– Что скажешь, мать? Махнуть не глядя Медянск на Ля-
лино!

Движение на дороге стало заметно интенсивней. На ши-
рокий, хорошо освещенный тракт, как в полноводную реку,
впадали ручейки легковых автомобилей.

– Что это ты вдруг? – спросила наконец Лена.
– А что я?
Разговор у них получался интересный.
– Ты же летом рвался отсюда, как ошалевший!
Дорога нырнула в лесной массив.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/pavel-nekrasov-33501904/pepel-kniga-vtoraya-bezdna-73601312/
https://www.litres.ru/book/pavel-nekrasov-33501904/pepel-kniga-vtoraya-bezdna-73601312/

	1.Возрождение
	2. Хамелеон
	3. Нина
	4. Экзекуция
	5. Кочевник
	6. Обретение
	7. Послание
	Конец ознакомительного фрагмента.

