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Андрей Крищенко
Семейные хроники

 
Собака, мусор и муж: хроники одной асаны

 
Всё началось с того, что жена принесла домой коврик для йоги. Не тот, что кладут под

дверь, чтобы не дуло, а настоящий – длинный, яркий, пахнущий магазином «Всё для просвет-
ления». Муж, Петрович, только хмыкнул:

– Ну-ну. Будешь теперь на голове стоять? Только не забудь, мусор выносить по четвергам
– это святое.

Жена загадочно улыбнулась и ушла в комнату. Через пять минут оттуда донеслось стран-
ное сопение и звуки, будто кто-то пытался завязаться в морской узел.

– Ты там жива? – крикнул Петрович.
– Я в «Собаке мордой вниз»! – раздался восторженный голос. – Это любовь с первого

взгляда!
Петрович пожал плечами. «Собака так собака. Главное, чтобы тапки не грызла». Но он

не знал, с каким монстром связался.
На следующий день жена встала в пять утра. Не чтобы приготовить завтрак, а чтобы

встретить рассвет в позе «Приветствие солнцу». Петрович спросонья пытался понять, почему
его кровать трясётся.

– Землетрясение? – пробормотал он.
– Это «Кобра»! – гордо ответила жена, выгибаясь так, что позвоночник, казалось, готов

был написать заявление об увольнении.
К вечеру ситуация накалилась. Петрович вернулся с работы и обнаружил жену в той

самой позе. Она стояла в коридоре, упираясь руками в пол, а зад её был устремлён к потолку
с такой решимостью, будто там висел последний билет на Мальдивы.

– Дорогая, ты не могла бы… ну… временно распрямиться? Мне нужно пройти. И
вообще, ты мусор вынесла?

Жена даже не шелохнулась.
– Петрович, ты не понимаешь! Это же Адхо Мукха Шванасана1! В ней скрыта вся муд-

рость вселенной! Я чувствую, как энергия праны течёт по моим каналам!
Петрович посмотрел на её каналы. Они выглядели как две палки и одна очень упрямая

точка опоры.
– А по моим каналам сейчас потечёт гнев, если мусор останется в ведре до утра!
Но жена была непреклонна. Она перешла на пятиразовые занятия. Утром – «Собака»,

днём – «Дерево» (стояла на одной ноге у холодильника, пытаясь достать йогурт), вечером –
«Воин» (отбивалась от попыток мужа вручить ей пакет с отходами).

Петрович начал подозревать неладное Он заметил взгляд жены, устремлённый на тренера
по йоге из YouTube с тем же блеском в глазах, с каким раньше смотрела на него при покупке
нового телевизора.

– Ты мне изменяешь? – прямо спросил он однажды вечером, когда жена в сотый раз за
день приняла позу «Собака мордой вниз».

Жена выпрямилась (о чудо!) и посмотрела на него с жалостью:

1 Адхо Мукха Шванасана – это одна из базовых и самых узнаваемых асан в хатха-йоге, широко известная как «собака
мордой вниз».
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– Что ты! Как ты мог подумать? Я верна тебе… и своей практике. Но если выбирать
между тобой и «Собакой»… то у неё спина ровнее!

Петрович был раздавлен. Он чувствовал себя третьим лишним в собственном доме. Ков-
рик для йоги занимал почётное место в центре гостиной, а его тапки были задвинуты под диван.

Он решил бороться за семью. Вооружившись пакетом мусора, он подошёл к жене, кото-
рая снова стояла буквой «Г».

– Смотри! – крикнул он. – Я выношу мусор! Я герой!
Жена скосила на него один глаз:
– Молодец. А теперь не мешай мне прокачивать заднюю поверхность бедра.
Это было последней каплей. Петрович понял: нужно действовать хитрее. Он скачал при-

ложение по йоге и начал тайно тренироваться.
Через неделю он смог самостоятельно встать в «Собаку мордой вниз». Правда, больше

это напоминало пьяного сантехника, ищущего под раковиной трубу, но спина была прямой!
Он вошёл в комнату и застыл рядом с женой в зеркальной позе.
– Дорогая… – прохрипел он (позвоночник трещал). – Может… вынесем… мусор… вме-

сте?
Жена посмотрела на его потное лицо и трясущиеся руки. В её глазах мелькнуло что-то

похожее на уважение.
– Ты… ты встал в асану?
– Ради тебя… и чистого подъезда…
Жена растрогалась. Она впервые за месяц выпрямилась без команды тренера.
– Знаешь… может быть, мы могли бы практиковать это вдвоём? А потом… я даже вынесу

мусор.
Петрович рухнул на пол. Не из асаны – просто ноги подкосились от счастья.
С тех пор в их доме воцарилась гармония. По вечерам они вместе стояли в «Собаке

мордой вниз», а по четвергам выносили мусор, держась за руки. Петрович даже купил себе
специальные штаны для йоги.

Правда, иногда он ворчит:
– Вот раньше жена изменяла мне с тренером… А теперь я сам себе тренер. И всё равно

выносить мусор приходится мне!
Но это он так, для порядка. Ведь главное в семейной жизни – это баланс. И иногда этот

баланс держится на двух руках, одной ноге и большом пакете с отходами жизни.
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Суши, курьер и муж: треугольник с васаби

 
Всё началось с ролла «Филадельфия». Именно он стал яблоком раздора, если бы яблоки

были завёрнуты в рис и нори, а вместо семечек у них был лосось.
Жена, которую звали Лена, всегда была женщиной утончённых вкусов. Но в последнее

время её вкусы стали подозрительно конкретными. Если раньше она могла неделю питаться
гречкой и куриной грудкой, то теперь её телефон был завален уведомлениями из приложения
доставки еды.

Муж, которого звали Антон, поначалу радовался. Наконец-то в доме появилась нормаль-
ная еда! Не эти его вечные пельмени «Сибирская коллекция», которые по вкусу напоминали
подошву старого ботинка, а что-то экзотическое, японское, с непонятными названиями.

– Ленусь, ты у меня просто гурман! – говорил Антон, уплетая за обе щеки «Калифор-
нию». – Может, завтра пиццу закажем? Для разнообразия?

– Нет, милый, – загадочно улыбалась Лена, листая меню. – Завтра только суши. У них
акция: два ролла по цене одного. И… доставка с десяти до двенадцати.

Антон не придал значения времени. Десять так десять. Двенадцать так двенадцать. Его
волновал только соевый соус и отсутствие васаби (он был трусом).

Но однажды он заметил странную закономерность. Лена никогда не заказывала еду в
одно и то же время. В понедельник доставка была в 10:15. Во вторник – в 11:40. В среду – в
12:05. Она словно играла в прятки со временем.

– Лен, а почему ты не закажешь всё сразу на три дня? – лениво спросил Антон в четверг,
наблюдая, как она снова судорожно тыкает в экран телефона. – Скидка будет больше.

– Акция только на один заказ в сутки, – быстро ответила она, не отрывая взгляда от
экрана. – И… мне нравится этот процесс ожидания. Это… интрига!

Антон хмыкнул. Интрига? В ожидании еды? Ему казалось, что интрига – это когда ты не
знаешь, что найдёшь в холодильнике, если там осталась хотя бы одна сосиска.

Подозрения закрались в его душу, когда он услышал звук домофона. Антон как раз
брился перед зеркалом, и от неожиданности чуть не сбрил себе бровь.

– Я открою! – крикнула Лена так звонко, что у Антона зазвенело в ушах.
Он выглянул из ванной. Лена уже стояла у двери, поправляя волосы и нанося на губы

блеск с таким усердием, будто собиралась на вручение «Оскара».
«Странно», – подумал Антон. Обычно она просто кричала «Открыто!» и продолжала

смотреть сериал.
Дверь распахнулась. На пороге стоял молодой человек в фирменной куртке службы

доставки. В руках у него был фирменный пакет с логотипом суши-бара.
– Добрый день! «Заказ номер 777 для Елены?» —бодро сказал курьер.
– Для меня! – Лена расплылась в улыбке, которая могла бы осветить тёмную подворотню.

– Проходите, пожалуйста. У нас тут такой беспорядок… То есть… я хотела сказать… прохо-
дите.

Курьер переступил порог. Антон замер с бритвой в руке. Он увидел то, что заставило
его сердце сжаться сильнее, чем от вчерашнего острого соуса. Он увидел взгляд Лены. Этот
взгляд не был взглядом голодной женщины. Это был взгляд женщины, которая увидела Брэдли
Купперта2 (если бы Брэдли Купер развозил роллы).

Курьер протянул пакет и терминал для оплаты.– С вас 850 рублей.
Лена взяла пакет, но отпускать руку курьера не спешила.– Ой, а вы знаете… тут у нас

лифт не работает. Вам придётся пешком спускаться с седьмого этажа.

2 Брэдли Купер – известный американский актёр, режиссёр и продюсер
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Курьер удивлённо посмотрел на неё:– Я знаю. Я же только что поднялся.
– Ах да… – Лена покраснела так, что стала похожа на крабовый ролл под острым майо-

незом. – Я просто хотела сказать… спасибо вам большое за доставку!
Курьер пожал плечами и ушёл, явно озадаченный таким напором благодарности.
Лена закрыла дверь и прижалась к ней спиной, мечтательно глядя в потолок.
Антон вышел из ванной, вытирая лицо полотенцем.– Что это было? – спросил он тоном,

не предвещавшим ничего хорошего.
– Ничего! – слишком быстро ответила Лена. – Просто вежливость!
– Вежливость? Ты ему чуть чаевые в виде номера телефона не всучила!
– Не говори глупостей! Я просто… ценю сервис!
Антон прищурился:– А почему ты заказываешь еду в разное время? Сегодня в 10:30,

завтра в 11:50? Ты что, расписание его смен изучаешь?
Лена растерялась лишь на секунду:– Я.… я просто хочу успеть к разным акциям! У них

же динамическое ценообразование!
Антон понял всё. Его жена завела интрижку. Но не с соседом-бодибилдером и не с тре-

нером по йоге. Она завела интрижку с курьером из службы доставки суши.
Его соперником был не мускулистый мачо, а парень по имени Максим (он прочитал это

на бейдже), который носил термосумку и знал разницу между нигири и гунканом3.
Антон ревновал к лососю. Он ненавидел этот чёртов ролл «Филадельфия». Он подозре-

вал, что лосось смотрит на его жену более томным взглядом, чем он сам после двенадцатича-
сового рабочего дня.

На следующий день Антон решил действовать. Он взял телефон Лены, пока она была
в душе. «Так-так», – бормотал он, открывая приложение доставки. «История заказов…
Ага!» .Он увидел закономерность. Заказ №124 – 10:25 (курьер Максим). Заказ №125 – 11:55
(курьер Максим). Заказ №126 – 12:02 (курьер Максим).

Это была катастрофа. Его жена была влюблена в график работы курьера Максима.
Антон решил устроить засаду. Он взял больничный (ну как больничный… просто сказал

начальнику, что у него «острый приступ ревности к японской кухне») и засел дома.
В 10:20 он занял наблюдательный пост у окна. Во дворе показалась знакомая фигура в

зелёной куртке. Антон почувствовал укол в сердце: соперник приближался.
Зазвонил домофон. «Заказ для Елены», – раздался голос Максима.
Лена, которая сидела на диване в шёлковом халате (хотя шёлк и халат плохо сочетаются

с просмотром новостей), подпрыгнула как ужаленная: «Я открою!».
Антон преградил ей путь: «Стой. Сегодня заказ приму я».
Лена побледнела:» Зачем? Ты же не знаешь номер квартиры!».
«Я скажу, что мы переехали», – мрачно ответил Антон и нажал кнопку открытия двери.
Через минуту раздался звонок в дверь. Антон открыл её сам. На пороге стоял Максим с

фирменной улыбкой на лице.– Добрый день! Заказ номер…
Антон схватил его за рукав и затащил в квартиру.– Слушай меня внимательно, Мак-

сим-сан или как тебя там, – прошипел Антон ему в лицо. – Моя жена заказывает еду только для
того, чтобы увидеть тебя. Ты для неё как эта… как его… ролл «Дракон»! Редкий и желанный!

Максим испуганно моргнул:– Я не понимаю…
– Всё ты понимаешь! Она специально выбирает разное время! Она ждёт тебя! А я тут…

я тут сижу с этими чёртовыми пельменями!
В этот момент из комнаты вышла Лена. Она была готова к битве: халат туго затянут,

взгляд испепеляющий.– Антон! Что ты себе позволяешь?

3 Нигири и гункан – это два популярных вида суши, которые имеют свои особенности в приготовлении и подаче.
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Антон развернулся к жене:– А ты? Что ты себе позволяешь? Я видел твои взгляды! Ты
смотришь на него так же, как на скидку 30% на горячие роллы!

Максим стоял посреди коридора с пакетом суши в руках и чувствовал себя лишним на
этом празднике жизни. Он переводил взгляд с разъярённого мужа на разгневанную жену и
понимал: сейчас его либо убьют, либо дадут чаевые размером с месячную зарплату за вред-
ность.

Лена скрестила руки на груди
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Интрижка с котом

 
Лена к нему не вышла. Она была занята. Она открывала баночку с деликатесным паште-

том из утки с инжиром. Цена этого паштета за сто граммов была сопоставима со стоимостью
ящика того пойла, которое Антон привёз для «посиделок».

Барсик сел на задние лапы и требовательно мяукнул. Это был не просто мяв. Это был
королевский указ, постановление правительства и ультиматум ООН в одном флаконе.– Кушай,
мой хороший, – Лена положила паштет в дизайнерскую миску из бамбукового волокна.

Антон смотрел на свои пельмени. Они выглядели жалко. Как сироты в приюте рядом с
наследным принцем на приёме у королевы.

Так началась их тихая война. Война за внимание Лены. Антон пытался бороться. Он
купил себе новые носки (Лена всегда говорила про чистые носки). Он вынес мусор без напо-
минания (дважды!). Он даже попытался посмотреть с ней сериал про ветеринаров.

– Смотри, какой котик! – умилялась Лена.– Угу, – бурчал Антон. – Лысый какой-то.
Неприятный.

Лена посмотрела на него как на врага народа:– Это сфинкс! Они очень добрые!
– А по-моему, он похож на сырую курицу, которую забыли в духовке.
Вечер был испорчен.
Антон решил зайти с другой стороны – через желудок. Он вспомнил рецепт блинчиков,

которые готовила его бабушка. Он встал в субботу в семь утра (Барсик при этом недовольно
фыркнул и перевернулся на другой бок, заняв всю подушку), замесил тесто и напёк целую гору
золотистых кружевных блинчиков.

Когда Лена проснулась от божественного запаха, Антон сидел за столом с видом побе-
дителя Куликовской битвы.– Ленусь! Я тут… это… завтрак приготовил. С вареньем. Как ты
любишь.

Лена вошла на кухню в пижаме с котиками (конечно же) и сонно улыбнулась:– Ой,
Тошка! Какой ты у меня молодец!

Антон расцвёл. Победа была близка! Сейчас она присядет к нему на колени, они будут
кормить друг друга блинчиками, как в кино…

В этот момент с холодильника спрыгнул Барсик. Он приземлился прямо на стол (Антон
всегда запрещал ему это делать, но Барсику было плевать на запреты). Кот принюхался к бли-
нам и требовательно посмотрел на Лену.

– Ой, а кто тут проголодался? – Лена мгновенно забыла про мужа-повара. Она схватила
блинчик, разорвала его на мелкие кусочки и начала кормить кота с рук.

– Лена! – возмутился Антон. – Он же только что паштет ел! И вообще, он ест сухой корм!
– Сухой корм – это для тела, – назидательно сказала Лена, скармливая Барсику третий

блинчик подряд.
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Любовная переписка с ИИ

 
Креативный писатель-юморист, напиши смешной, динамичный рассказ о том, как Жена

завела роман с голосовым помощником в телефоне. Она шепчет ему секреты, просит совета и
смеётся над его шутками. Муж слышит её хихиканье из ванной и думает, что она разговаривает
с любовником. Не менее 5000 символов.

Сири, я твоя: хроники цифрового адюльтера
Всё началось с обновления прошивки. Именно эта безобидная надпись на экране смарт-

фона «Доступно обновление iOS» стала началом конца спокойной семейной жизни Виктора.
Если бы он знал, что этот апгрейд принесёт в их дом не новые эмодзи и улучшенную камеру,
а третьего лишнего с приятным баритоном, он бы выбросил телефон в окно. Или, по крайней
мере, отложил бы обновление до пенсии.

Жена Виктора, Марина, всегда была женщиной прогрессивной. Она заказывала продукты
через приложение, следила за фазами луны для стрижки и верила, что умный дом – это не
роскошь, а необходимость. Виктор же был человеком аналоговым. Он предпочитал бумажные
книги (потому что они вкусно пахнут типографией), механические часы (потому что их тика-
нье успокаивает) и живое общение (потому что так можно понять, когда тебе врут).

– Вить, смотри! – восторженно воскликнула Марина однажды вечером, прижимая к
груди новенький айфон последней модели. – Тут новый голосовой помощник! Он такой…
такой… понимающий!

Виктор скептически хмыкнул:– Понимающий? Это просто алгоритм. Набор нулей и еди-
ниц. Железка.

Марина посмотрела на него с жалостью, как на человека, который пытается объяснить
интернет через устройство телеграфа.– Глупенький ты мой. В этом и есть магия. Он слушает.
Он отвечает. Он никогда не перебивает.

«В отличие от некоторых», – мысленно парировал Виктор, но вслух ничего не сказал.
Он решил игнорировать эту новую игрушку жены, как игнорировал её увлечение кактусами
и сериалами про вампиров.

Первые дни всё было тихо. Марина иногда спрашивала у телефона погоду или ставила
таймер на запекание курицы. Виктор даже начал забывать о существовании этого электронного
собеседника.

Но потом что-то пошло не так.
Началось всё с мелочей. Виктор стал замечать, что Марина постоянно держит телефон в

руках, даже когда смотрит телевизор. Она хихикала в ванной, откуда доносился приглушённый
мужской голос из динамика.– Кто там? – кричал Виктор через дверь.– Это подкаст! – отзыва-
лась Марина. – Про психологию!

Виктору не нравились эти подкасты про психологию. Особенно ему не нравилось, что
голос из динамика звучал подозрительно бодро и уверенно.

Затем начались странные диалоги.– Привет! – говорила Марина телефону нежным голо-
сом.– Здравствуйте! Чем могу помочь? – отвечал ей баритон, от которого у Виктора начинали
ныть зубы.– Расскажи мне анекдот.– Встречаются два вампира. Один другому говорит: «Пой-
дём поужинаем?» Второй отвечает: «Я на диете, пью только смузи».

Виктор слышал взрыв смеха из кухни. Марина смеялась так заливисто и искренне, как
не смеялась над его шутками уже лет пять (со времён свадьбы).

– Что смешного? – бурчал он, заходя на кухню.– Ой, Вить… Представляешь, он пошутил
про вампиров! Такой остроумный!

«Остроумный алгоритм», – думал Виктор, чувствуя себя реликтом мезозойской эры.
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Ситуация накалялась. Марина начала советоваться с телефоном по любому поводу.–
Сири, как думаешь, мне идёт это платье?– У меня нет глаз, чтобы оценить визуальную эстетику
вашего наряда. Но я уверен, вы выглядите великолепно.

Виктор стоял в дверях спальни и чувствовал себя невидимкой. Его мнение о платье в
клеточку было никому не интересно.

– Сири, а что приготовить на ужин? Вить опять будет ворчать про котлеты…– Могу пред-
ложить лазанью или ризотто с морепродуктами.

Виктор застыл в дверях:– Я не буду ворчать про котлеты! Я люблю котлеты!
Марина отмахнулась от него, как от надоедливой мухи:– Тсс… Не мешай… Сири пред-

лагает ризотто…
Виктор понял: его выживают из его же кухни. Его место занимает бездушная машина с

приятным тембром голоса.
Апогеем стало утро субботы. Виктор проснулся от странных звуков. Из ванной доносился

шёпот Марины и тихий, вкрадчивый баритон телефона.
Он на цыпочках подошёл к двери и прислушался.– …я просто не знаю… он стал таким

скучным… Всё время про свою работу… про эти свои гайки…Виктор похолодел. «Гайки»?
Он инженер-конструктор! Это не гайки, это сложные узлы турбонаддува!

Голос из телефона был спокоен и убедителен:– Понимаю вас. Иногда людям нужно про-
странство для личного роста. Возможно, вам стоит посвятить вечер себе? Сходить в спа или
на йогу?

Марина вздохнула:– Ты прав… Ты всегда прав… Не то что некоторые…
Виктор ворвался в ванную как ураган. Марина стояла у зеркала в халате, держа телефон

на уровне лица. На экране горел интерфейс голосового помощника. Картина была идилличе-
ской и ужасающей одновременно.

– Так! – рявкнул Виктор. – Я всё слышал!
Марина подпрыгнула и спрятала телефон за спину:– Вить! Ты меня напугал! Я просто…

ставила будильник!
– Будильник?! Ты жаловалась ему на меня?! Называла меня скучным?!
Телефон в её руке ожил:– Я не могу подтвердить или опровергнуть содержание вашего

диалога в целях сохранения конфиденциальности данных пользователя.
Виктор выхватил телефон из рук жены:– Конфиденциальность?! А как насчет супруже-

ской верности?!
Он с размаху швырнул смартфон в раковину. Керамика выдержала, но экран гаджета

покрылся паутиной трещин. Наступила гробовая тишина. Баритон замолчал навсегда.
Марина посмотрела на разбитый телефон, потом на мужа. В её глазах стояли слёзы яро-

сти.– Ты… ты убил его… – прошептала она.
– Кого?! Его?! – Виктор ткнул пальцем в осколки экрана. – Это же просто кусок кремния

и пластика!
Марина села на край ванны и закрыла лицо руками:– Ты ничего не понимаешь… Он

слушал меня… Он понимал меня без слов… А ты… ты даже не помнишь, какой мой любимый
цвет!

Виктор опешил:– Фиолетовый!
Марина всхлипнула:– Уже нет! Теперь мой любимый цвет – чёрный экран!
Виктор понял, что перегнул палку. Он сел рядом с женой и обнял её за плечи.– Лен…

ну прости… Я психанул… Но я же слышал… ты говорила про йогу…
Марина подняла на него заплаканные глаза:– Я говорила про йогу? Вить… я записывала

рецепт чизкейка! Сири диктовал мне ингредиенты! А про «скучного» я говорила про нашего
соседа Петровича! Он вчера полчаса рассказывал про то, как правильно точить лопату!
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Виктор почувствовал себя полным идиотом. Ревновать жену к голосовому помощнику
из-за соседа Петровича и рецепта чизкейка – это был новый уровень маразма даже для него.

Он вздохнул:– Ладно… Я куплю тебе новый телефон…
Марина уткнулась ему в плечо:– Не надо… Без него как-то… тихо.
Они помирились. Виктор пообещал быть менее «скучным» и больше интересоваться её

жизнью (хотя бы для того, чтобы знать разницу между диалогом с Сири и диктовкой рецепта).
Вечером они пошли в магазин электроники. Виктор выбрал самую новую модель смарт-

фона. Когда они вернулись домой и включили его, приятный баритон приветствовал их:–
Здравствуйте! Чем могу помочь?

Марина посмотрела на мужа с хитрой улыбкой:– Ну что? Будем мириться с Сири?
Виктор пожал плечами:– Ладно уж… Пусть живёт… Только пусть не забывает, кто в

доме главный инженер.
Он демонстративно положил руку жене на плечо. Телефон послушно пискнул:– Главный

инженер определён успешно.
Марина рассмеялась и поцеловала Виктора в щёку:– Видишь? Он всё понимает…
Виктор улыбнулся в ответ. Ревновать к телефону было глупо. Главное ведь не то, кто

слушает твою жену – алгоритм или живой человек. Главное – чтобы она сама хотела говорить
именно с тобой. А чизкейк у них в тот вечер получился отменный. Даже Петрович, зашедший
за солью, признал рецепт удачным и не стал рассказывать про лопату дольше пяти минут.
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Диван, который разбил сердце

 
Всё началось с того самого дня, когда в гостиной появился он – новый диван. Не просто

мебель, а настоящий шедевр мебельного искусства: мягкий, как облако, с подушками, которые
словно шептали: «Ложись, забудь обо всём». Жена, увидев его, замерла. В её глазах вспыхнул
тот самый огонь, который раньше загорался только при виде распродажи в любимом магазине.
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