


 
 
 

Валентин  Тарасов
Кому в цирке не смешно

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73602813
Кому в цирке не смешно:
ISBN 978-5-4491-2962-8

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Эта книга – сборник рассказов, в которых оживает уникальный
мир армейской службы.

Тут есть и весёлые случаи из офицерской жизни, и серьёзные
испытания, которые формируют характер и проверяют на
прочность. Эти истории написаны человеком, знающим военную
службу изнутри, и потому наполнены живыми деталями, юмором
и уважением к судьбе офицера.

«Доктор Потёмкин» и  другие рассказы открывают перед
читателем мир, где армейский быт переплетается с человеческой
теплотой, дружбой и философским взглядом на жизнь. Книга
станет интересной не только для тех, кто знаком с военной
службой, но и для широкого круга читателей, ценящих честный
и живой рассказ о людях и их судьбах.
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Panem et circenses

 
Ты помнишь,
как все начиналось?

(А. Макаревич1)

Первый курс – без вины виноватые. Суббота в казарме,
вечер, беды никто не ждал. После подшивки воротничков
под наблюдением младших командиров, как правило, назна-
ченных из хлебнувших нелегкой службы вчерашних срочни-
ков Советской Армии и Военно-Морского флота, мы, вче-
рашние школьники, собирались в «чепок», к бабе Кате, кор-
жиками с теплой бурдой наполнить ожидающие топлива же-
лудки. После летнего лагеря, где надели курсантскую форму,
приняли военную присягу, привыкли к сапогам с портянка-
ми, побегали на зарядку с голым торсом и обжились в палат-
ках, будни в казарме текли в новом русле.

Из ленинской комнаты, казарменного очага культуры, до-
носились звуки шестиструнной гитары и мягкий голос кур-
санта второго взвода Анкудинова. Сергей пел знаменитый
шлягер той поры: «А ты опять сегодня не пришла, а я
так ждал, надеялся и верил…» Отсек расположения перво-

1 Упомянутое в тексте физическое лицо включено Минюстом России в реестр
иностранных агентов в соответствии с Федеральным законом от 02.12.2019
№ 426-ФЗ.



 
 
 

го взвода покинул и тоже направился в ленинскую комна-
ту гвоздь программы от 23-й роты предстоящего осеннего
смотра художественной самодеятельности курсант Шнейде-
ров, главный балалаечник училища, репетировать исполне-
ние мелодии песни «А я иду, шагаю по Москве…». Курсанту
Егорову, который в уме считал, как на калькуляторе, помо-
гал готовить номер Виталий Санков, накидывая примеры.

В темном дальнем конце казармы рядом с каптеркой Леха
Неудахин тягал железо, напрягая и без того неплохие фор-
мы торса и бицепсов, за ним повторял все движения Вадим
Комаров. Они и Саня Гущин, ярославские парни, поступи-
ли в училище, бросив учебу в политехе, хотя в то время раз-
ные телевизионные персонажи очень любили порассуждать
о неинтеллигентности военной профессии. Ротный поручал
им задания, которые не мог дать пацанам после десятилетки.

В светлом противоположном конце казармы рядом с бы-
товкой Толик Гарцуев показывал свои статические упражне-
ния Сане Белову и Сергею Парамонову, мол, и без железа
можно достичь нужных результатов для телостроительства.
Слово «бодибилдинг» мы тогда еще не знали.

Из помещения для умывания рядом с выходом доноси-
лись глухие удары боксирующих Жени Ухова и Юры Лимае-
ва, которые готовились к предстоящей спартакиаде, но в раз-
ных весовых категориях. Со стороны это было соперниче-
ство Слона и Моськи: если Женя не успевал уйти с линии
удара Лимаева, то отлетал прямо к стенке, прилипая к белой



 
 
 

кафельной плитке.
–  Ну, Юра, мы же договаривались!  – обиженно ворчал

Ухов.
– Женя, прости, не буду больше, – уговаривал его вспо-

тевший Лимаев с большим желанием продолжить спарринг.
Физорг 23-й роты, дзюдоист из Донецка Эдик Фрольцов,

наблюдая за работой боксеров, уже подбирал кандидатов для
вольной борьбы, разложив на коленках синий блокнот с за-
писями весовых категорий:

наилегчайший вес – до 48 кг
легчайший вес – от 48 до 52 кг
полулегкий вес – от 52 до 57 кг
легкий вес – от 57 до 62 кг
1-й полусредний вес – от 62 до 68 кг
2-й полусредний вес – от 68 до 74 кг
1-й средний вес – от 74 до 82 кг
2-й средний вес – от 82 до 90 кг
полутяжелый вес – от 90 до 100 кг
тяжелый вес – свыше 100 кг
«Василия Викулова в тяжелый вес загнать надо,  – раз-

мышлял Фрольцов. – Можно попробовать, если ему перед
взвешиванием банку сока выпить да кило пряников схомя-
чить. Там борцов с ним будет трое, так что призовое место
обеспечено. Колю Лашко уговорю в наилегчайшем весе вы-
ступить, тоже призовое светит. Так, еще Миша Пленкин, Ле-
ха Мотор. Саню Белова взвесить надо, парень жилистый, по-



 
 
 

тянет в…»
Внезапно дневальный на тумбочке курсант Лущи-ков

прервал идиллию перепуганным ревом: «Смирно!!!», изве-
стив дежурного, что ему нужно на выход. В расположение
зашел командир роты. Выслушав доклад дежурного по роте
сержанта Гордиенко, капитан Лазаренко приказал старшине
роты следовать за ним. Его хмурое щекастое лицо и твер-
дая даже в подпитии походка насторожила старшего сержан-
та Короля, который сам был удивлен внезапному появлению
ротного, ведь он вчера предупреждал его, что будет в эту суб-
боту ответственным, но гости вдруг по пути, издалека прие-
хали, так и так. Мол, если комбат или замполит наведаются,
быстро пришлешь ко мне посыльного, я приду.

Александр Акимович отпустил семенящего за ним дежур-
ного по роте, заговорщицки взял старшину под руку, завел с
собой в канцелярию и плотно прикрыл дверь.

Курсант первого взвода Виктор Воробьев, проходя рядом
с перекладиной, повис на руках, потом сделал три эффект-
ных выхода на две руки.

Не все из нас еще умели так делать.
– Рота, строиться на улице! – громко скомандовал Король,

выйдя через мгновение из канцелярии. – Заместители ко-
мандиров взводов, ко мне!

Под глухой топот яловых сапог выходящего из располо-
жения роты личного состава старшина сообщил своим вер-
ным помощникам о том, что сейчас пойдем в клуб.



 
 
 

– Первый взвод, баночки подравнять, быстро! – даже отда-
вая команды своим подопечным, сержант Доля подчеркивал
свою принадлежность к Военно-Морскому флоту, где все не
так, как в зеленой пехоте. – Вихарев! Тебя что, команда на
выход не касается?

Вихарев посмотрел на командира исподлобья недобрым
взглядом бывалого уличного забияки, неспешно поднялся с
табуретки и побрел по коридору к выходу. Перед ним шагали
курсанты Геворкян и Гарбузинский, придумавшие недавно
для себя новое развлечение. Солировал Геворкян:

– Вова, – он обратился к младшему командиру Окрушко
и правым локтем толкнул в бок приятеля, обращая его вни-
мание. – Скажи мне, а что такое мастурбация?

Володя обернулся, ожидая от этих двоих очередного под-
воха, но ответил почти уверенно:

– Вот когда у твоей жены такое будет – сам узнаешь!
– Гы-ы-ы, гы-ы-ы, гы-ы-ы, – рассмеялись все идущие ря-

дом, а Геворкян добавил:
– Вова, у жены будет менструация! – и снова растянул своё

«гы-ы-ы».
– Второй взвод, на выход! – слегка картавя, улыбаясь и

моргая, приказал сержант Толя Рябков, который прибыл из
погранвойск КГБ СССР и очень трудно расставался со сво-
ей любимой фуражкой с зеленой тульей при смене формы
одежды в летнем лагере. – Кино так кино, хуле, правда? –
он похлопал по плечу дежурного по роте Гордиенко, своего



 
 
 

командира отделения.
За привычку моргать при разговоре взводные острословы

стали называть Толю Моргунов. Так как известный актер с
этой же фамилией носил имя Евгений, то наш замкомвзвод
стал Женя Моргунов. Между нами.

– Третье отделение, на выход! – громко и нарочито строго
продублировал команду еще один командир отделения сер-
жант Сергей Соколов.

Подчиненные Сергея дружно переглянулись, улыбаясь
глазами, потому что сразу вспоминали фильм «Судьба чело-
века» и маэстро Сергея Бондарчука в роли сидельца в немец-
ком концлагере, советского солдата Соколова, плюс особен-
но слова немецкого офицера: «Зёколофф, зёбака! Рюсский
зёльдат много кушает, малё понимает».

– …а она сидит у меня на коленях… а ее сосу… – закаты-
вая глаза от испытанного еще школьником счастья, курсант
Юрий Карасев рассказывал идущему рядом Виталию Санко-
ву о своих успешных амурных приключениях.

– …но это была уже команда мастерей по велоспорту, –
отчаянно жестикулируя, курсант Саша Кравченко вел беседу
с соседом по койке Сергеем Лоскутниковым.

– Не «мастерей», Саня, а мастеров! – широко улыбаясь,
поправил своего земляка высокий светловолосый белорус
Витя Сержан.

– А мне «лэвиса» подогнали – супер! – хлопая себя по
талии, показывал воображаемые джинсы большой и добрый



 
 
 

Слава Кливзун кому-то рядом.
– Да, – прапорщик Зимин продолжал рассказ о происше-

ствии в своей летной части старшему сержанту сверхсроч-
ной службы Ривкату Ханиеву. – Старлей был парень бравый,
трахал все, что шевелилось вокруг, жена его страдала до та-
кой степени, что решила руки на себя наложить. Не найдя
лучшего способа, выбросилась из окна кухни в пятиэтажке,
чтобы разбиться.

– Ни хера се, – поддержал Зимина Ривкат.
– Вот, – Зимин заканчивал. – На свою беду, именно в это

время к подъезду подходил старый майор, на обед спешил,
дак она ему прямо на голову свалилась.

– Еба-а-ать-копать, – даже в обычном разговоре эмоцио-
нальный Ривкат реагировал по-своему.

– В итоге майор помер, а ее откачали.
Их обогнал, желая выйти на улицу побыстрее, курсант

Горшков, которого с подачи Ривката Ханиева теперь в шутку
все называли Горчиков.

Как опытного воина, для слаживания нового ротного кол-
лектива, Ханиева назначили в лагере «Песочное» старши-
ной. На одной из вечерних поверок, оглашая фамилии из
списка, Ривкат громко прочел:

– Горчиков!
Тишина была ему ответом. Все молчали.
– Горчиков, бля-я-я!!! – взревел старшина.
Молчание.



 
 
 

– Где Горчиков, командиры, еб вашу?!. – глаза Ханиева
стали глазами собаки Баскервилей из знаменитой детектив-
ной повести сэра Артура Конан Дойла.

В это время из строя раздался негромкий невоенный го-
лос:

– Извините, пожалуйста, может, Горшков?
Ривкат стал пунцовым от напряжения, взгляд уперся в

этого несчастного курсанта, которого он теперь запомнит на-
долго.

– Горшков! – гаркнул старшина.
– Я! – выдохнул курсант.
Выдохнули все…
Черноволосый Миша Мясников, которого там же, в лаге-

ре, один из преподавателей, надеясь на свою память, не за-
глядывая на занятии в журнал, назвал курсант Мясникян, на
ходу объяснял мне, как нужно правильно есть пельмени, по-
нимая, что чепок уже нам, увы, не светит:

– Макаешь пельмешку на вилочке в уксус, а потом в раз-
ные приправы, их заранее приготовь, каждый краешек от-
дельно: сметана, горчица, перец, томатная паста…

В соседнем отсеке, располагавшемся ближе к выходу, бы-
ли слышны подобные диалоги:

– Батя мой рассказывал, – Витя Бутов, шагая к выходу,
развлекал курсанта Овчинникова. – Вез однажды на вокзал
мамашу с ребенком. Непоседа еще тот, пацан глядел по сто-
ронам, вертя головой, вдруг увидел справа огромного дога



 
 
 

на поводке, его вел хозяин. «Мама, – кричит, – посмотри,
какие у него яйца!» Мамаша зашикала на него, а батя ржал
так, что чуть в столб не врезался.

– Мой отец в Америку ездил от АвтоВАЗа, обмен опытом,
так сказать. – Женя Шумилкин продолжил тему отцов. – От-
туда крем классный привез. На лицо нанес – и ты как из Со-
чи приехал, загорелый.

Идущие рядом с Женей курсанты Кандыбо и Данилович
недоверчиво переглянулись: загореть без солнца? Брехня-я-
я.

– На вых-хад, Бурка, еп-п тфою матъ! – кричал всегда го-
рячий сержант Сардар Агаркерим оглы Исмаилов, сверкая
золотыми фиксами вместо зубов под густыми черными уса-
ми.

– Заебаль, чурка, – на ходу посетовал Ваня, говоривший
с чудаковатым сумским акцентом, своему земляку, шедше-
му рядом уроженцу знаменитой Жмеринки, невысокому, но
юркому Толе Кривцу.

– Терпи, казак! Атаманом будешь! – Толя обнял Ивана
правой рукой, и так они спускались по бетонной лестнице до
выхода на улицу.

Старший сержант Король, выходя, осматривал располо-
жение роты, но вдруг услышал шаги за своей спиной, раз-
вернулся.

– Шнейдеров! Ты под кроватью что ли прятался, свою ба-
лалайку искал? Бегом марш! Бегом на выход, умник!!!



 
 
 

Курсант побежал по коридору, смешно топая ногами.
«Нет, не бравый парень, в знаменосцы точно не годится», –
подумал, глядя вслед, высокий статный старшина роты.

– Иван! – Король, осмотрев последний туалет, заглянул
в каптерку, где курсант Красовский неспешно пришивал на
парадный китель новый красный шеврон. – На выход, быст-
ро!

Когда все стихло, из канцелярии вышел сам капитан Ла-
заренко. Проходя через расположение, командир опытным
взглядом отмечал качество заправки и равнение кроватей,
прочие детали повседневного военного быта для использо-
вания на предстоящем собрании с участием командира ба-
тальона подполковника Тимошенко.

Построились на улице, повзводно и по росту. Осенний ве-
чер вступил в свои права. Зажглись фонари на столбах во-
круг строевого плаца. Поеживаясь от прохлады, проникаю-
щей под ПШ, курсанты ожидали выхода капитана.

Старшина доложил командиру роты о том, что личный со-
став по его приказанию построен.

–  Вольно!  – скомандовал капитан Лазаренко.  – Идем в
клуб смотреть фильм. Коллективный просмотр.

На каждом построении командир роты считал необходи-
мым сказать о том, что наиболее важно для воспитания бу-
дущих офицеров. На этот раз он обратился к курсанту Вол-
кову, который любил спать на лекциях:

– Товарищ Волков, у вас что, летаргический сон? Вы хо-



 
 
 

тите проспать все четыре года и стать лейтенантом? Ни хуя
подобного!!! Старшина, наряд вне очереди Волкову, коман-
дуйте!

Роту выровняли еще раз, после команды «Смирно!» по-
вернули налево и дали команду «Шагом марш!», а следом –
«Песню запевай!» Запевалой был голосистый курсант перво-
го взвода Сафо, который по своим музыкально-вокальным,
когнитивно-коммуникативным и прочим наборам способно-
стей без проблем мог бы стать отличным курсантом любого
военно-политического училища, по нему реально рыдал фа-
культет культпросветработы.

– Солдатушки, бравы ребяту-у-ушки, где-е же ва-а-аши
де-еды? – вытянул Сергей первую строчку заученной еще ле-
том в лагере «Песочное», предложенной им же командиру
роты старинной строевой песни.

– Наши де-еды – славные побе-еды, вот кто на-а-аши де-
еды! – заорала вся 23-я рота, с тоской поглядывая на маня-
щий свет окон курсантской чайной «Огонек», где у прилав-
ка толпились курсанты в стремлении получить из рук горла-
стой бабы Кати имеющееся в ассортименте съестное: пирож-
ки, коржики, пряники, конфеты, кофе с молоком из боль-
шого алюминиевого бака. Это потом нам станет известно,
что ее отчитывал за ассортимент сам начальник училища ге-
нерал-лейтенант Расщупкин Иван Ефимович, именно за то,
что в курсантской чайной почему-то никогда нет, собствен-
но, чая. При этом наш добрый дед надел курсантское ПШ и



 
 
 

зимнюю шапку вместо папахи, чтоб издалека не увидела, а
когда через прилавок их взгляды встретились, баба Катя гор-
ланить прекратила, потому что дар речи потеряла сразу…

– Правое плечо вперед! – скомандовал Король. Рота по-
вернула налево и теплые желтые огни курсантской чайной
скрылись у нас за спиной.

Остановив роту напротив клуба, старшина выяснил, что
на этот фильм нужно было билеты покупать, о чем немед-
ленно доложил неспешно подошедшему командиру роты.

В серой повседневной шинели, кожаной портупее и хро-
мовых сапогах, крупная фигура капитана Лазаренко замерла
лишь на мгновение. Оглядев всю роту, офицер посмотрел на
часы и дал команду заводить личный состав в клуб.

Стремительный штурм полутораста людьми заведения во-
енной культуры не прошел даром: уличные створки деревян-
ных дверей согнулись, а затем, освободившись от выстрелив-
ших сверху и снизу шпингалетов, распахнулись с диким гро-
хотом, штукатурка крашеных стен зашуршала, осыпаясь на
пол. Помню, как сам поджал ноги, ребра защитил согнутыми
руками, и толпа буквально занесла меня в таком виде прямо
в фойе клуба. Следующие за нами еще три взвода 23-й ро-
ты поддавали напора. В результате этого пострадало парад-
ное препятствие: лопнула и рассыпалась толстая стеклянная
дверь фойе.

Пытавшийся воспрепятствовать этим наглым безбилет-
никам начальник клуба майор Князев, увидев такой акт ван-



 
 
 

дализма, орал что есть мочи, но его уже никто не слушал,
все бежали в кинозал занимать места. Провожая взглядом
курсантов 23-й роты, залетающих в фойе с видом победите-
лей, лицо майора становилось грустнее и выдавало крайнюю
степень печали, как у Пьеро без Мальвины. Казалось, что он
вот-вот заплачет горькими слезами.

В это время к начальнику клуба подошел курсант второго
курса, в его руках был билет на сеанс с указанным в нем но-
мером места в десятом ряду.

– Товарищ майор! Вот, – обходя в смятении кучу стеклян-
ных осколков, курсант подошел к начальнику клуба и про-
тянул честно приобретенный в кассе входной билет.

Мысленно майор Князев уже стоял в кабинете полковни-
ка Костюченко, подбирая нужные слова в свое оправдание, а
также ответы на возможные вопросы, типа: «Надоело в Яро-
славле? Какой из отдаленных гарнизонов страны выбираешь
для продолжения дальнейшей военной службы?» Он смот-
рел прямо в лицо курсанта, но не видел его.

– Товарищ майор! Вот мой билет, – продолжал второкурс-
ник, пытаясь вернуть Князева в реальность.

Начальник клуба вышел из оцепенения, еще раз взглядом
грустных глаз окинул картину разрухи, подобрал валяющу-
юся на бетонном полу никелированную ручку от разбитой
стеклянной двери, тяжело вздохнул, наконец-то, к искрен-
ней радости курсанта, взял в руку протянутый ему листочек
голубого цвета, внимательно рассмотрел и выпалил неожи-



 
 
 

данно громко даже для себя самого:
– Да пошел ты на хуй со своим билетом!!!
Лазаренко уже подходил к дому, где за накрытым столом

его ожидало продолжение начатого недавно праздника, и ни-
чего этого уже не видел.

…В зале было темно, когда мы с Саней Локтионовым все
же попали туда. Партер занимали курсанты четвертого кур-
са, без пяти минут выпускники – лейтенанты интендантской
службы. Галерка тоже была занята непонятно кем, остальные
сидели просто в проходах на пятой точке, все орали и топали
ногами, требуя зрелищ.

Именно в это время в зале снова включили свет и на сце-
не появился полковник Пальчиков: высокий офицер, парад-
ная шинель с красной повязкой дежурного по училищу пе-
ретянута коричневой портупеей с кобурой, хромовые сапоги
блестят, папаха из светлой овчины зрительно делала его еще
выше. Со сцены он объявил, что фильм платный, поэтому
всем безбилетникам нужно покинуть кинозал. Иначе кино
не будет.

Никто из сидящих на полу курсантов не дернулся, побе-
дители начали снова орать и топать ногами. Тогда Пальчиков
достал из кобуры пистолет и показал его всем на вытянутой
руке, прямо как комиссар Клочков у разъезда Дубосеково:
велика Россия, а отступать некуда.

–  Четвертый курс, встать!  – решительно скомандовал
Пальчиков. – Приказываю вывести безбилетников из зала.



 
 
 

Улыбаясь и играючи, крепкие парни с четырьмя лычка-
ми на рукаве стали поднимать и пинками выталкивать из
душного зала первокурсников. Мы с Саней Локтионовым,
неробким тульским самбистом, не поддались и где-то уткну-
лись на галерке. От невыносимой духоты хотелось пить и
раздеться догола.

Когда проходы были расчищены, курсанты четвертого
курса хором прокричали:

– Ура полковнику Пальчикову!
Пальчиков улыбнулся, поклонился на сцене зрителям, как

артист после выступления, прислонив правую руку к груди,
затолкал свой пистолет в кобуру и удалился.

Свет в зале снова погас, на экране появились знако-
мые кадры неплохой программы «Фитиль», которая коротко
изобличала огрехи в различных сферах жизни страны соци-
ализма, победившего окончательно, а после показали фильм
«Удар в спину» 1977 года, вызвавший лично у меня глубо-
кое разочарование.

Сюжет: в  одном из райцентров Азербайджана убивают
старика Гамерли, приехавшего навестить своего племянни-
ка. Следователь Керимбейли устанавливает, что старик убит
ножом, брошенным ему в спину. Подозрение падает на Има-
ша, вернувшегося недавно из мест заключения. Такой вер-
сии придерживается прокурор Дадашлы. Но молодой следо-
ватель Керимбейли не согласен с ней. Его поиски приводят
к предвоенным годам, когда здесь действовала банда граби-



 
 
 

телей и точно таким способом был убит человек.
Ну не стоил этот фильм сломанных и разбитых дверей

клуба, нервов его начальника и дежурного по училищу, даже
денег, потраченных курсантами на покупку билетов.

После вечерней поверки и исполнения всеми знаменито-
го гимна «Союз нерушимый республик свободных…» рота
разошлась готовиться ко сну.

– Валя, хлеба у нас нет, сухими баранками обойдемся, –
сосед по кровати Андрей Никитин не любил ложиться спать
голодным, поэтому он открыл банку сайры в масле, которая
избавила нас от тягучего сосания под ложечкой…

Это был конец 1978-го, на носу – любимый праздник дет-
ства, Новый год, первая зимняя сессия, первый отпуск с по-
ездкой домой в курсантской форме.

Все было впервые и вновь…
Москва, март 2024 г.



 
 
 

 
Золотая долина

 
 

В далекий край
 

Первое место службы после окончания училища. Первые
шаги и открытия, первые удачи и промахи в самостоятель-
ной жизни, новые друзья и знакомые. Найдутся ли такие, кто
все это забыл?

В штабе Дальневосточного военного округа, куда я при-
ехал по распределению, мне предложили должность в 41-
м топогеодезическом отряде. На Дальнем Востоке, как при
этом объяснили, места много, но это – не самое худшее. Так
называемая Золотая долина.

В поезде, наблюдая непривычные пейзажи, мелькающие
за окном, я вспоминал безоблачное детство. Вспоминал, как
мама, пока я учился, измеряла на карте расстояние до учи-
лища: большой палец правой руки ставился на Макеевку, а
указательный стремился дотянуться до Ярославля.

– Вот как далеко! – заключала она. – Как до Львова!
Мама отдыхала на курорте Моршин, который славится

своими минеральными источниками, а там до Львова рукой
подать.

– Ну а теперь, мам, меряй вот так, – после выпуска пока-
зал я на большую карту Союза ССР в ее книжном магазине,



 
 
 

раздвинув руки на ширину плеч.
Мама усмехнулась и пересказала причитания бабушки,

узнавшей, что внук едет служить на Дальний Восток:
– «У нас туды полицаев ссылалы писля вийны. А Валика

за що? Хай Бог мылуе».
Шахтерский город Партизанск (г. Сучан до конфликта с

КНР в 1969 г.), куда пришлось ехать, со своими терриконами
и прочей горняцкой узнаваемостью напоминал родной Дон-
басс. А сам Приморский край с его пирамидальными топо-
лями, мягким климатом и колоритным населением – Укра-
ину в целом.

Наш гарнизон находился на окраине Партизанска, в соп-
ках. Большинство офицеров отряда были выпускниками Ле-
нинградского высшего военного топографического команд-
ного училища (ЛВВТКУ). Ежегодно они обновляли и попол-
няли вместе с женами и детьми население района. Где учил-
ся, там и женился. Справедливость этой поговорки подтвер-
ждалась всюду, а отряд в данном случае не был исключени-
ем из правил. Женский коллектив составляли блондинки и
брюнетки, высокие и не очень, тонкие и объемные, добрые
и коварные. Некоторые дамы считали себя настоящими от-
прысками старой питерской интеллигенции и на этом осно-
вании пытались обзавестись достойными знакомыми. Не у
всех это получалось. И нередко отдельные молодые барыш-
ни, насытившись гарнизонной жизни, очень скоро возвраща-
лись в северную столицу. Холостяцкий коллектив офицеров



 
 
 

в таких случаях пополнялся еще одним женоненавистником.



 
 
 

 
Две школы

 
Даже пить теперь младшие офицеры не умеют!
Двенадцати часов еще нет, а за столом уже, как

видите, пять пьяных.
(Ярослав Гашек, «Похождения бравого солдата
Швейка»)

Как и полагается в отдаленных гарнизонах, дружбу меж-
ду собой офицеры укрепляли совместными посиделками по
значительным, на их взгляд, поводам. В очередной раз таким
поводом стало появление первенца в семье лейтенанта Солн-
цева, молоденькая жена которого продолжала находиться с
новорожденным в роддоме. Молодой и гордый отец (все-та-
ки сын родился!), соблюдая офицерские традиции, решил
«проставиться», то есть после работы пригласил сослужив-
цев к себе домой отметить радостное событие.

Понятное дело, что в однокомнатную квартиру виновни-
ка «офицерского собрания» пришли в основном его вчераш-
ние однокашники по училищу. Но были также их старшие
товарищи по службе. Колорит в разговорах за столом, кроме
топографов, добавляли и другие приглашенные офицеры.

На столе было так много бутылок «Столичной», что воз-
никла торжественность. Эта запомнившаяся из прочитан-
ных книг фраза как нельзя лучше подходит для описания
происходившего. Тосты того застолья в отличие от кавказ-



 
 
 

ских тостов были невычурными. Пьющие желали здоровья
Солнцеву и его жене, их новорожденному сыну и родителям
молодых родителей. Потом желали футбольную команду па-
цанов нарожать и прочее, и прочее… Но чем дальше от стар-
та, тем менее вразумительными становились речи и поведе-
ние гостей, да и самого хозяина.

Очень большой и добрый старший лейтенант Саша Роди-
онов был более предусмотрительным. Он по-хозяйски сразу
определился на уже почему-то разложенном диванчике. Вос-
седая на нем, Саша поначалу активно руководил мероприя-
тием, выступая в роли тамады. Это было воспринято с удо-
вольствием, поскольку всем в отряде было известно, что рас-
сказчиком Родионов был просто замечательным. Однако че-
рез короткое время, нисколько не смущаясь, он отстранился
от всеобщего веселья. Откинувшись на спину и по-богатыр-
ски разложив руки на том самом диванчике, Саша сладко за-
сопел. Иногда посапывание переходило в молодецкий храп с
переливами. Это забавляло все более хмелеющих сослужив-
цев. Командир взвода связи, представлявшийся для солид-
ности начальником связи отряда, старший лейтенант Илья-
шенко объяснил происходившее, больше для новеньких, что
Родионов, мол, до прихода к Солнцеву успел с мужиками в
штабе «съесть пару стаканов» по неизвестному поводу, а ле-
жание на диване, как в этом случае, дело для него обычное.

Тем временем праздник продолжался. Пили и закусыва-
ли, болтали и курили, рассказывали анекдоты и пели песни.



 
 
 

Когда время перевалило за полночь, выяснилось, что Саша
в отличие от других участников застолья, отоспавшись, ока-
зался почти трезвым. Чудесное пробуждение и переход лю-
бимца публики в сидячее положение приветствовали друж-
ным шуточным рукоплесканием. Еще протирающему от сна
глаза Саше тут же поднесли «штрафную» в честь его воз-
вращения к столу. Он не смог отказать настойчивости своих
разгулявшихся товарищей. Выпив стоя и затолкав в рот ку-
сок надкушенной ранее колбасы, Родионов с высоты своего
роста оценил обстановку. Без труда он определил тех, кто са-
мостоятельно уже не мог передвигаться. Ими оказались два
«старлея»: Володя Лядский и Толя Мелешко. Жили они, как
и сам Родионов, в новом, недавно сданном военными стро-
ителями в эксплуатацию пятиэтажном панельном доме. Он
стоял в стороне от остальных домов офицерского состава,
у подножия безымянной сопки. Саша посмотрел на часы и,
присвистнув от удивления, дал команду покинуть гостепри-
имный дом.

Молодые женатые лейтенанты обрадовались такому пред-
ложению, поскольку спешили домой, где их ждали, скорее
всего, в смятении, их «боевые подруги». Холостяки, образ
жизни которых достоин отдельных рассказов, напротив, ни-
куда не торопились, тем более что все они жили в большой
трехкомнатной квартире той самой пятиэтажки, куда надо
было следовать большинству присутствующих. Кто-то из хо-
лостяков вспомнил, что перед уходом полагается выпить «на



 
 
 

коня». Выпили «на коня», потом «на посошок», потом еще
за что-то и еще в честь кого-то. В конце концов не без про-
блем стали искать свои вещи: кители, галстуки, фуражки и
сапоги. Разобравшись с этим и попрощавшись с пошатыва-
ющимся хозяином, все вывалились на улицу.

– Раненых не оставлять! Это закон! – гаркнул Родионов в
сторону пытавшихся уйти неопытных лейтенантов.

Правая рука Александра удерживала Вову Лядского, а в
его левой руке почти на весу болтался Толя Мелешко. Ни в
чьей помощи Родионов не нуждался. Похоже, что эвакуация
раненых была его почетной обязанностью. Следовать за ним
всем остальным он призывал скорее из чувства мужской со-
лидарности.

Процессия двинулась по кратчайшему маршруту. Блестя-
щие сапоги романтиков военной службы бесстрашно топали
по лужам, в зеркале которых отражались ночные звезды.

По улице, слабо освещаемой перекошенными и ржавыми
фонарями, сновали только бездомные псы. Их небольшая
пестрая стая с интересом наблюдала за построением и дви-
жением колонны загулявших офицеров. Дворняги понима-
юще молчали. Видимо, подобные сцены в их гарнизонной
собачей жизни были не в диковинку.

Путь к дому заканчивался небольшим подъемом, который
группа преодолевала мужественно под какую-то заунывную
песню. Первым из «раненых» очнулся Вова Лядский. Он
поднял голову и посмотрел вокруг мутным взглядом. Глаза



 
 
 

уставились на окна квартиры замполита отряда подполков-
ника Беловолова. Может быть, в голове Володи промелькну-
ли сцены недавнего партсобрания, на котором соратники по
КПСС делали внушение молодому коммунисту Лядскому с
подачи замполита. А может ему вспомнился весенний дележ
квартир, в результате которого Лядскому досталась не самая
лучшая угловая «однушка» (он считал, что без участия зам-
полита и здесь не обошлось). Может быть, может быть, но в
этот момент заглушенная обида хлынула наружу, и Володя,
стремительно освободившись от опеки Родионова, схватил
первый попавшийся под руку булыжник покрупнее и замах-
нулся для броска.

По метанию учебных гранат на дальность еще в учили-
ще он был в числе чемпионов. Вовремя вспомнив об этом,
сопровождающие встрепенулись и дружно повисли на руке
Володи. Броска не получилось. Лядский сопротивлялся, но
недолго. Саша Родионов снова одной рукой сгреб товарища
и поволок его к дому. Левая рука Александра во время по-
тасовки продолжала удерживать Толю Мелешко, который в
отличие от Володи никаких хулиганских действий не пред-
принимал, покорно отдыхая под мышкой Родионова.

Семьи Володи и Толи жили в одном подъезде. Это упро-
щало процесс их доставки. Надя, жена Володи, украинца по
происхождению, неизвестно как оказавшегося курсантом то-
пографического училища, была уроженкой Великого Новго-
рода. В Питере она училась «на инязе» (английский и немец-



 
 
 

кий языки). Как отличницу ее даже посылали на стажиров-
ку в несуществующую ныне Германскую Демократическую
Республику. В Партизанске Надя работала педагогом в сред-
ней школе. Хлеб, как известно, почетный, но нелегкий. По
дороге на работу Надя отводила в садик трехлетнего сыниш-
ку, а после работы забирала его. А дома, как обычно, забо-
ты, заботы… Так что изрядно подзадержавшегося папу се-
мья ждала в постели, в сладком сне.

Володю подвели к двери его квартиры и помогли найти
кнопку звонка. Лядский уперся в него и надолго застыл в
этом положении.

Можно представить себе состояние Нади, которая видела,
пожалуй, уже не первый сон и среди ночи была разбужена
непрерывным противным звуком. В приоткрывшуюся дверь
показалось ее испуганное заспанное лицо. Стоявшие на пло-
щадке разглядели шикарные волосы, белую кожу, край ноч-
ной сорочки. От смущения молодежь отвела глаза в сторону.

Надя решительно отстранила руку мужа, звонок замол-
чал, но Лядский, потеряв точку опоры, не упал только бла-
годаря своевременному вмешательству Родионова. Володя
громко икнул, поднял голову и открыл красные воспаленные
глаза.

– П-п-ш-ш-л-ла н-н-на-а хер! – заплетающиеся губы твер-
до произнесли только последнее слово.

Надя раздосадовано махнула своей белокожей рукой и
удалилась. Она не первый раз встречала мужа в таком ви-



 
 
 

де и прекрасно понимала бесполезность немедленного вы-
яснения отношений. Это потом будет «ария Риголетто» на
унитазе в исполнении Володи, он будет периодически бегать
опустошать желудок, изнывающий от неумеренного количе-
ства потребленного алкоголя. Это потом Надя расскажет по-
дружкам как «ее негодяй», не раздеваясь, уснул калачиком в
кресле с детскими вещами, как он ворочался всю ночь, а иг-
рушки-пищалки не давали ей заснуть. Все это будет потом, а
пока, после своей неожиданной тирады, Володя стал проби-
раться в квартиру с видом победителя. Дверь захлопнулась.

–  Вот это школа! Настоящий мужик!  – авторитетно и
громко заявил Саша Родионов, которого вслух все поддер-
жали.

– Такая спокойная и милая жена, а он так себя ведет, –
гораздо тише сказал кто-то из новеньких.

Толя Мелешко жил двумя этажами выше. Как только
группа с топотом затащилась на площадку, дверь квартиры
уже распахнулась.

Все увидели перекошенное от злобы лицо жены Анато-
лия, Лиды. В девичестве, как следовало из личного дела Ана-
толия, у нее была экзотически короткая фамилия Эм. С То-
лей они тоже познакомились в Питере и по распределению
мужа приехали в Партизанск. Двое из детишек хоть и носили
фамилию Мелешко, были похожи скорее на потомков Чин-
гисхана.

Лида в отличие от Надежды Лядской в ожидании мужа не



 
 
 

спала. Несмотря на поздний час, на ней было вечернее пла-
тье и модные австрийские туфли. Еще сильнее удивляли ее
ярко накрашенные губы и отчетливый запах духов «Красная
Москва».

Можно было спорить с кем угодно, что Лида поминутно
подходила к окну, выглядывая супруга, и наверняка наблю-
дала сцену покушения Лядского на окна замполита, а потом
прислушивалась у замочной скважины к суете на лестнич-
ной площадке.

Дальнейшие действия Лиды были такими же стремитель-
ными, как и внезапное распахивание двери. Выскочив на
площадку и не обращая ни малейшего внимания на присут-
ствующих, она выдернула у Саши Родионова тело мужа. В
лучших традициях корейских единоборств Лида нанесла То-
ле короткий и резкий удар коленкой в промежность. Следу-
ющим движением она отбросила спутника жизни в коридор
квартиры. Не сопротивлявшийся ничему Толя упал, как ме-
шок картошки: с грохотом, но без крика. Дверь квартиры за-
хлопнулась так же быстро, как и отворилась накануне.

– М-м-л-я-а-а! Вот стерва нерусская! Мужик после рабо-
ты, уставший, а она такие «фентили» вытворяет, – пробасил
Родионов, приправив свой комментарий шедеврами ненор-
мативной лексики.

Вслух его все поддержали.
– Вот это школа! – добавил кто-то удивленным голосом.
Покурив и посмеявшись на улице, стайка «отдохнувших»



 
 
 

офицеров разошлась по своим домам.
С утра все были на службе.
Москва, 2003 год



 
 
 

 
Доктор Потемкин

 
Не могу также не напомнить вам случая, когда

уважаемый товарищ Терхарьянц с таким усердием
катетеризировал у солдата Иванова евстахиевые
трубы, что у больного лопнули обе барабанные
перепонки.
(А.П. Чехов «Интриги»)

Фамилия Потемкин в России известная. Генерал-фельд-
маршал, фаворит и ближайший помощник императрицы
Екатерины II, Григорий Александрович оставил заметный
след в истории. Манящая Таврия, потемкинские деревни и
прочие в этой связи события вплывают в памяти любого че-
ловека, располагающего знаниями хотя бы в объеме школь-
ной программы.

В Партизанске эта фамилия тоже наделала много шума.
Правда, никаких доказательств родственных связей со зна-
менитым однофамильцем врач отряда, весельчак и балагур
с гусарской внешностью, старший лейтенант медицинской
службы Потемкин никогда не представлял, да и не стремил-
ся к этому.

Мастер подпольных абортов (что в то время каралось
очень строго) и эффективного лечения на дому самых раз-
ных болячек, в первую очередь венерических, Потемкин
имел непререкаемый латентный авторитет далеко за преде-



 
 
 

лами гарнизона. Его знали и уважали люди любых возрастов
и профессий, были рады видеть в разных кругах. Для него не
существовало тупиковых вопросов. Достаточно сказать, что
по делам службы и не только доктор разъезжал на медицин-
ском «РАФике», невесть как им полученном согласно наряду
вместо полагавшегося по штату санитарного военного УАЗа.

Если у кого-то возникали какие-либо трудности и не было
возможности их преодолеть, то обращались к Потемкину. В
обществе тотального дефицита он был человеком незамени-
мым.

За очередным званием и должностью Потемкин уехал из
Партизанска к новому месту службы, но в гарнизоне о его
проделках еще долго рассказывали самые разные истории.
Одна из них была связана с медицинским спиртом.

 
* * *

 
За лекарственными препаратами для санчасти отряда, к

числу которых относится и медицинский спирт, Потемкин
периодически выезжал на армейские медицинские склады в
Уссурийск. Возращения знаменитой машины с нетерпением
ждали, в первую очередь, собутыльники эскулапа, который
на этот счет был не промах и периодически устраивал пробы
полученных медикаментов в своем кабинете.

Как-то раз снятие пробы происходило с участием стар-
шего помощника начальника штаба (СПНШ) отряда майо-



 
 
 

ра Кардаша и главного связиста отряда старшего лейтенанта
Ильяшенко, личностей также весьма колоритных.

Напробовались спирта друзья уже изрядно, когда Кардаш
вдруг вспомнил о том, что при ношении форменной фураж-
ки ему доставляет неприятности откуда-то взявшаяся шиш-
ка на затылке. В народе эту шишку назвали бы жирови-
ком. Но Потемкин после беглого осмотра головы и несколь-
ко сильных пальпаций, поставил научный диагноз:

– Липома!
Испуг нетрезвых обывателей скрыть было трудно.
–  Фигня! Доброкачественная опухоль из жировой тка-

ни. Сейчас вырежем!  – с этими словами доктор отошел в
сторону и извлек из стерилизатора зловеще сверкнувший
скальпель, которым обычно вскрывал нагноения неудачли-
вым солдатам.

– Как?! – встрепенулся Ильяшенко и, подумав немного,
добавил шепотом: – Будешь резать без анестезии?

– Анестезии не понадобится! – успокоил связиста Потем-
кин, поворачиваясь. Его улыбка больше напоминала оскал
кровопийцы Дракулы.

Вместо анестезии он велел налить Кардашу, который в
любом состоянии никогда не отказывался от угощения, еще
полстакана спирта. Через некоторое время бесчувственное
тело СПНШ уложили на кушетку.

Операция заняла несколько минут. Скальпелем даже в
пьяном виде доктор владел виртуозно. Хуже получилось с



 
 
 

послеоперационной перевязкой, которую взялся наложить
начальник связи. Голову Кардаша неумелый ассистент замо-
тал бинтами, которые густо пропитались кровью, так что по-
сле операции СПНШ стал похож на киношного защитника
Брестской крепости. Вдобавок к этому он никак не приходил
в сознание. Привычный в таких случаях нашатырь подей-
ствовал, но ненадолго. Потемкин, пошатываясь и держась за
косяки дверей, вышел из кабинета за подмогой.

На глаза попался водитель медицинского «РАФика» сол-
дат Затулис, здоровенный литовец, которого Потемкин ува-
жал за молчаливость и суровый нрав. Затулис привык к то-
му, что доктор периодически и без меры релаксировал, а в
подпитии отдавал малопонятные распоряжения. На этот раз
Потемкин потребовал взять носилки, найти кого-нибудь в
помощь и следовать за ним. Затулис кликнул своего земля-
ка, лечившегося в санчасти от дизентерии.

В кабинете солдаты аккуратно переложили СПНШ с ку-
шетки на носилки. Потемкин привычным движением рас-
правил свои шикарные черные усы, пригладил смоченной
под краном рукой непокорные волосы, закурил папиросу и
дал команду на выход.

Путь необычного санитарного конвоя пролегал через
«Олимпийскую деревню». Так после московской Олимпиа-
ды-80 острословы окрестили полукилометровую улицу, ко-
торая начиналась от КПП отряда и упиралась в сопку. Сан-
часть как раз располагалась прямо под сопкой, а дом Карда-



 
 
 

ша – ближе к КПП. С обеих сторон этой не носившей офи-
циального названия улицы стояли старые дома офицерского
состава (ДОС). Их еще называли финскими. Деревянные по-
стройки были рассчитаны на четырех хозяев, по две жилых
секции с каждой стороны. Отопление там было печное, во-
допровод и прочие удобства цивилизации – на улице. В этих
домах в то время жили семьи офицеров гарнизона в ожи-
дании сдачи военными строителями новой панельной пяти-
этажки.

Жили дружно и весело. Бытовые неудобства компенсиро-
вались красотой окружавшего ландшафта и свежестью при-
морского воздуха. Вечерами жители высыпали на улицу. Де-
тишки копались в импровизированных песочницах, их ма-
мы судачили на лавочках обо всем подряд. Закончился сезон
отпусков и вернувшимся с «Большой земли» женам офице-
ров было о чем поговорить. Кто семечками баловался, кто
кофточки вязал, кто с детскими колясками дефилировал, но
все были в ожидании, когда мужья придут со службы.
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