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Аннотация
Король Бастьен Орлеанский правил Францией твердой

рукой, но его собственное сердце оставалось непокоренным.
Окруженный заговорщиками в шелках и льстецами с кинжалами
за спиной, он разучился доверять. Во время тайной вылазки в
свои владения он встречает ее - Рашель. Девушку с глазами цвета
ночи и душой, чистой как родниковая вода. Она не кланяется и не
боится говорить ему правду, принимая за обычного дворянина.
Она становится его наваждением, его тайной страстью. Желание
видеть ее рядом в Версале - чистое безумие, которое может
стоить ему короны. Но мысль о том, чтобы отпустить ее, еще
мучительнее. Он готов бросить вызов вековым устоям, рискнуть
стабильностью трона и развязать войну с аристократией. Ведь
королевский выбор - это не только о власти, но и о праве на
счастье. А его счастье носит имя простой девушки из народа.
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Мелоди Лейн
Королевский выбор

 
Глава 1. Глоток свободы. Бастьен

 
Воздух Версаля был пропитан ароматом пудры, воска и

тончайшей лжи. Он оседал на ресницах, скрипел на зубах и
проникал, казалось, в самую душу, отравляя ее день за днем.
Я, Бастьен Орлеанский, король Франции, задыхался в этой
роскоши. Каждый шорох атласа за спиной мог означать за-
говор, каждая улыбка скрывала расчет, каждый поклон был
лишь прелюдией к просьбе или угрозе.

Сегодняшний прием у герцогини де Полиньяк стал по-
следней каплей. Ее салон, сверкающий позолотой и гранями
хрустальных подвесок, напоминал лавку змеелова. Герцоги
и маркизы вились вокруг меня, их речи были слаще нуги, а
глаза холоднее зимней стали. Они обсуждали налоги, назна-
чения, брачные союзы, а по сути - делили мою власть, мою
страну, мою жизнь. Я кивал, улыбался уголком губ и чув-
ствовал, как внутри закипает глухая, бессильная ярость.

- Ваше Величество, вы кажетесь утомленным, - проворко-
вал рядом маркиз де Лафайет, чьи предки предали не одного



 
 
 

короля.

- Я утомился от маскарада, маркиз, - ответил я, глядя
поверх его напудренного парика на гобелен, изображавший
пасторальную сцену. Там, на вытканном лугу, пастушки и
пастухи казались до смешного счастливыми в своей просто-
те.

Мне нужен был глоток свежего воздуха. Глоток правды.

Едва дождавшись окончания этого фарса, я вернулся в
свои покои. Мой камердинер, старый Анри, единственный,
кому я еще мог доверять, ждал меня с бокалом вина.

- Прикажете готовить вас ко сну, сир?

Я сбросил парадный камзол, расшитый серебром так гу-
сто, что казался кольчугой.

- Нет, Анри. Приготовь мне дорожный костюм. Простой,
из темного сукна. И коня. Не из королевской конюшни. Того,
что мы купили у нормандского барышника.

Старик не задал ни единого вопроса. Он служил еще мое-
му отцу и понимал, когда королю нужно было перестать быть
королем и стать просто человеком.



 
 
 

Через час, под покровом ночи, я уже скакал по дороге
прочь от Парижа. На мне был скромный костюм небогатого
дворянина, мои длинные волосы, обычно уложенные в слож-
ную прическу, были просто стянуты на затылке кожаным ре-
мешком. Ветер трепал их, бил в лицо, и я впервые за мно-
го месяцев дышал полной грудью. Я ехал без цели, просто
прочь, туда, где поля сменяли леса, а вместо дворцов стояли
скромные крестьянские дома.

К полудню следующего дня, изрядно уставший и прого-
лодавшийся, я оказался у небольшой деревушки, название
которой мне было неизвестно. У околицы, под сенью старой
ивы, журчал родник, обложенный замшелыми камнями. Я
спешился, ведя коня к воде.

И тут я увидел ее.

Девушка, спиной ко мне, набирала воду в деревянное вед-
ро. Простая холщовая рубаха и темная юбка не могли скрыть
изящества ее фигуры. Темно-каштановые волосы, не трону-
тые пудрой, были собраны в небрежную косу, несколько пря-
дей выбились и вились у шеи. Когда она обернулась на стук
копыт, я замер.

Ее лицо было не просто миловидным. В нем была жизнь,



 
 
 

была сила. А глаза… глаза цвета ночного неба перед грозой.
Огромные, темные, и в них не было ни тени страха или подо-
бострастия, к которым я так привык. Она смерила меня пря-
мым, оценивающим взглядом, словно я был не король Фран-
ции инкогнито, а заблудившийся торговец.

- Добрый день, мсье, - произнесла она, и ее голос, чистый
и звонкий, как вода в роднике, резанул по моему уставшему
от придворной лести слуху.

- Добрый день, мадемуазель, - ответил я, стараясь, чтобы
мой голос звучал как можно более обыденно. - Не будете ли
вы так любезны позволить мне и моему коню утолить жаж-
ду?

Она кивнула, но не отошла, продолжая наблюдать за мной
с нескрываемым любопытством. Я подвел коня к корыту и,
пока он жадно пил, зачерпнул пригоршней ледяной, чистой
воды. Она была вкуснее любого вина из моих погребов.

- Вы, должно быть, нездешний, - заметила она. Это был
не вопрос, а утверждение. — Ваша одежда и… вы сами. Не
похожи на наших.

- Я путешествую по делам, - уклончиво ответил я. - Еду
из Парижа в поместье своего дяди близ Руана. Зовите меня



 
 
 

Бастьен де Валуа.

Я солгал, не моргнув глазом. Имя принадлежало давно
угасшему роду, но звучало достаточно благородно.

Она фыркнула, и в ее темных глазах промелькнула на-
смешливая искорка.

- Париж… Должно быть, там все такие высокомерные, как
вы?

Я опешил. Высокомерный? Я, который приложил все уси-
лия, чтобы выглядеть скромным дворянином?

- Прошу прощения? - в моем голосе против воли проре-
зались ледяные нотки.

- Вы просите разрешения напиться из общего родника,
словно оказываете нам великую честь своим присутствием,
- пояснила она, ничуть не смутившись. - Эта вода принадле-
жит Богу и всем добрым людям, мсье де Валуа. Для этого не
нужно ничье позволение.

Я смотрел на нее и чувствовал, как внутри меня рушатся
стены, которые я годами выстраивал вокруг своего сердца.
Эта девушка, эта простая крестьянка, говорила со мной так,



 
 
 

как не осмеливался говорить ни один герцог в моем коро-
левстве. Она не знала, кто я, и потому была честна. И эта
честность пьянила сильнее любого бургундского вина.

- Вы правы, - сказал я, и сам удивился искренности в сво-
ем голосе. - Мои манеры, должно быть, остались в столице.
Прошу меня простить.

Она, кажется, не ожидала такого ответа. Ее взгляд смяг-
чился.

- Меня зовут Рашель. Рашель Гренье.

- Рашель, - я повторил ее имя, и оно показалось мне му-
зыкой. - Вы всегда так смелы с незнакомцами?

- Я просто говорю то, что думаю, - она пожала плечами.
- Говорить правду - это не смелость, а обычное дело. Или в
вашем Париже все иначе?

- Совершенно иначе, - с горечью усмехнулся я. - Там прав-
да - самый редкий и опасный товар.

Мы помолчали. Конь закончил пить, и тишину наруша-
ло лишь пение птиц и журчание воды. Я не хотел уезжать.
Мне хотелось стоять здесь, под этой ивой, и говорить с ней



 
 
 

о простых вещах. Узнать, о чем она мечтает, что ее радует
и печалит.

- У вас добрый конь, - сказала она, протягивая руку и осто-
рожно поглаживая его по бархатной морде. - Устал, бедня-
га. Вам бы стоило отдохнуть на постоялом дворе в деревне.
Мэтр Дюбуа держит неплохую таверну.

- Благодарю за совет, Рашель, - сказал я, не отрывая взгля-
да от ее руки, такой тонкой и в то же время сильной, кре-
стьянской. - Но мне, увы, пора в путь.

Я лгал снова. Мне никуда не было пора. Но остаться в де-
ревне означало вызвать подозрения. А я хотел вернуться. Я
должен был вернуться.

- Что ж, счастливого пути, мсье де Валуа, - она подхватила
свое ведро, которое теперь казалось внушительным для ее
хрупкой фигуры, и с легкостью устроила его на плече.

- Позвольте, я помогу, - шагнул я к ней.

- Не стоит, - она отступила на шаг, ее взгляд снова стал
настороженным. - Я привыкла справляться сама.

Сильная. Независимая. Неунывающая. Она была всем



 
 
 

тем, чего мне так не хватало в моем мире фальши.

Я кивнул, принимая ее отказ. Вскочил в седло и, прежде
чем тронуть поводья, снова посмотрел на нее.

- Мы еще увидимся, Рашель Гренье.

Она ничего не ответила, лишь проводила меня долгим,
задумчивым взглядом своих бездонных глаз.

Отъехав на порядочное расстояние, я обернулся. Она все
еще стояла у родника, маленькая фигурка на фоне зеленой
листвы. И я понял с пугающей ясностью - я попал в плен.
Не в плен заговорщиков или вражеских армий. Я попал в
плен к паре черных глаз, которые посмели увидеть во мне
не короля, а просто человека. И этот плен был слаще любой
свободы. Я вернусь. Не как Бастьен де Валуа. Но я найду
способ вернуться к ней. Эта мысль стала моим наваждением,
моей новой целью, отодвинув на задний план все интриги
Версаля.



 
 
 

 
Глава 2. Мысли у очага. Рашель

 
Деревянное коромысло давило на плечи, но я не замечала

его привычной ноши. Все мои мысли были там, у родника,
рядом с высоким незнакомцем, который уже, верно, скрылся
за поворотом дороги. Бастьен де Валуа. Имя звучало краси-
во, благородно, как шелест дорогой ткани. И сам он был та-
ким же - даже в простом дорожном костюме из темного сук-
на чувствовалась порода, властность, привычка повелевать.

Я злилась на себя. Зачем я была так дерзка? Матушка
всегда учила меня быть учтивой с господами, кланяться ни-
же, говорить тише. "От их милости зависит наша жизнь, Ра-
шель", - повторяла она. Но что-то в этом мсье де Валуа за-
ставило меня забыть все уроки. Его снисходительный тон,
когда он просил разрешения напиться, словно он - король, а
родник - его личная собственность, всколыхнул во мне всю
крестьянскую гордость. Мы гнем спины на их полях, платим
непомерные налоги, чтобы они в своем Париже носили бар-
хат и кружева, а он еще и смотрит на нас так, будто мы пыль
у его сапог.

Но потом… потом он извинился. И в его глазах, цвета ста-
рого золота с карими искрами, я увидела нечто большее, чем
просто вежливость. Удивление. Искренний интерес. Словно



 
 
 

он впервые в жизни услышал слово «нет» или просто чест-
ное мнение. И этот момент смутил меня куда больше, чем
его первоначальное высокомерие.

- Рашель, ты где витаешь? Воду расплещешь! - окликнула
меня соседка, мадам Буше, полная, добродушная женщина.
- Увидела призрака у родника?

- Хуже, мадам Буше. Заезжего дворянина, - ответила я,
стараясь придать голосу безразличие.

Она понимающе цокнула языком.

- Держись от них подальше, дитя. У них слова - мед, а на
уме - одно баловство. Поиграют с девичьим сердцем и уска-
чут обратно в свой Париж, а ты останешься с позором да
разбитыми мечтами.

Я знала, что она права. Таких историй в нашей и сосед-
них деревнях было немало. Но все же, образ незнакомца не
выходил из головы. Его рост, стройная фигура, руки с длин-
ными аристократическими пальцами, которые так уверенно
держали поводья… И этот взгляд. Пронзительный, умный,
немного усталый.

Дома меня встретил запах травяного отвара. Матушка



 
 
 

снова кашляла, и ее бледное лицо у окна заставило мое серд-
це сжаться. Я поставила ведра, подошла и укрыла ее плечи
шалью.

- Как ты, матушка?

- Все так же, дочка. Лекарство Пьера помогает, но сла-
бость не отпускает, - она улыбнулась мне своей вымученной
улыбкой. - Ты долго была. Случилось что?

Я не стала рассказывать ей о встрече. Зачем тревожить?
Лишь покачала головой и принялась за работу: разжигать
очаг, готовить скудный ужин из похлебки и вчерашнего хле-
ба. Мои руки двигались привычно и быстро, а мысли сно-
ва и снова возвращались к незнакомцу. "Мы еще увидимся,
Рашель Гренье", - сказал он. Пустая фраза, обычная любез-
ность. Или?..

Вечером, когда матушка уже спала, я сидела у окна, што-
пая свою единственную приличную рубаху. Лунный свет за-
ливал нашу маленькую комнатку, и в его серебристом сия-
нии я вдруг заметила что-то на полу у порога. Маленький
металлический блеск.

Я подошла и подняла находку. Это была запонка. Не про-
стая, оловянная или медная, а из темного серебра, с искусно



 
 
 

выгравированной королевской лилией в центре и маленькой
буквой "Б" под ней. Я ахнула. Такая вещь стоила, наверное,
больше, чем весь наш дом. Должно быть, он обронил ее, ко-
гда спешивался. Бастьен. Буква "Б".

Сердце заколотилось. Этот человек был не просто небо-
гатым дворянином. Кто он? Придворный? Герцог? Почему
он путешествует один, в такой скромной одежде? Вопросов
было больше, чем ответов. И эта запонка в моей руке была
опасной тайной. Вернуть ее - как? Искать его? Это безумие.
Оставить себе… нет, моя совесть этого не позволит. Про-
дать? Мысль обожгла стыдом, хоть деньги и были бы спасе-
нием для матушки.

Я крепко сжала холодный металл в ладони. Эта малень-
кая вещица была связью с ним, с тем миром интриг и роско-
ши, который я презирала и который, против воли, так манил
своей загадочностью. Он сказал, что вернется. И я, к своему
ужасу и тайному восторгу, поняла, что буду ждать. Я буду
ждать этого высокомерного незнакомца с глазами цвета ста-
рого золота, чтобы вернуть ему его тайну и, возможно, еще
раз заглянуть в его душу, где, как мне показалось, прячется
не только спесь, но и глубокая, всепоглощающая тоска.

А пока… Пока я спрячу эту опасную лилию в свой ма-
ленький деревянный ларец, на самое дно, под вышитым пла-



 
 
 

точком - единственным подарком от покойного отца. Пусть
эта тайна будет моей. Только моей. И пусть надежда, непро-
шеная и безрассудная, согревает мое сердце в холодные но-
чи. Надежда на то, что его обещание не было пустым звуком.



 
 
 

 
Глава 3. Яд Версаля. Бастьен

 
Возвращение в Версаль походило на погружение в теп-

лую, стоячую воду после купания в ледяном горном ручье.
Сначала она кажется приятной, но вскоре начинаешь пони-
мать, что в ней нет жизни, нет движения, и она медленно,
но верно вытягивает из тебя все силы. Позолоченное удушье
дворца встретило меня запахами воска, духов и застарелых
интриг. Едва я успел сменить дорожный костюм на подоба-
ющий моему сану бархат, как меня окружили.

- Сир, петиция от нормандских ткачей!

- Ваше Величество, испанский посол требует аудиенции!

- Герцог де Шеврез высказал недовольство по поводу на-
значения нового интенданта…

Слова вились вокруг меня, словно назойливые мухи. Я
слушал, кивал, отдавал распоряжения, но мысли мои были
далеко, под сенью старой ивы у безымянной деревушки. Об-
раз Рашель, ее прямой, не знающий страха взгляд, ее голос,
чистый и звонкий, стояли перед моими глазами, заслоняя
напудренные лица придворных. Там, у родника, я был про-
сто человеком. Здесь я снова был функцией, символом, ми-



 
 
 

шенью для лести и заговоров.

Весь следующий день я провел в ловушке Малого сове-
та. Мы обсуждали цены на зерно. Герцог д’Омон, чьи зем-
ли страдали от засухи, требовал поднять закупочные цены,
что неминуемо привело бы к голодным бунтам в Париже.
Маркиз де Кастри, мой министр финансов, с ледяным спо-
койствием доказывал обратное, подкрепляя слова столбика-
ми цифр. Их словесная дуэль была изощренной и жестокой,
каждое слово имело двойное дно, каждый аргумент был на-
правлен не на благо Франции, а на укрепление собственной
власти и ослабление противника. Я сидел во главе стола и
чувствовал, как меня засасывает это болото.

- Мы вернемся к этому вопросу завтра, господа, - произ-
нес я наконец, прерывая их на полуслове. - А послезавтра
я желаю устроить охоту в лесах близ Компьеня. Оповестите
егерей.

В зале повисла недоуменная тишина. Охота не была за-
планирована. Но слово короля - закон. Придворные склони-
ли головы, скрывая за маской почтения свое недовольство и
любопытство. Я знал, о чем они шепчутся за моей спиной:
"Король снова ищет развлечений, когда в стране дела идут из
рук вон плохо". Пусть шепчутся. Их мнение волновало ме-
ня меньше, чем полет бабочки над лугом. Мой план созрел.



 
 
 

Деревушка Рашель находилась всего в нескольких лье от ко-
ролевских охотничьих угодий.

Два дня я терпел. Два дня я был образцовым монархом,
вникая в доклады, подписывая указы и принимая послов.
Но каждую ночь мне снились темные глаза и насмешливая
улыбка. Я просыпался с колотящимся сердцем и ощущением
невыносимой потери. Это было безумие. Я, король Франции,
потерял покой из-за простой крестьянки, с которой обме-
нялся всего парой десятков фраз. Но это безумие было един-
ственным, что заставляло меня чувствовать себя живым.

В день охоты я был на ногах еще до рассвета. Воздух был
прохладным и влажным, пахло прелой листвой и предвкуше-
нием погони. Свита была огромной: десятки дворян в алых
костюмах, своры собак, егеря, слуги. Фанфары трубили, ко-
ни нетерпеливо били копытами. Я разыгрывал свою роль с
воодушевлением, громко отдавая приказы и смеясь шуткам
герцога де Гиза.

Когда погоня за оленем была в самом разгаре, я восполь-
зовался моментом. Увлекшись преследованием, я намерен-
но отделился от основной группы, направив своего жеребца
в густую дубовую рощу. Несколько верных гвардейцев по-
пытались последовать за мной, но я резким жестом приказал
им оставаться на месте.



 
 
 

- Я желаю побыть один! - отдал я приказ через плечо. -
Догоню вас у старого дуба через час!

И я поскакал прочь, не разбирая дороги, уносясь от звуков
охотничьих рогов, от криков и лая собак, от всего моего ми-
ра. Сердце стучало в груди, как пойманная птица. Я ехал по
памяти, ориентируясь по солнцу. И вот, наконец, знакомый
изгиб ручья, а за ним - крыши домов, утопающие в зелени.

Я оставил коня в роще, привязав его к дереву, а сам пошел
пешком. Я не хотел снова появляться у родника, это было бы
слишком очевидно. Я просто бродил по опушке леса, вдыхая
ароматы трав, и надеялся. Надеялся на чудо.

И чудо произошло.

Я увидел ее на небольшой поляне, залитой солнцем. Она
собирала какие-то травы в плетеную корзину. На ней была та
же простая одежда, волосы растрепались, и несколько пря-
дей упали на лицо. Она была так поглощена своим занятием,
что не заметила меня. Наклонившись за цветком, она что-то
тихо напевала себе под нос - простую, незамысловатую ме-
лодию, которая показалась мне прекраснее любой арии, что
я слышал в Королевской опере.



 
 
 

Я стоял и смотрел, боясь спугнуть это видение. Но сердце
предательски забилось громче, и я шагнул вперед, хрустнув
веткой.

Она вскинула голову, как испуганная лань. Увидев меня,
замерла, и в ее темных глазах на мгновение мелькнул страх,
который тут же сменился удивлением и… легким раздраже-
нием. Она выпрямилась, и я снова увидел в ней ту гордую,
независимую девушку, которая так поразила меня.

- Мсье де Валуа, - произнесла она ровно, без тени кокет-
ства или радости. - Какие ветра занесли вас снова в наши
края? Или вы заблудились по дороге в Руан?

Ее слова были колкими, как шипы дикой розы. Она не
забыла моей лжи.

- Я не заблудился, Рашель, - ответил я, подходя ближе. -
Я приехал на королевскую охоту.

Я видел, как она окинула взглядом мой охотничий костюм
- из тонкого зеленого сукна, с серебряными пуговицами, он
был куда богаче моего прошлого наряда. Ее губы сжались
еще плотнее.

- Охота. Конечно. Развлечение для благородных господ,



 
 
 

- в ее голосе звенел металл. - Пока мы работаем от зари до
зари, чтобы заплатить налоги на содержание вашего двора и
ваших охот, вы гоняетесь по нашим лесам за оленями.

Это был прямой удар. Обвинение, брошенное в лицо не
мнимому Бастьену де Валуа, а мне, королю. И от этого оно
было еще больнее и правдивее. Гнев всколыхнулся во мне
- холодный, властный, привычный. Как она смеет? Кто она
такая, чтобы судить меня?

- Вы слишком много на себя берете, мадемуазель, - сказал
я ледяным тоном, делая еще шаг. Я возвышался над ней, и
тень моя падала на нее, но она даже не моргнула. - Вы ничего
не знаете ни обо мне, ни о моих обязанностях.

- Я знаю достаточно, - парировала она, глядя мне прямо
в глаза. - Я вижу, как живут мои соседи. Я вижу, как болеет
моя мать, потому что у нас нет денег на хорошего лекаря. И я
вижу вас - сытого, праздного дворянина, для которого жизнь
- это лишь череда удовольствий.

Мы стояли так близко, что я мог видеть золотистые кра-
пинки в ее темных глазах и чувствовать тонкий аромат поле-
вых цветов, исходивший от ее волос. Ярость боролась во мне
с иным, куда более сильным и опасным чувством. Желани-
ем. Желанием сорвать с ее губ эти дерзкие слова поцелуем,



 
 
 

сломить ее гордость, заставить ее признать мою власть.

- Вы ошибаетесь, - прошептал я, сам не узнавая своего
голоса. - Вы ничего обо мне не знаете.

Я протянул руку и коснулся пряди ее волос, выбившейся
из косы. Она была мягкой, словно шелк. Рашель вздрогну-
ла, но не отстранилась. Ее дыхание стало прерывистым. На-
пряжение между нами можно было резать ножом. В этот миг
не было ни короля, ни крестьянки. Были только мужчина и
женщина на лесной поляне, охваченные бурей эмоций, ко-
торые они не могли ни понять, ни контролировать.

- Почему вы вернулись? - спросила она так же тихо, и в
ее голосе уже не было прежней враждебности, лишь расте-
рянность.

- Я не знаю, - солгал я. Я прекрасно знал. Я вернулся за
этим ощущением. За глотком правды, пусть и горькой. За
возможностью снова увидеть ее глаза. - Я… хотел убедиться,
что вы в порядке.

Она горько усмехнулась.

- Я всегда в порядке, мсье. Я привыкла справляться сама.



 
 
 

Она повторила свои слова, сказанные при первой встрече.
И в этот раз они прозвучали как вызов. Она отступила на
шаг, разрывая наше шаткое перемирие.

- Вам пора возвращаться к своим друзьям-охотникам.
Они, верно, уже потеряли вас.

Она была права. Но мысль о возвращении в мир лжи и
этикета была невыносима.

- Я вернусь снова, Рашель, - сказал я твердо. Это было не
обещание. Это была клятва.

Она ничего не ответила, лишь подхватила свою корзину
и, не оборачиваясь, пошла в сторону деревни. Я смотрел ей
вслед, на ее гордую осанку, на развевающиеся на ветру во-
лосы.

Когда ее фигурка скрылась за деревьями, я машинально
провел рукой по манжете своего камзола. И замер. Сердце
пропустило удар. На правом рукаве не хватало запонки. Той
самой, из темного серебра, с королевской лилией и моим
вензелем. Я судорожно обыскал карманы, оглядел землю во-
круг. Ее нигде не было.

Холодный пот выступил у меня на лбу. Я мог потерять ее



 
 
 

где угодно. Но что, если… что, если я обронил ее в прошлый
раз, у родника? Что, если ее нашла она? Мысль была настоль-
ко ужасающей, что на мгновение перехватило дыхание. Эта
маленькая вещица - прямое доказательство того, кто я. В ее
руках моя тайна, моя свобода, а возможно, и моя жизнь.

Моя вылазка за глотком свежего воздуха обернулась смер-
тельно опасной игрой. И теперь я был привязан к этой де-
вушке не только наваждением, но и страхом. Я должен был
вернуться. Не просто потому, что хотел. А потому, что был
обязан.



 
 
 

 
Глава 4. Обещание
у костра. Рашель

 
Мои ноги несли меня прочь от поляны, но душа, казалось,

осталась там, под пристальным взглядом его золотисто-ка-
рих глаз. Сердце колотилось о ребра так сильно, что отдава-
лось в ушах, заглушая пение птиц и шелест листвы. Гнев -
холодный, праведный гнев на его праздность и высокомерие
- боролся во мне со странным, пугающим трепетом, который
остался на моей коже после его мимолетного прикосновения
к волосам.

Как он посмел? Явился сюда, в своем щегольском охотни-
чьем костюме, словно хозяин не только этого леса, но и мо-
ей жизни. И как посмела я? Застыть под его взглядом, поз-
волить этому жару, этой непонятной слабости пробежать по
моим жилам. Я сжимала ручку корзины так, что костяшки
пальцев побелели. Я злилась на него за его мир, полный рос-
коши и безделья, и еще больше злилась на себя за то, что этот
мир, воплощенный в одном человеке, так неодолимо меня
притягивал.

- Рашель, дитя мое, что с тобой? Ты бела как полотно, -
встретила меня матушка у порога. Ее обеспокоенный взгляд



 
 
 

был острее любого кинжала.

- Ничего, матушка, просто… солнце напекло голову, - со-
лгала я, ставя корзину с травами на стол. - Смотри, я нашла
зверобой и ромашку. Заварим тебе от кашля.

Я принялась за работу, двигаясь по нашей тесной комнат-
ке с лихорадочной поспешностью. Мне нужно было занять
руки, чтобы унять дрожь в мыслях. Но его образ стоял пе-
редо мной: высокий, властный, и эта тень тоски в глубине
его глаз, которую он так тщетно пытался скрыть за маской
аристократической спеси. "Вы ничего обо мне не знаете", -
сказал он. И, к моему стыду, я поняла, что отчаянно хочу
узнать.

Вечером, когда матушка уснула под действием теплого от-
вара, я достала из своего ларца его запонку. В тусклом свете
свечи темное серебро отливало лунным блеском. Я прове-
ла пальцем по изящной гравировке — королевская лилия и
эта загадочная буква "Б". Бастьен. Эта вещь была частью его
мира. Она была гладкой, идеально выполненной, в ней чув-
ствовалась рука мастера и цена, которую мне было страшно
даже представить. А еще в ней чувствовалась его сила.

Что мне с ней делать? Вернуть? Но как? Ждать его сно-
ва? Одна мысль об этом заставляла мое сердце замирать от



 
 
 

смеси страха и предвкушения. Эта запонка была опасностью.
Она была тайной, которая связывала меня с ним прочнее,
чем любая цепь.

Следующие несколько дней прошли в тумане. Я работала
в огороде, ухаживала за матерью, ходила на рынок, но все
было словно во сне. Деревенская жизнь с ее простыми забо-
тами казалась пресной и бесцветной по сравнению с той бу-
рей, что он пробудил во мне.

В воскресенье после мессы, на рыночной площади, ко мне
подошел Жак, сын нашего кузнеца. Высокий, широкоплечий
парень с добрыми голубыми глазами и руками, почерневши-
ми от работы. Он был полной противоположностью Бастье-
ну - простой, понятный, надежный, как земля под ногами.

- Рашель, - начал он, смущенно переминаясь с ноги на но-
гу. - Я слышал, на следующей неделе будет праздник летне-
го солнцестояния, Фете де ла Сен-Жан. Будут костры, музы-
ка… Я хотел спросить, не пойдешь ли ты со мной?

Сердце сжалось. Еще месяц назад я была бы счастлива
услышать эти слова. Жак - хорошая партия. Честный труже-
ник, уважаемый в деревне. Матушка была бы рада. Это был
мой мир, моя правильная, предначертанная судьба.



 
 
 

Но я колебалась. Перед глазами встало лицо другого - с
аристократическими чертами и глазами цвета старого золо-
та.

- Я… я не знаю, Жак, - пролепетала я. - Матушка нездо-
рова, я не могу оставить ее одну надолго.

- Мы не уйдем далеко. Просто посидим у костра, послу-
шаем скрипку старого Антуана, - он смотрел с такой искрен-
ней надеждой, что мне стало стыдно за свои мысли. - Пожа-
луйста, Рашель.

Я видела, как за нами наблюдают соседки, их любопытные
взгляды были почти осязаемы. Отказать Жаку - значит дать
пищу для сплетен на целую неделю.

- Хорошо, Жак, - выдавила я из себя улыбку. - Я пойду.

Он просиял, и на мгновение я почувствовала укол вины.
Я дала ему надежду, но мое сердце было далеко от этой пло-
щади, оно было на лесной поляне, в плену у незнакомца, ко-
торого я должна была бы ненавидеть.

Возвращаясь домой, я крепко сжимала в кармане юбки
серебряную запонку, завернутую в платочек. Она казалась
холодным, тяжелым камнем. Я согласилась пойти на празд-



 
 
 

ник с Жаком, я сделала шаг в сторону своей обычной жиз-
ни. Но почему-то мне казалось, что я просто пытаюсь обма-
нуть судьбу. И что шепот в ивовых ветвях, обещавший но-
вую встречу, был куда сильнее голоса разума и деревенских
традиций.



 
 
 

 
Глава 5. Деликатное
поручение. Бастьен

 
Воздух Версаля после чистого лесного дыхания казался

спертым и тяжелым, словно воздух в гробнице. Каждый шаг
по натертым до зеркального блеска полам отдавался в голо-
ве гулким эхом, напоминая о пустоте моего существования.
Я вернулся с охоты, но настоящая дичь ускользнула. Более
того, я сам оказался в ловушке, и ключ от нее - маленький
кусочек серебра - был в руках крестьянской девушки с гла-
зами цвета ночи.

Мысль о потерянной запонке жгла меня изнутри. Это бы-
ла не просто неосторожность. Это была катастрофа. В ру-
ках врага - а врагов у меня было больше, чем друзей, - этот
вензель мог стать оружием. Он мог породить слухи, которые
подорвали бы авторитет короны. "Король тайно встречается
с простолюдинкой", "У монарха есть тайная жизнь, полная
распутства", "Он пренебрегает делами государства ради низ-
менных утех". Герцог Орлеанский, мой вечный соперник, за-
платил бы целое состояние за такую пикантную подробность
моей жизни. Он бы обернул ее в бархат клеветы и подал бы
каждому двору Европы.



 
 
 

Я провел бессонную ночь, расхаживая по своим покоям.
Атласные драпировки на окнах казались занавесом в теат-
ре абсурда, где я играл главную, но самую несчастную роль.
Образ Рашель преследовал меня. Ее гневные, полные пре-
зрения слова звучали в ушах громче любого придворного
оркестра. «Сытый, праздный дворянин». Она бросила мне в
лицо правду, которую никто не осмеливался произнести. И
эта правда, как ни странно, не унижала. Она отрезвляла.

Впервые за долгие годы я посмотрел на себя ее глазами. И
увидел не всемогущего монарха, а мужчину тридцати одного
года, уставшего от лжи, одинокого в толпе, жаждущего че-
го-то настоящего. И это настоящее носило имя Рашель. Мое
наваждение ею переросло в нечто большее. Теперь это была
не просто прихоть, а необходимость. Я должен был вернуть
не только запонку. Я должен был вернуть ее уважение. До-
казать ей - и себе, - что я не тот, кем она меня считает.

На утро я вызвал к себе Анри. Старый камердинер вошел
бесшумно, его лицо, как всегда, было непроницаемой мас-
кой.

- Сир, вы звали?

- Да, Анри, - я стоял у окна, глядя на безупречные сады
Ленотра. - У меня к тебе поручение. Деликатное. Никто, кро-



 
 
 

ме тебя, не должен о нем знать.

- Я слушаю, Ваше Величество.

Я обернулся и посмотрел ему в глаза.

- Несколько дней назад, во время моей… отлучки, я об-
ронил одну вещь. Запонку. Из темного серебра, с моим вен-
зелем. Это случилось в небольшой деревне к северу от Ком-
пьенского леса.

Анри даже бровью не повел, но я знал, что он все понял.
Он понял и серьезность ситуации, и то, что за этой потерей
стоит нечто большее.

- Я хочу, чтобы ты поехал туда, - продолжил я, стараясь,
чтобы мой голос звучал ровно. - Оденься как приказчик или
торговец сукном. Расспроси людей в таверне, у церкви. Ска-
жи, что твой господин потерял памятную вещицу и предла-
гает щедрое вознаграждение нашедшему. Десять луидоров.

Сумма была огромной для крестьян. За такие деньги мож-
но было купить корову или прожить безбедно почти год. Я
намеренно назвал ее. Это была проверка. Проверка для Ра-
шель. Если запонка у нее, продаст ли она ее за такое состо-
яние? Отдаст ли чужаку за деньги, которые могут спасти ее



 
 
 

больную мать? Часть меня, циничная и испорченная Верса-
лем, была уверена, что продаст. Но другая, та, что просну-
лась у родника, отчаянно надеялась, что нет.

- А если… нашедший не захочет отдавать ее чужаку? -
осторожно спросил Анри.

- Тогда ты опишешь своего "господина". Скажешь, что его
зовут Бастьен де Валуа, и он вернется за своей вещью сам,
как только позволят дела. И вознаградит лично.

Это был мой главный гамбит. Я давал ей выбор: деньги
сейчас или встреча со мной потом. Я ставил на кон все - свою
безопасность, свое сердце - на ее порядочность.

- Я все понял, сир, - кивнул Анри. - Я отправлюсь немедля.

Когда он ушел, я почувствовал себя опустошенным. Судь-
ба моя теперь была в руках старика-слуги и упрямой дере-
венской девушки.

Остаток дня я провел, как в бреду. Я председательство-
вал на заседании Академии, выслушивая нудный доклад о
влиянии римской поэзии на современную драму. Я улыбал-
ся маркизе де Помпадур, чей острый ум и еще более острый
язык держали в страхе половину двора. Я играл в шахматы



 
 
 

с кардиналом де Роганом, поддаваясь ему, чтобы не выдать
своего волнения. Все это было лишь декорацией. Настоящая
жизнь, настоящая драма разыгрывалась сейчас в маленькой
деревне, где мой верный Анри искал ключ к моему будуще-
му.

Вечером, оставшись один, я подошел к огромной карте
Франции, висевшей в моем кабинете. Я нашел Компьенский
лес и долго водил пальцем по его окрестностям, пытаясь уга-
дать, где именно находится ее деревня, ее дом, ее мир.

Я, Бастьен Орлеанский, король, готовый бросить вызов
аристократии и вековым устоям, оказался бессилен перед од-
ной простой девушкой. Я мог послать армии, чтобы завое-
вать провинцию, но не мог просто приехать и потребовать
вернуть то, что принадлежит мне по праву. Потому что на
кону было нечто большее, чем серебро и власть. На кону бы-
ло ее доверие. А завоевать его было сложнее, чем любую кре-
пость.



 
 
 

 
Глава 6. Испытание

золотом. Рашель
 

Дни тянулись, как густой мед, каждый похож на преды-
дущий. Я ухаживала за матушкой, чей кашель становился
все глубже, работала в огороде до боли в спине и готови-
лась к празднику летнего солнцестояния с тяжелым сердцем.
Мысль о том, что я дала слово Жаку, лежала камнем на душе.
Он был добр и честен, он смотрел на меня с такой открытой
надеждой, а я… я была лгуньей. Мои мысли принадлежа-
ли другому, высокомерному незнакомцу, чей образ я тщетно
пыталась изгнать из головы.

Однажды, возвращаясь с рынка, я услышала в на-
шей единственной таверне "Резвый кабан" необычный гул.
Обычно там в это время сидели лишь пара стариков, цедя-
щих дешевое вино. Сегодня же там собралась целая толпа,
и все гудели, как растревоженный улей. Любопытство взяло
верх, и я заглянула внутрь.

В центре зала, у очага, стоял незнакомец. Он не был по-
хож на наших крестьян или заезжих торговцев. Одет он был
просто, но добротно, в камзол из качественного темного сук-
на. Его осанка была прямой, а взгляд спокойных серых глаз



 
 
 

- внимательным и умным. Он не был аристократом, как Ба-
стьен, но и простым человеком его было не назвать. Скорее,
управляющий или доверенное лицо какого-то важного гос-
подина.

- …и мой господин предлагает щедрое вознаграждение,
- говорил он ровным, хорошо поставленным голосом, пере-
крывая шум. - Десять золотых луидоров тому, кто вернет ему
утерянную вещь.

При этих словах по таверне пронесся вздох изумления.
Десять луидоров! За эти деньги можно было купить неболь-
шой дом! Даже мэтр Дюбуа, хозяин таверны, вытер руки о
фартук и подался вперед, не скрывая алчного блеска в гла-
зах.

- А что за вещь-то такая, мсье? - выкрикнул кто-то из тол-
пы.

- Серебряная запонка, - ответил незнакомец. - С выграви-
рованной на ней лилией и буквой "Б". Мой господин очень
дорожит ею как памятью.

Мое сердце рухнуло куда-то в пятки, и в ушах зазвенело.
Его запонка. Он ищет ее. И он предлагает за нее целое со-
стояние.



 
 
 

Мысли в моей голове закружились в бешеном хороводе.
Десять луидоров. Я представила себе лучшего лекаря из го-
рода у постели матушки. Представила теплую шаль для нее
на зиму, мясо на столе, новую крышу для нашего ветхого до-
ма. Спасение. Оно было так близко, лежало в моем ларце,
холодное и серебряное. Мне нужно было лишь выйти впе-
ред, протянуть руку и сказать: "Она у меня". Это было бы
правильно. Это было бы разумно.

Но я не могла.

Я видела перед собой его лицо. Глаза цвета старого золо-
та. "Мы еще увидимся, Рашель Гренье". Это было обещание.
А если я возьму деньги, что тогда? Я стану в его глазах та-
кой же, как и все. Продажной. Алчной. Той, что готова про-
менять тайну и честь на звон монет. Презрение, которое я
увидела бы в его взгляде, было бы страшнее любой нищеты.
Нет. Я не могла.

Я выскользнула из таверны, пока никто не обратил на ме-
ня внимания, и спряталась за углом, пытаясь унять дрожь. Я
должна была поговорить с этим человеком, но не на глазах
у всей деревни. Я дождалась, когда он выйдет. Он недолго
осматривался на площади, словно ожидая чего-то, а затем
направился к своей лошади, привязанной у коновязи.



 
 
 

- Мсье! - окликнула я его, шагнув из-за угла.

Он обернулся. Его лицо осталось совершенно спокойным,
но взгляд стал острее.

- Мадемуазель?

- Я слышала, что вы ищете, - сказала я, стараясь, чтобы
мой голос не дрожал. - Я хочу задать вам один вопрос. По-
чему ваш господин не приехал сам?

Он на мгновение задумался, оценивая меня.

- У моего господина неотложные дела, которые держат его
в столице. Но эта вещь, как я уже сказал, очень ему дорога.

- Она дорога ему настолько, что он готов заплатить за нее
десять луидоров? - я смотрела ему прямо в глаза. Я должна
была понять. Это просто вещь? Или это нечто большее?

- Мой господин щедр, - уклончиво ответил он.

Я сделала глубокий вдох. Решение было принято.

- Передайте вашему господину… - я понизила голос до



 
 
 

шепота, - …что его собственность в сохранности. И она не
продается.

Серые глаза незнакомца чуть расширились от удивления.
Он явно не ожидал такого ответа.

- Но, мадемуазель, вознаграждение…

- Мне не нужно его вознаграждение, - отрезала я. Моя
крестьянская гордость, которую он когда-то уязвил, теперь
стала моей броней. - Передайте ему, что я не воровка и не
торговка. Если вещь ему так дорога, пусть заберет ее сам.
Как и обещал.

Я развернулась, чтобы уйти, но его голос остановил меня.

- Мой господин велел мне сказать, - произнес он медлен-
но, словно цитируя, - если нашедший окажется человеком
чести и откажется от денег… Что его зовут Бастьен де Валуа.
И он вернется за своей вещью сам, как только позволят дела.
И вознаградит нашедшего лично.

Я замерла, не оборачиваясь. Он знал. Он предвидел, что
я могу отказаться. Он играл со мной, проверял меня. И я,
сама того не ведая, прошла его испытание. От этой мысли по
телу пробежали мурашки - смесь негодования и странного,



 
 
 

пьянящего триумфа.

Не сказав больше ни слова, я пошла прочь, чувствуя на
спине его внимательный взгляд. Я не знала, кем был этот Ба-
стьен де Валуа на самом деле. Но я знала одно: наша история
еще не окончена. И следующая встреча будет совсем другой.
Я верну ему его запонку, но я заставлю его посмотреть на
меня не как на деревенскую простушку, а как на равную.



 
 
 

 
Глава 7. Рубиновый

свет в хрустале. Бастьен
 

Ожидание было пыткой. Два дня, пока Анри был в отъ-
езде, я существовал, а не жил. Я проводил советы, прини-
мал послов, даже улыбался на балу у герцогини де Полиньяк,
но все это было лишь игрой теней на стене. Моя реальность
сузилась до одной точки на карте, до одной мысли: что отве-
тит она? Каждое мгновение я представлял себе худшее: она
взяла деньги и посмеялась над наивным господином; она ис-
пугалась и выбросила запонку в реку; она рассказала все де-
ревенскому кюре, и теперь весть о моем инкогнито ползет к
Парижу, как змея.

Когда Анри наконец вернулся и вошел в мой кабинет, я
едва сумел сохранить внешнее спокойствие. Я стоял спиной
к нему, разглядывая бюст Цезаря, и лишь побелевшие ко-
стяшки пальцев, сжимавших край стола, выдавали мое на-
пряжение.

- Говори, - приказал я, не оборачиваясь. Голос прозвучал
глухо и чуждо.

- Я сделал все, как вы велели, сир, - начал Анри своим



 
 
 

ровным, бесстрастным тоном. - Объявил о пропаже и возна-
граждении в местной таверне. Интерес был велик, но никто
не вышел вперед.

Я медленно обернулся. Мое сердце замерло. Значит, за-
понка утеряна навсегда.

- Однако, - продолжил Анри, и я впился в него взглядом,
- когда я собирался уезжать, ко мне подошла молодая особа.
Рашель Гренье.

Имя, произнесенное в этих стенах, прозвучало как вы-
стрел. Я сделал шаг к нему.

- И? Она взяла деньги?

- Нет, Ваше Величество. Она отказалась.

Слова Анри обрушились на меня, как лавина. Не может
быть. В мире, где за горсть золота брат предает брата, а жена
- мужа, где я сам покупал верность и молчание, она, нищая
крестьянка с больной матерью, отказалась от целого состоя-
ния.

- Что она сказала? - прошептал я. - Говори дословно.



 
 
 

- Она сказала: "Передайте вашему господину, что его соб-
ственность в сохранности. И она не продается". А затем до-
бавила: "Если вещь ему так дорога, пусть заберет ее сам. Как
и обещал"

Я закрыл глаза. Я слышал ее голос в словах Анри - гордый,
несгибаемый, полный тихого достоинства. Она не просто от-
казалась от денег. Она бросила мне вызов. Она напомнила
о моем обещании. Она поставила свою честь выше своего
благополучия. В этот миг мое наваждение ею, моя страсть,
мое любопытство - все это переплавилось в нечто иное, бо-
лее глубокое и опасное. В уважение.

- Я передал ей вторую часть вашего сообщения, сир, - за-
кончил Анри. - О том, что мсье де Валуа вернется лично.
Она ничего не ответила, но я уверен, она поняла. Поняла,
что это было испытание.

Я открыл глаза. Все сомнения, вся моя версальская желчь
и цинизм отступили. Осталась лишь одна ослепительная яс-
ность.

- Ее мать… она действительно больна? - спросил я, мой
голос был уже твердым.

- Да, сир. В деревне говорят, у нее чахотка. Без хороше-



 
 
 

го лекаря и ухода она долго не протянет. Тем поразительнее
был ее поступок.

Поразительнее. Это было не то слово. Ее поступок был…
невозможен. Он рушил все мои представления о человече-
ской природе. Она пожертвовала шансом на спасение мате-
ри ради… чего? Ради своей гордости? Или ради веры в ме-
ня, в того незнакомца, которого она видела всего дважды в
жизни?

Я подошел к столу и налил себе бокал вина, но не выпил, а
лишь смотрел на рубиновую игру света в хрустале. Моя игра
зашла слишком далеко. Я хотел лишь развлечься, сбежать от
скуки, но нашел то, что не искал - подлинность. И эта под-
линность требовала от меня ответного шага.

- Анри, - сказал я, ставя бокал. Решение пришло мгновен-
но, ясное и неоспоримое. - Ты снова поедешь. Но не один.

- Сир?

- Найди в Париже лучшего лекаря. Не придворного болту-
на, а настоящего целителя. Мсье Луи или кого-то вроде него.
Объясни ему, что его услуги потребуются для одного знат-
ного господина в загородном поместье. Заплати ему столь-
ко, чтобы он молчал и задавал как можно меньше вопросов.



 
 
 

Завтра на рассвете вы выедете из Парижа.

Анри смотрел на меня, и впервые за долгие годы службы я
увидел в его глазах не только преданность, но и теплое одоб-
рение.

- И еще, Анри. Возьми с собой несколько тюков лучшего
лионского шелка, теплой шерсти и… да, привези из коро-
левских оранжерей корзину апельсинов.

Я не собирался больше играть в Бастьена де Валуа. Я со-
бирался использовать свою власть - не для того, чтобы пове-
левать, а для того, чтобы спасти. Я не мог вернуть ей здоро-
вье матери одним лишь своим желанием, но я мог дать ей
шанс. Это будет мой ответ на ее вызов. Не золото, а забота.
Не снисхождение, а участие.

Мое наваждение носило имя Рашель. И я собирался по-
грузиться в него с головой, рискуя всем: короной, репутаци-
ей, душевным покоем. Потому что впервые за многие годы
я почувствовал, что мой королевский выбор - это не только
о власти над Францией, но и о власти над собственной судь-
бой. А моя судьба теперь была неразрывно связана с упрямой
девушкой, чья честь оказалась дороже королевского золота.



 
 
 

 
Глава 8. Апельсины

и горечь. Рашель
 

Праздник летнего солнцестояния, Фете де ла Сен-Жан,
приближался, как неотвратимая гроза. Вся деревня готови-
лась к нему: девушки плели венки из полевых цветов, пар-
ни собирали хворост для огромного костра, который должны
были зажечь на главной площади. Воздух был пропитан за-
пахом трав, смешанным с предвкушением веселья. Все, ка-
залось, радовались, и только мое сердце было полно смуты. Я
дала слово Жаку, и теперь должна была провести этот вечер
с ним, улыбаться его незамысловатым шуткам и, возможно,
позволить ему взять меня за руку во время танцев. От одной
этой мысли мне становилось тоскливо.

В день праздника матушке стало хуже. Ее кашель разры-
вал грудь, а на щеках горел лихорадочный румянец. Я си-
дела у ее постели, обтирая ей лоб прохладной тряпицей, и
чувствовала, как во мне закипает глухое отчаяние. Мой от-
каз от десяти луидоров, который еще вчера казался мне ак-
том гордости и чести, сегодня выглядел как непростительная
глупость. Что толку в моей гордости, если я не могу купить
для матери даже самого простого лекарства?



 
 
 

Вечером, когда солнце начало клониться к закату, в нашу
дверь постучали. Я решила, что это Жак, и сердце мое упало.
Я совсем не была готова к веселью. С тяжелым вздохом я
открыла дверь и замерла.

На пороге стоял не Жак. Там стоял тот самый незнако-
мец, посланник Бастьена де Валуа, с непроницаемым лицом
и спокойными серыми глазами. А за его спиной я увидела
крытую повозку и еще одного человека - пожилого, в стро-
гом черном костюме, с умным и внимательным лицом.

- Мадемуазель Гренье, - произнес посланник ровным то-
ном. - Мой господин, мсье де Валуа, узнал о болезни вашей
матушки. Он просил меня сопроводить к вам мсье Луи, ле-
каря из Парижа.

Я смотрела на них, не в силах вымолвить ни слова. Ле-
карь. Из Парижа. Это было так же невероятно, как если бы
с неба посыпались золотые монеты. Мой разум отказывался
это принять. Зачем? Зачем ему это?

- Я… я не понимаю, - пролепетала я. - Мы не можем за-
платить…

- О плате не беспокойтесь, - мягко, но властно прервал
меня лекарь, делая шаг вперед. - Позвольте мне осмотреть



 
 
 

больную. Время дорого.

Я отступила, пропуская их в нашу убогую комнатку. Мсье
Луи подошел к постели матушки, его движения были уве-
ренными и спокойными. Он начал задавать вопросы, слу-
шать ее дыхание, осматривать ее. А я стояла, как вкопанная,
глядя на второго гостя. Он, не говоря ни слова, вышел и вер-
нулся с двумя тяжелыми тюками и большой корзиной.

- Это также от мсье де Валуа, - сказал он, ставя свою ношу
на пол.

Я развязала один из тюков. Мои пальцы коснулись чего-то
невероятно гладкого и прохладного. Шелк. Настоящий ли-
онский шелк цвета васильков. В другом тюке была тончай-
шая шерсть, мягкая, как пух. А в корзине, источая дивный,
незнакомый аромат, лежали апельсины - плоды, которые я
видела лишь на картинках в церковной книге.

Слезы застилали мне глаза. Это было слишком. Слишком
щедро. Слишком… унизительно. Он не дал мне денег, нет.
Он дал мне милостыню. Роскошную, дорогую, но все же ми-
лостыню. Он словно говорил: "Я знаю, что ты бедна и горда,
так вот, я все равно куплю твое благорасположение, но сде-
лаю это красиво". Гнев, горячий и горький, поднялся во мне,
вытесняя первую растерянность.
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