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Аннотация
В мире уже давно идет война между машинами и людьми. Риг

родился и вырос в подземных пещерах, где скрываются последние
ополченцы. Его миссия - охота за дронами, безжалостными
машинами, которые несут только смерть. За атакой летающих
убийц стоит искусственный интеллект... Во всяком случае так
утверждают старейшины. Но существует ли правда в их словах?
Или не все так однозначно...

Рассказ вошел в лонг лист конкурса фантастики "Инженеры
слова" 2026 г. (номинация "Малая проза. Рассказ")
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Глава 1. Риг. Первая вылазка

 

Высокие скалы из оранжевого песчаника стояли среди
песков, как безмолвные великаны. На фоне серого неба они
смотрелись величественно и тревожно, словно вышли на до-
зор вместе с группой людей в рваных хламидах. Издалека
бригада охотников напоминала груду обвалившихся камней,
чудом застрявших на одном из уступов. Они сидели в заса-
де уже несколько часов и поджидали цель. Кто-то дремал,
прислонив голову к скале, другие чертили на оранжевой пы-
ли замысловатые рисунки или тихо переговаривались между
собой. И только двое наблюдателей не отрываясь смотрели в
небо, приложив к глазам устаревшего вида бинокли.

Неожиданно в сером небе появилась темная точка. Она
была совсем маленькая и издалека могла сойти за птицу, но
парни из команды Кайла сразу же напряглись.

– Внимание! – дозорный сцепил зубы и еще ближе прижал
к глазам замысловатый прибор.

– Летит! – подтвердил второй.
– Здоровый, сволочь!



 
 
 

Риг тоже приложил к глазам старый бинокль, доставший-
ся от одного из убитых бойцов, но толком ничего не разгля-
дел. Парень первый раз вышел на охоту и не имел должно-
го опыта в борьбе с летающими машинами. Он бы принял
черную точку за птицу, на такой высоте в небе запросто мог
парить одинокий орел или ястреб.

– Может, ошибка? – тихо спросил он, до боли в глазах
вглядываясь в серое небо.

– Да не, точно дрон. Посмотри сам, – Напарник протянул
Ригу свой бинокль.

Парень навел прибор в сторону песчаных гор и лично убе-
дился, что в небе летит черный аппарат. Его блестящий кор-
пус выглядел даже красиво – обтекаемой формы, с широки-
ми крыльями и четырьмя мощными винтами. Это тебе не
ржавые уроды, которые собирал в пещерах местный умелец,
напоминающие каракатицу. Дрон противника легко поднял-
ся над самыми высокими горами и развил просто бешеную
скорость. Вне сомнения, враг заметил группу людей, прита-
ившихся на оранжевом уступе, и направил беспилотник пря-
мо к ним.

– Заряжай, – скомандовал Кайл, и один из мужиков за-
толкал дальнобойный снаряд в ржавую трубу, наспех пере-
деланную из старого гранатомета. Оружие у подпольщиков
было устаревшим и слишком тяжелым, но другого все равно
не найти.

Несколько раз бойцы из группы сопротивления делали



 
 
 

попытки раздобыть современные бластеры, отобрав их у
подбитых роботов, но потом бросили это безнадежное за-
нятие. Киборги врага регулярно устраивали облавы на лю-
дей и были оснащены самым современным оружием, кото-
рое мгновенно блокировалось, если бластер попадал не в те
руки. И активировать его снова не представлялось никакой
возможности, как бы ни старались местные умельцы. Так что
подпольщикам ничего не оставалось, как брать автоматы и
огнеметы из старых запасов, благо предки оставили богатое
наследство. Несколько десятков лет назад, блуждая по под-
земелью, группа повстанцев наткнулась на заброшенную во-
енную базу, запрятанную глубоко под землей. Сейчас уста-
ревшее оружие здорово пригодилось и помогало отражать
нападения машин.

Но в открытом бою с роботами силы были слишком не
равны, как если бы боец вышел с деревянной палкой про-
тив бронированного танка. Люди давно уступили машинам
по части развития технологий, но сдаваться все равно не со-
бирались.

Бригада Кайла регулярно выходила на одно из самых
опасных заданий – они охотились на дроны. Беспилотники
противника были разные – разведчики, бомбардировщики,
снайперы и газовики – последние приносили наибольший
урон. Противостоять таким дронам было практически невоз-
можно, и человеческие потери исчислялись десятками.

По рассказам стариков Риг знал, что раньше существова-



 
 
 

ли и другие беспилотники – вполне мирные и полезные в хо-
зяйстве. Они орошали поля, доставляли еду или медикамен-
ты и даже помогали спасать жизни, если человек оказался в
чрезвычайной ситуации. Но всё это было давно и сейчас ка-
залось мифом, вроде сказок про розовых единорогов. В на-
стоящей жизни дроны представляли серьезную угрозу и нес-
ли только смерть. Или были предвестниками этой смерти.

Вот и сейчас к группе повстанцев приближался самый
опасный экземпляр летающих убийц, называемый в просто-
народье «газовик». В его вместительном брюхе был распо-
ложен специальный баллон с концентрированным и неверо-
ятно ядовитым газом, который он распылял с высоты. Газ
быстро опускался на землю, вызывая у людей паралич и
мгновенную смерть.

Один из членов бригады навел лазерную мишень на чер-
ный глянцевый бок беспилотника:

– Есть цель!
– Отлично. Вали его!
Раздался щелчок, и снаряд вылетел из трубы прямо в се-

рое небо. Дрон замедлил полет и стал падать вниз, оставляя
в небе ярко-алый след. А вот это очень плохо! Видимо, стре-
лок промазал и пробил бак со смертельной отравой. В бли-
жайшее время песчаную долину заволочет ядовитым дымом,
и видимость станет на нуле.

– Уходим, уходим! – крикнул Кайл, и группа бойцов по-
бежала вниз, на ходу надевая противогазы. Риг тоже наце-



 
 
 

пил резиновую маску и рванул в сторону входа в подземелье.
Фильтры в противогазах были старые, а резина потрескалась
от времени, так что в случае попадания в эпицентр ядовито-
го облака толку от защитной маски будет мало.

Парень заскочил в пещеру в последний момент, и Кайл
сразу задраил вход специальной пленкой. Она прилипла к
стенам, не давая ядовитой отраве проникнуть вниз. Густой
алый дым стремительно расползался по долине, скрывая в
плотном мареве камни и впадины, с высоты полета он напо-
минал клочки ваты, перепачканные кровью.

– Отбой, – прозвучал в динамиках механический голос,
и черные джипы с безмолвными роботами развернулись об-
ратно, оставляя за собой высокий столб пыли.

Дроны-наблюдатели, которые всегда следовали за атакую-
щими беспилотниками и газовиками, тоже вернулись на ба-
зу, передав нужные координаты летающим минерам. Через
несколько минут на месте входа в пещеру опустился неболь-
шой аппарат. Механические руки ловко прикрепили плос-
кую коробку к скале и активировали заряд. Если кто-то по-
пытается выйти из пещеры, из ловушки мгновенно распро-
странится ядовитый газ, уничтожив всё живое.

На огромной электронной карте в штабе противника за-
горелась очередная зеленая точка – место укрытия группы
Кайла, которое при попытке выйти на поверхность станет их
братской могилой.



 
 
 

 
Глава 2. Риг. Личные счеты

 

Сеть подземных тоннелей была огромной, и выходов на
поверхность тоже множество. Долина и горы из пористого
песчаника напоминали муравейник, в недрах которого про-
должали жить люди. И не просто жить, а оказывать достой-
ное сопротивление механическим машинам. Около выхода
из пещеры Кайл прикрепил красный сигнальный маячок,
означающий, что в этом месте подниматься на поверхность
опасно. Наверняка машины успели поставить ловушку со
смертельной отравой. Рядом с дроном-газовиком обязатель-
но летают наблюдатели – они, как породистые ищейки, вы-
нюхивали места обитания людей и отправляли туда карате-
лей. Ригу порой казалось, что дроны живые, обладают инту-
ицией и собственным интеллектом.

Парень родился и вырос в подземелье, когда война с ма-
шинами была в самом разгаре. С детства ему внушали, что
роботы и летающие беспилотники – враги и могут только
уничтожать.

Но самым сильным впечатлением для маленького Рига
стала гибель матери прямо у него на глазах. В тот день они
ушли слишком далеко от подземного поселения в поисках
лечебных растений, и одинокие фигуры заметил дрон-газо-
вик, случайно пролетающий мимо. Мать успела надеть маль-



 
 
 

чику старый противогаз, который чудом оказался у нее в
рюкзаке после предыдущей вылазки. Женщина спрятала ре-
бенка за камни, прежде чем потерять сознание от ядовито-
го газа, который быстро заполонил все вокруг. Маленький
Риг все равно выбежал из укрытия и просидел рядом с бес-
чувственным телом матери, пока за ней не пришли роботы.
Машины никогда не оставляли трупы людей, всегда возвра-
щались и забирали даже самых покалеченных мертвецов. В
подполье ходили слухи, что роботы используют тела погиб-
ших в качестве топлива. Но подтвердить или опровергнуть
эту теорию никто не мог – после встречи с киборгами еще
ни один человек не возвращался обратно.

В тот день черные глянцевые роботы выступили из алого
тумана, как злые колдуны из страшной сказки, раньше маль-
чик никогда не видел механических убийц так близко. Они
были огромного роста и притягивали взгляд совершенной
формой и блестящим металлом – гладкую поверхность хоте-
лось потрогать руками. Но несмотря на внешнюю красоту и
даже совершенство, машины вызывали у людей необъясни-
мый страх и желание бежать без оглядки, спасая собствен-
ную жизнь. Хотя от механических киборгов убежать было
невозможно.

Роботы загрузили тело матери в джип с высокими колеса-
ми, ее белые руки безжизненно волочились по песку, словно
она была тряпичной куклой. А вот Рига убийцы трогать по-
чему-то не стали. Один из роботов посмотрел на него, слегка



 
 
 

наклонив голову, а потом развернулся и зашагал к машине.
Джипы скрылись в красноватой мгле, а маленький мальчик
в старом противогазе бежал за ними, пока мог бежать. Ко-
гда силы окончательно покинули его, Риг упал на оранжевый
песок и потерял сознание.

Обессиленного ребенка спустя несколько дней нашли по-
встанцы. Они притащили его обратно в пещеру, и местный
врач долго выхаживал Рига после сильного обезвоживания.
А еще заново учил его говорить и хоть кому-то доверять.
Именно тогда мальчик решил, что станет охотником за дро-
нами. Он хорошо запомнил блестящую летающую машину,
которая зависла в воздухе и распылила красный дым. Имен-
но после воздействия дыма его мама упала на оранжевый пе-
сок и больше никогда не поднялась.

Когда Ригу исполнилось шестнадцать, его впервые взяли
на охоту за дронами. Накануне парня несколько лет обучали
стрельбе на подземном полигоне заброшенной военной ба-
зы. В ополчении все дети отлично владели оружием уже лет
с двенадцати, независимо от пола. Первая вылазка принесла
Ригу невероятное удовлетворение, на грани с эйфорией. И
пусть дрон-газовик подбил не он, в тот день парень почув-
ствовал себя хоть немного отмщенным.



 
 
 

 
Глава 3. Необъяснимое явление

 

Риг уже долгое время был в ополчении. За это время он
научился подстреливать дроны, и в меткости ему не было
равных. После выстрелов даже из самого допотопного ору-
дия у газовиков никогда не пробивались баки с отравой, и
механическая птица камнем падала на землю, не причинив
повстанцам никакого вреда. За годы сопротивления Риг по-
терял нескольких наставников и множество друзей, и теперь
сам возглавлял небольшой отряд. В условиях дефицита че-
ловеческих ресурсов подросткам приходилось быстро взрос-
леть, и уже к двадцати годам Риг считался опытным бойцом.

Неприятной особенностью оставалось то, что тела погиб-
ших оказались в руках железных роботов, и люди не могли
предать их земле. Стремление киборгов утащить в свое ло-
гово как можно больше мертвецов изумляло и даже наводи-
ло ужас на особенно впечатлительных солдат. Железные ма-
шины сбегались на место стычек, как падальщики, и увози-
ли безжизненные тела на черных машинах в неизвестном на-
правлении.

А однажды дроны-разведчики наткнулись на крупное по-
селение людей и запустили в пещеру газовиков. Всего за
несколько минут подземный город перестал существовать,
все его жители мгновенно погибли от ядовитой отравы. Ко-



 
 
 

гда Риг с бригадой повстанцев добрался им на помощь, в пе-
щерах не оказалось никого, не осталось даже тел погибших.
Роботы утащили к себе абсолютно все трупы, кроме детей
младше десяти лет. Риг с напарниками, сцепив зубы, стас-
кивал в погребальную пещеру маленькие тела, стараясь не
думать о том, что он делает. Зрелище с пещерой, забитой
мертвыми детьми, было слишком тяжелым даже для него.

Но спустя несколько часов бойцов ждал сюрприз – малы-
ши начали оживать. Это выглядело настоящим чудом, ведь
еще несколько минут назад они не дышали, у них не про-
слушивалось сердцебиение, и даже казалось, что несчастные
окоченели. Но потом несколько самых маленьких ребятишек
открыли глаза и попросили воды. Это было так неожиданно,
что врач из отряда Рига чуть не потерял сознание.

Когда все дети пришли в себя, несчастный медик плакал
от радости, совершенно не понимая, что повлияло на их чу-
десное воскресение.

– Они были мертвы! Я не мог так страшно ошибиться! –
причитал он, пытаясь убедить каждого в своей невиновно-
сти. Из-за его ошибки ополченцы могли похоронить заживо
несколько сотен ни в чем не повинных детей. Случись вос-
кресение чуть позже – и малыши оказались бы замурован-
ными в погребальной пещере.

Но Риг верил медику. Он собственными глазами видел по-
гибших, нес их тела на руках и дал бы голову на отсечение,
что перед ним труп, а не уснувший младенец. Именно тогда



 
 
 

он впервые задумался – а так ли уж смертелен ядовитый газ?
Все дети вышли из летаргического сна, но чем старше был
ребенок, тем сложнее происходило его восстановление. Воз-
можно, именно возраст стал причиной чудесного спасения,
и для взрослых людей алый газ продолжал оставаться смер-
тельной отравой.
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