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Аннотация
Лондон, 1850-е. Город, задыхающийся в желтом тумане,

строится не на кирпичах, а на лжи. Пока знать пирует в золоченых
залах, в тени столичных соборов живет Алистер Кроук —
уродливый карлик-горбун, чьи руки способны заставить камень
дышать. Он вырезает горгулий, но в их застывшие оскалы он
прячет не фантазии, а реальные грехи прохожих.Случайная
находка древнего манускрипта открывает Алистеру пугающий
дар: он может «лечить» город, высекая пороки людей в граните.
Но у этой алхимии есть цена, написанная кровью. Каждый раз,
когда резец завершает работу над изваянием, человек, чей грех
запечатлен в камне, умирает в агонии. Алистер верит, что он
спаситель, но для Лондона он — невидимый палач.



 
 
 

Юрий Гордеев
Анатомия греха , или

Расплата проклятого камня
Часть I. Глина и Прах
Глава 1. Утроба Копоти
Лондон пожирал сам себя, и начинал он всегда с неба.

В тот ноябрьский вторник 1852 года туман оседал на язык
вкусом жжёной кости и прогорклого жира. Вода хлестала по
шатким лесам безымянного собора. На высоте ста футов,
там, где шпили должны были вспарывать брюхо туч, висел
Алистер Баратеон. Для тех немногих, кто знал о его суще-
ствовании, — просто Кроук.

Он не стоял на помосте — он врос в доски, обхватив гра-
нитную глыбу короткими ногами. Горб натягивал холщовую
рубаху до треска нитей. Внизу копошились тёмные точки —
люди, экипажи, лошади в грязи. Здесь, наверху, царила толь-
ко холодная геометрия боли и мокрого гранита.

Долото впилось в породу. Удар. Киянка опустилась на же-
лезный обух. Удар. Кроук высекал гаргулью — не благооб-
разного стража, которого требовали аббаты, а нечто вывер-
нутое наизнанку: вывихнутая челюсть, ряд кривых зубов, пу-
стые глазницы.



 
 
 

Каждое движение отдавалось судорогой в искривлённом
позвоночнике. Пальцы, узловатые, обладали пугающей чув-
ствительностью. Он не резал — он нащупывал гниль внутри
породы.

Внизу, в сточных канавах, бурлила человеческая слизь.
Кроук ненавидел этот муравейник. Люди смердели, покры-
вались язвами, разлагались. Камень впитывает всё и хранит
вечно.

Внезапно долото звякнуло о нечто иное. Глухо. Утробно.
Не так. Кроук замер, наклонился ближе. Внутри ниши, кото-
рую он вырубал для крепления статуи, зияла аномалия — не
дефект кладки, а намеренно оставленная брешь, заложенная
плоским сланцевым кирпичом.

Ледяной ветер взвыл в лесах. Алистер вцепился в края
ниши. Из щели тянуло пересушенным пергаментом и мерт-
вечиной — временем, остановившимся задолго до того, как
этот собор вообще был задуман.

Отложив киянку, Кроук подцепил край сланца тонким
резцом. Инструмент вошёл в щель с влажным хрустом. Су-
хожилия натянулись. Сланец поддался с хрипом и отвалился
внутрь стены, открывая зев тайника.

Внутри, скрытое от солнца неизвестно сколько лет, лежа-
ло нечто, завёрнутое в истлевшую бычью кожу. Не золото. Не
церковная утварь — такие вещи пахнут алчностью. Свёрток
пах запечатанной в ледяном молчании тьмой. Руки резчика,
никогда не дрожавшие при работе с базальтом, сейчас мелко



 
 
 

тряслись.
Свёрток поддался неохотно — будто за века пустил кор-

ни в каменную утробу собора. Бычья кожа рассыпалась под
пальцами, оставляя маслянистый след.

Внутри угадывались плотные, спрессованные листы. Кни-
га. Тяжёлая, как неискуплённый грех. Порыв ветра бросил в
лицо горсть ледяной мороси.

Кроук огляделся. Сквозь мутную пелену дождя разли-
чались лишь размытые пятна — спины каменщиков вни-
зу, сгорбленных под тяжестью тачек с раствором. Никто не
смотрел вверх. Резким движением Алистер разорвал ворот
рубахи, оторвав единственную уцелевшую пуговицу, и сунул
фолиант на грудь.

Книга легла туда, где грудная клетка уступала место гор-
бу, — ледяным слитком на потной коже. Карлик судорожно
втянул воздух. Под переплётом что-то слабо билось. Живое.
Как будто он прижал к груди чужое, остановившееся сотни
лет назад сердце — и оно пыталось завестись от его крови.

Он снова взялся за киянку и резец. Но теперь удары звуча-
ли иначе — исчезла монотонность ремесленника, в каждом
взмахе появилась лихорадочная одержимость. Гаргулья, ка-
залось, осклабилась в понимающей ухмылке. Кроук с остер-
венением вгрызался в гранитную пасть, высекая раздвоен-
ный язык, покрытый бороздами-язвами, — пока бронзовый
голос колокола внизу не прохрипел шесть ударов. Конец сме-
ны.



 
 
 

Спуск на землю всегда был для Алистера сродни пытке.
Каждый шаг по скользким перекладинам отдавался болью в
искалеченных коленях. Кроук сползал по лесам, как гигант-
ский краб, вцепившись пальцами в мокрые доски так, что
под ногти забивались занозы. Книга на груди давила, цара-
пала кожу, но он прижимал её предплечьем с ревностью ма-
тери, защищающей дитя.

Когда сапоги с чавканьем погрузились в жижу у подножия
собора, Лондон обрушился на него всем своим смрадом и
плотью. Здесь, на уровне канав, воздух был густым, как по-
хлёбка: гнилая капуста, жареные каштаны, конская моча, де-
шёвый джин, кислый пот немытых тел.

Толпа — клерки в лоснящихся сюртуках, торговки с крас-
ными от холода руками, оборвыши-карманники, проститут-
ки с лицами, набелёнными до состояния масок, — текла ми-
мо непрерывным потоком. Люди инстинктивно огибали гор-
буна, как вода огибает брошенный в ручей валун. Подмасте-
рье брезгливо сплюнул ему под ноги; полная женщина в чеп-
це отшатнулась, судорожно крестясь.

Алистер не обращал внимания. Он привык быть пятном
плесени на парадном портрете этого мира. Натянув капю-
шон на брови, он зашаркал прочь от стройки — в трущо-
бы Севен-Дайлс, в свою нору, куда никто не посмеет прийти
за тайной, спрятанной под рубахой. Ему нужно было зажечь
огарок свечи и вскрыть истлевшую кожу, чтобы узнать, чью
проклятую душу выплюнул ему в руки старый собор.



 
 
 

Путь до Севен-Дайлс был погружением на самое дно упад-
ка. Улицы сжимались в узкие кишки, по которым протал-
кивалась масса оборванцев. Алистер волочил подбитые же-
лезом башмаки по скользкой брусчатке, утопая в жиже, где
конский навоз мешался с помоями. Тусклые газовые рожки
выхватывали из мрака фрагменты зверинца: беззубые рты,
торгующие сомнительными пирогами, струпья на лицах ни-
щих, блеск джина в глазах уличных девок.

У перекрёстка семи улиц Кроук едва не сбил с ног тучно-
го торговца требухой. Детина с руками по локоть в свиной
крови разразился бранью, обдав карлика перегаром. На при-
лавке громоздились сизые кишки и бледные поросячьи туш-
ки. Алистер надвинул капюшон глубже; ноздри раздулись,
вбирая запах свежей плоти, странно диссонирующий с сухим
холодом книги на груди.

Фолиант жил будто собственной жизнью — неровные
края царапали кожу при каждом шаге, но Кроук чувствовал
не боль, а сосущую пустоту в животе: голод познания, вытес-
няющий даже инстинкт самосохранения. Ему чудилось, что
каждый встречный вор провожает его спину цепким взгля-
дом. Горб ныл в такт шагам, будто требуя поскорее скрыться
в темноте.

Жилище располагалось на чердаке полусгнившего доход-
ного дома на Монмут-стрит. Четыре пролёта винтовой лест-
ницы, изгрызенной крысами и временем, превращались в
ежедневную Голгофу. Воздух в подъезде был спёртым, на-



 
 
 

стоянным на кислой капусте и сырости; на третьем этаже за
хлипкой дверью надрывался детский плач и глухо стучали
кулаки о плоть — обыденная симфония лондонского вечера.

Наверху Алистер дрожащими руками достал латунный
ключ. Замок поддался со скрежетом. Кроук ввалился
внутрь, навалившись на дверь всем телом, чтобы задвинуть
железный засов, — и позволил себе выдохнуть только после
спасительного щелчка.

Нора была тесной, под скошенной крышей, но она была
царством камня: обломки песчаника, куски мрамора, сколо-
тые резцы, тяжёлые киянки. Пахло известковой пылью —
сухим, стерильным запахом, перебивающим вонь улиц. Не
снимая мокрого плаща, Кроук подошёл к столу, заваленно-
му чертежами и графитовыми набросками уродливых лиц, и
дрожащими пальцами чиркнул серной спичкой.

Слабое пламя выхватило из мрака гротескную тень горба
на закопчённом потолке. Алистер расстегнул ворот и с хо-
лодным голодом, какого не испытывал даже в церкви, извлёк
свёрток. Истлевшая кожа рассыпалась в прах, обнажая мас-
сивный переплёт из тёмного дерева, окованного пожелтев-
шим металлом. Замка не было — лишь глубоко вырезанный
символ: переплетённые в спираль змеи, пожирающие не хво-
сты друг друга, а собственные глаза. Кроук затаил дыхание
и медленно, как поднимая крышку гроба, откинул обложку.

Первая страница была плотной, желтоватой, с тонкими
тёмными прожилками, похожими на кровеносные сосуды.



 
 
 

Пергамент оказался не телячьим — пористый по краям и до
тошноты гладкий в центре. Чернила, которыми были выве-
дены угловатые, похожие на рубцы от долота буквы, за сто-
летия выцвели до цвета свернувшейся крови. Воздух в ка-
морке стал тяжёлым; пламя свечи дёрнулось, зашипело и вы-
тянулось в тонкую коптящую нить.

Алистер низко склонился над текстом. Его зрение, при-
выкшее распознавать трещины в граните сквозь смог, с тру-
дом выхватывало смысл из архаичной вязи. Это была не ла-
тынь аббатов и не сухой язык гильдейских уставов — текст
казался вырубленным тесаком, каждое слово ложилось на
язык с тяжестью булыжника.

На верху страницы, обрамлённый виньетками из искажён-
ных в агонии лиц, перетекающих в очертания фундамен-
та башни, располагался эпиграф. Ритм строк был рваным,
скрежещущим, похожим на пилу, вгрызающуюся в кость:

Плоть есть лишь гниль, эфемерность распада, В камне
— бессмертие, в камне — печать. Высеки грех из гранит-
ного ада, Чтобы заставить скулящих молчать. Кровь ста-
нет пылью, а кости — золою, Город сожрёт сам себя по-
утру. Истинно зрячий сроднится со скалою, Вырезав душу,
как плотник кору.

Кроук судорожно выдохнул и отшатнулся от стола. Табу-
рет скрипнул. Слова стучали в висках ударами собственной
киянки.

Не сон. Не бред. Правда.



 
 
 

Он поднял руки к пламени свечи. Широкие ладони с въев-
шейся известковой крошкой, обломанные чёрные ногти. Ру-
ки урода. Руки ремесленника. Всю жизнь он верил, что про-
сто придаёт форму мёртвой породе, вымещая на горгульях
обиду на Господа за искорёженный позвоночник.

Но книга утверждала иное. Камень не был мёртв — он
был голоден. А люди, копошащиеся внизу в грязи, были
лишь временной, мягкой слизью, чьи пороки служат пищей
для вечных монолитов. Архитектура — не искусство возве-
дения сводов, а монументальный акт поглощения человече-
ской скверны.

За окном чердака Лондон зашёлся кашлем угольных телег
и пьяными криками из переулков — огромный, гнойный ле-
виафан, не подозревающий, что его фундаменты живут сво-
ей жизнью. Алистер снова навалился на стол, не обращая
внимания на боль в спине, и погрузился в следующие абзацы
манускрипта.

Пергамент переворачивался с сухим хрустом, похожим на
треск птичьих костей. За эпиграфом следовали чертежи —
не выверенные схемы главного архитектора собора, а линии,
извивающиеся, будто кровеносные сосуды, налитые чёрной
желчью. На развороте был изображён продольный срез готи-
ческого храма: своды поддерживались не колоннами, а вытя-
нутыми до гротеска человеческими позвоночниками. Вме-
сто алтаря зияла усеянная зубами утроба, уходящая корня-
ми в фундамент.



 
 
 

Кроук поднёс свечу ближе, рискуя спалить хрупкую древ-
ность. От манускрипта тянуло духом разорённого склепа и
растёртой белладонной. Текст был написан на искорёжен-
ной латыни, пересыпанной алхимическими символами, —
но карлик, чьё образование ограничивалось руганью десят-
ников да подслушанными проповедями, каким-то образом
улавливал суть. Слова вползали в его воспалённый мозг, как
слепые земляные черви, ищущие тёплое мясо.

«Ибо всякая страсть человеческая суть слизь и злово-
ние, — гласил абзац, обведённый рамкой из переплетённых
фаланг пальцев. — Гнев источает кислоту, разъедающую
железо. Блуд оставляет на мостовых фосфоресцирующий
след гниения. Жадность тянет к земле, уплотняя поро-
ду до состояния чёрного алмаза. Лишь резчик, отмеченный
уродством телесным, способен узреть уродство внутрен-
нее, сокрытое под бархатом и парчой. Лишь его резец мо-
жет стать пиявкой, что отсосёт дурную кровь больного
мира».

Горб на спине Алистера дёрнулся — непроизвольное мы-
шечное сокращение от долгого сидения, но в полумраке ему
почудилось, что нарост одобрительно зашевелился, призна-
вая правоту древних строк.

Кроук медленно опустился на табурет. Он смотрел на
свои руки, покрытые известковой коркой. Всю жизнь он
ненавидел эту пыль — клеймо раба, обрекающее обслужи-
вать чужую веру в божество, допустившее рождение таких



 
 
 

чудовищ, как он. Теперь перспектива сместилась.
Далеко на Монмут-стрит сквозь завывания ветра про-

рвался женский визг, тут же оборвавшийся глухим ударом и
мужским гоготом. Лондон продолжал свою еженощную ру-
тину — жрал, совокуплялся, грабил в подворотнях, убивал
за гнутый шиллинг.

Алистер перевёл взгляд на следующую страницу. Гравю-
ра изображала гаргулью — до одури похожую на ту, что он
высекал сегодня под дождём: тот же разинутый рот с вывих-
нутой челюстью, втягивающий чёрную дымную субстанцию.
Дым исходил от человека у подножия пьедестала — мёрт-
вого, с грудной клеткой, вскрытой не лезвием хирурга, а чу-
довищным давлением изнутри. Лицо покойника застыло в
маске ужаса; морда гаргульи, напротив, приобрела сытое вы-
ражение.

Подпись под гравюрой гласила: «Translatio Peccati. Пе-
ренос греха. Когда мёртвый камень принимает идеальную
форму живого порока, носитель оного порока испускает дух
в муках, ибо две абсолютно идентичные скверны не могут
существовать в одном пространстве. Камень, впитавший
грех, становится вечным стражем. Плоть же, лишённая
своей гнилой сути, уступает место смерти».

Кроук судорожно сглотнул. Если верить этим каракулям,
статуя не просто символизирует уродство души для устраше-
ния прихожан — она это уродство вытягивает, забирает без
остатка, а вместе с ним вырывает саму жизнь. Он, уличный



 
 
 

мусор, которого пинают оборванцы, держал в руках тайную
анатомию мироздания.

Свеча, издав последний треск, захлебнулась в луже соб-
ственного жира. Кроук погрузился в темноту чердака, куда
сквозь мутное стекло пробивался лишь свет газовых рожков
Монмут-стрит. Он сидел неподвижно, слушая, как колотит-
ся сердце — тяжело, будто крыса, пойманная в тесную мы-
шеловку. Манускрипт на столе казался живым: от него ис-
ходило едва уловимое тепло, гнилостное испарение прелой
листвы с кладбища для нищих.

Алистер погрузил пальцы в шевелюру, с силой царапая
кожу головы. Это не могло быть правдой — бред выживше-
го из ума монаха, надышавшегося болотными миазмами. Но
почему тогда его суставы так отчаянно жаждали схватить же-
лезо? Почему в воображении уже вырисовывались чужие ли-
ца?

Он встал, едва не опрокинув табурет, и подошёл к окну.
Внизу продолжался круговорот лондонского дна: двое пья-
ных матросов сцепились в грязи, пока уличная девка обша-
ривала их карманы; телега ассенизаторов обдала жижей тор-
говца печёными яблоками. Никому не было дела до чужой
боли. Город питался страданиями и выплёвывал останки в
холодные воды Темзы.

Кроук прижался лбом к ледяному стеклу. Если фолиант
не врёт... если его уродство — не насмешка Создателя, а ин-
струмент, дарованный самой Бездной? Что, если он спосо-



 
 
 

бен не просто наблюдать за этим гниением с высоты лесов,
а управлять им?

Его взгляд скользнул по собственному отражению: мас-
сивный надбровный валик, глубоко посаженные глаза в
красных прожилках, искривлённый рот с искусанными гу-
бами. Лицо чудовища. Люди всегда отворачивались от него,
считая геологической ошибкой природы, годной лишь тас-
кать камни.

— Трансляция греха... — прохрипел он в пустоту. Голос
сорвался в сухой, лающий кашель.

Он вспомнил ростовщика с Флит-стрит, мистера Эбиней-
зера Крампа, — человека, чья душа была такой же чёр-
ной, как уголь, которым отапливались камины Вест-Энда.
На прошлой неделе Кроук видел, как Крамп выколачивал
долг из плачущей прачки, смакуя каждую слезу на её впалых
щеках. В его заплывших жиром глазах читалась та же жад-
ность, что сквозила в безумных гравюрах трактата.

Алистер резко отшатнулся от окна. В его впалой груди,
там, где обычно ютилась тупая обида, начало разгораться хо-
лодное, расчётливое пламя. Он бросился в угол, где свали-
вал обломки породы, не сгодившиеся для облицовки собора,
и принялся перебирать куски песчаника и ракушечника.

Нет, всё это слишком мягкое для такой задачи. Жадность
Крампа требовала чего-то невыносимо тяжёлого, способного
удержать колоссальное давление чужого порока.

На дне кучи, под слоем пыли и стружки, пальцы наткну-



 
 
 

лись на глыбу базальта — тяжёлый, беспросветно-чёрный
камень, привезённый с северных каменоломен и отбракован-
ный за слишком плотную структуру. Кроук потянул его на
себя; мышцы спины напряглись до треска сухожилий, горб
вздулся под рубахой.

Он водрузил базальт на верстак, смахнув на пол чертежи и
стружку. Камень лежал перед ним — грубый, бесформенный
сгусток мрака. Но Алистер уже видел то, что скрыто внутри:
набухшие от алчности веки ростовщика, тонкие губы, похо-
жие на насосавшихся пиявок, пальцы, скрюченные в вечном
хватательном жесте над чужими медяками.

Кроук вытащил свой лучший резец — узкий клинок из
шеффилдской стали, — провёл большим пальцем по лезвию,
ощутив лёгкий укол, и медленно занёс инструмент над кам-
нем.

Тишину чердака разорвал первый, оглушительно звонкий
удар киянки — как выстрел, возвещающий начало новой
эпохи в истории гниющей столицы. Базальт брызнул чёрны-
ми искрами, и Алистер Баратеон, навсегда сбросив оболоч-
ку церковного чернорабочего, приступил к своему первому
истинному исцелению.

Горб на его спине впервые за тридцать лет не ныл — он
работал.

Удар следовал за ударом. Базальт сопротивлялся с упрям-
ством древнего чудовища, не желающего пробуждаться от
вечного сна. Искры на мгновения выхватывали из мрака пе-



 
 
 

рекошенное, залитое потом лицо Алистера. Он не зажёг но-
вую свечу — свет был не нужен. Руки, покрытые вздутыми
венами, «видели» породу лучше глаз.

Каждый разряд киянки отдавался в позвоночнике тупой
болью, но теперь эта боль казалась сладкой — топливом.
Кроук вспоминал Крампа: тушу, обтянутую дорогим сук-
ном, трещащим на швах от обилия пудинга и баранины;
пальцы, влажные и толстые, как сардельки, перебирающие
засаленные векселя.

Алистер вгрызался в блок с остервенением, снимая пу-
стую оболочку породы, чтобы обнажить ядро алчности, ды-
шавшее через поры камня. Резец соскользнул, оставив на су-
ставе борозду; тёмная кровь смешалась с каменной пылью и
капнула на высекаемый контур заплывшего глаза ростовщи-
ка. Базальт жадно впитал влагу.

Кроук замер, тяжело дыша. Воздух сделался невыносимо
плотным — запах жжёного кремня, кислого пота и странной,
древней сукровицы, исходящей от книги в углу. Ему почу-
дилось, что в момент, когда кровь коснулась камня, нутро
глыбы издало тихий чавкающий звук.

За тонкими стенами кто-то хрипло кашлял, скрипели рес-
соры телег на мостовой. Но здесь, в эпицентре его безумия,
время свернулось в тугую спираль.

Он снова занёс киянку — теперь высекал рот, тот самый,
что кривился в презрительной усмешке, выплёвывая угро-
зы долговой тюрьмы в лицо нищим вдовам. Кроук искажал



 
 
 

пропорции, доводя их до тошнотворного уродства: губы ста-
новились похожими на раздувшихся пиявок.

Горб на его спине горел огнём, будто тяжелел с каждым
ударом, вбирая часть той энергии, которую Алистер вбивал
в базальт. Он больше не был жалкой тварью с лесов стройки
— в этой норе под крышей он становился демиургом, пере-
краивающим плоть через мёртвую материю.

Каменная крошка забивалась в нос, скрипела на зубах.
Грань между его искалеченным телом и куском скалы начала
стираться: когда он ударял по выступу подбородка ростов-
щика, его собственная челюсть сводилась судорогой.

«Трансляция греха», — стучало в висках в такт киянке.
Он не заметил, как серая хмарь рассвета начала проса-

чиваться сквозь грязное стекло. Ночь пронеслась одним ли-
хорадочным вздохом. Базальтовый блок больше не был бес-
форменным — из его чёрной утробы проступали очертания
раздутого лица, ещё слепого, грубого, но в нём уже безоши-
бочно угадывалась гнилая суть мистера Крампа.

Руки Алистера безвольно опустились. Резец со звоном
выскользнул из окровавленных пальцев и покатился по дос-
кам. Карлик рухнул на колени в кучу стружки, жадно глотая
воздух. Он смотрел на плоды своей ночной агонии, и впер-
вые за много лет в его глазах стояли слёзы — жгучие, соле-
ные слёзы абсолютного восторга.

Рассвет вторгался на чердак не как предвестник нового
дня, а как застарелая болезнь. Свет сквозь засаленное стек-



 
 
 

ло имел желтушный оттенок, напоминающий кожу мертве-
ца, выловленного из Темзы на третьи сутки. Алистер с тру-
дом оторвал колени от пола — суставы издали треск, похо-
жий на ломающиеся сухие ветки.

Горб налился свинцовой тяжестью, будто впитал за ночь
всю ту ярость, которую карлик вбивал в базальт. Кроук опу-
стил руки в лохань с мутной ледяной водой; она мгновенно
окрасилась в бурый цвет — известковая пыль смешалась с
запёкшейся кровью из раны на суставе.

Он умыл лицо, растирая кожу до красноты. Ледяная во-
да не принесла бодрости, лишь заострила чувства. Желу-
док свело голодом. На перекошенной полке лежал огрызок
чёрствого хлеба и кувшин выдохшегося эля. Алистер вгрыз-
ся в корку крепкими жёлтыми зубами — еда не имела вкуса,
просто сухой строительный материал для поддержания ар-
хитектуры собственного тела.

Закончив трапезу, он обернулся к верстаку. Базальтовая
глыба, из которой уже проступали черты ростовщика Крам-
па, в утреннем свете казалась ещё более зловещей — опухо-
лью, созревшей в недрах земли. Кроук стянул с постели гряз-
ную дерюгу и набросил её на скульптуру. Под тканью угады-
вались очертания чего-то массивного, будто на столе покои-
лась отрубленная голова гиганта.

Затем настал черёд фолианта. Древняя книга больше не
казалась связкой мёртвого пергамента — от неё исходил ед-
ва уловимый сухой жар. Алистер завернул трактат в остатки



 
 
 

бычьей кожи с холодным голодом, каким скупец пересчиты-
вает чужое золото, подцепил лезвием долота расшатанную
половицу и втиснул свёрток в пыльное пространство между
лагами. Задвинув доску на место, притоптал её сапогом.

Пора было возвращаться в чрево Лондона. Пропуск дня
на лесах собора означал потерю жалких пенни, а главное —
мог привлечь внимание десятников гильдии. Кроук натянул
пропитанный пылью плащ, надвинул капюшон и шагнул за
порог норы.

Спуск по винтовой лестнице сопровождался какофонией
просыпающихся трущоб: хныкали голодные дети, ругались
сиплыми голосами мужчины, звенела битая посуда. Мон-
мут-стрит встретила его густым смогом, оседавшим на губах
привкусом серы и жжёного угля.

Улица уже кипела. Торговки разводили костры прямо на
мостовой, разогревая в медных чанах варево из требухи и
гнилой капусты. Мимо с гиканьем пронёсся оборванный
мальчишка-трубочист, чёрный от сажи. Воздух дрожал от
криков, лязга колёс и ржания обозных лошадей.

Раньше этот людской водоворот вызывал у Алистера лишь
глухое желание забиться в щель и не отсвечивать. Он при-
вык скользить вдоль стен тенью, стараясь не задеть плечом
прохожих, чтобы не получить в ответ пинок. Но сегодня всё
было иначе.

Навстречу, пошатываясь, брёл портовый грузчик — го-
ра немытых мускулов, источающая смрад дешёвого джина.



 
 
 

Грузчик шёл напролом. В любой другой день Кроук вжался
бы в кирпичную кладку, уступая дорогу более сильному зве-
рю. Но сейчас его ноги сами упёрлись в брусчатку.

Грузчик наткнулся на него, точно на вкопанный могиль-
ный камень. Отшатнулся, рот искривился в готовности из-
вергнуть брань. Но Алистер не отвёл глаз. Из-под капюшона
на грузчика смотрел не забитый калека. Анатом. Оцениваю-
щий степень разложения куска мяса.

Он не видел пьяного человека. Он видел источенный по-
роком известняк.

Грузчик подавился словами. Отвёл взгляд и, буркнув
нечленораздельное, обогнул горбуна.

Губы Алистера тронула тонкая, лишённая веселья улыб-
ка. Город вокруг него больше не был хаотичной свалкой пло-
ти. Лондон превратился в гигантскую каменоломню. И он,
Алистер Баратеон, шёл на свою истинную работу.

Дорога к стройке пролегала через самое чрево пробуж-
дающегося зверя. Лондон отхаркивал ночной туман, заме-
няя его горчичным дымом тысяч печных и фабричных труб.
Безымянный собор, к которому стягивались ручейки таких
же угрюмых рабочих, возвышался над районом, как колос-
сальная грудная клетка полусгнившего левиафана. Строи-
тельные леса опутывали его почерневший остов, напоминая
грязные бинты на гноящейся ране.

У подножия суетился десятник гильдии — тощий, желч-
ный Скрабб, чьё лицо напоминало скомканный лист бухгал-



 
 
 

терской книги. Он выкрикивал имена, вычёркивая их огрыз-
ком графита в засаленном реестре.

— Баратеон! — каркнул Скрабб, когда очередь дошла до
карлика, брезгливо морщась. — Опять тащишься, как бере-
менная вошь. Живо настил, северная башня! Если к вечеру
водосток не будет готов, я вычту из твоего жалованья стои-
мость каждого испорченного дюйма камня.

Вчера Кроук отвёл бы взгляд и, сгорбившись, побрёл к
лестницам. Сегодня он остановился. Он медленно поднял
голову. Из-под капюшона на Скрабба уставились два глубо-
ких колодца холодной, расчётливой бездны. «Мелкая тварь,
— подумал Кроук спокойно, как гранитная плита. — Твоя
злоба слишком пресна. Ты даже не достоин того, чтобы ма-
рать о тебя хороший базальт».

Ничего не сказав, карлик прошёл мимо, оставив Скрабба
с открытым ртом и внезапно похолодевшей спиной.

Подъём по лесам занял почти час. Каждая перекладина,
покрытая утренней изморозью, отзывалась в теле Алистера
судорогой. Но теперь эта боль не властвовала над ним — она
была лишь фоновым шумом, скрежетом шестерёнок в меха-
низме, который он сам запустил.

Добравшись до своего яруса, он ощутил, как ветер ударил
в грудь, пытаясь сбросить его вниз, на острые пики оград. На
высоте ста футов Лондон предстал перед ним во всём сво-
ём пугающем масштабе: море кривых крыш тонуло в смо-
ге, внизу копошились миллионы людей — суетились, лгали,



 
 
 

прелюбодействовали, копили медяки, сходили с ума от си-
филиса, молились глухим небесам.

Алистер подошёл к гаргулье, брошенной вчера вечером.
В бледном свете утра он ощутил горький привкус разочаро-
вания. Вчера эта пасть с раздвоенным языком казалась вен-
цом его мастерства. Сегодня он видел лишь то, чем она бы-
ла на самом деле — мёртвой болванкой, куском податливого
известняка для отвода дождевой воды. В этом камне не было
подлинного голода. Он был стерилен.

Настоящая жизнь ждала его там, внизу, под грязной де-
рюгой в тёмной каморке на Монмут-стрит. Базальт, впитав-
ший его кровь.

Он стянул плащ, оставшись в рубахе, под которой бугрил-
ся горб, и взял в руки казённое долото и киянку. Нужно было
играть свою роль — инструмент слепого ремесленника, пес-
чинку в жерновах гильдии. Он приставил лезвие к известня-
ку.

И тут это случилось впервые.
Между лопаток шевельнулось тепло — не от усилия, не

от пота. Тупой, ровный жар пополз вдоль горба, будто внут-
ри бугра, который он всю жизнь ненавидел, кто-то медлен-
но, размеренно вдыхал и выдыхал. Раз. Два. Он замер с за-
несённым долотом, не веря собственной спине. Базальт был
в двух милях отсюда, заперт в тёмной каморке. И всё же —
дышал. Через него.

Кроук стиснул зубы и не издал ни звука. Только руки, вце-



 
 
 

пившиеся в рукоять киянки, побелели.
Взгляд скользнул поверх крыш, туда, где за лабиринтом

переулков пульсировала Флит-стрит. Он знал, что где-то
там, в тесной конторке, мистер Эбинейзер Крамп запивает
жирную ветчину густым чёрным чаем, не подозревая, что
его судьба больше не принадлежит ему. С каждым жадным
глотком он всё больше привязывает свою гнилую суть к чёр-
ному блоку, запертому на чердаке.

Алистер Баратеон занёс деревянный молот и ударил по
железу.

Звонкий звук разнёсся над туманным городом, потонув в
тысячах других строительных звуков. Но для Кроука это был
уже не стук раба, отрабатывающего свой хлеб, — а неумо-
лимый метроном, отсчитывающий последние часы первой
жертвы. Он бил по пустому известняку, но чувствовал, как
далеко отсюда, в недрах базальта, медленно формируется чу-
довищный лик. Лондон дышал под ним — огромный, боль-
ной пациент, ожидающий скальпеля своего единственного,
искалеченного хирурга.

Глава 2. Шкатулка из гнилого дерева
Память Алистера Баратеона не была анфиладой светлых

комнат — она походила на заброшенный склад в доках Ист-
Энда: тесное, душное пространство, набитое обломками чу-
жих жизней и запахом застоявшейся речной воды. В этой
главе своего существования не было солнца. Была лишь



 
 
 

тьма, имевшая вкус неструганой сосны и сырой земли.
Первое воспоминание Кроука — это отсутствие про-

странства. Мир для него начался не с первого крика, а с пер-
вого удара затылком о жёсткую крышку. Теснота сформи-
ровала его кости раньше, чем он научился ими пользовать-
ся: крошечные лопатки упирались в доски, позвоночник, не
имея возможности вытянуться, начал покорно изгибаться,
ища лазейку в деревянном плену. Именно тогда его плоть
проиграла битву геометрии. Горб не был болезнью — он был
ответом организма на тесноту гроба, в который его заколо-
тили живым.

Шкатулка пахла рыбой и дешёвым скипидаром. Сквозь
щели в досках просачивались звуки внешнего мира: хрип-
лый смех портовых шлюх, крики чаек, дерущихся за потро-
ха, ритмичный плеск Темзы о склизкие сваи моста.

— Заткнись, выродок, — этот голос, надтреснутый, как
лёд на луже, принадлежал женщине, которую он считал ма-
терью.

Марта «Рыбья Чешуя» торговала сельдью на набережной
и своим телом в переулках Уайтчепела. Алистер видел её
лишь фрагментами сквозь щели в досках: красные, отёкшие
от солёной воды пальцы, объеденные язвенной сыпью ло-
дыжки, вечный запах пережаренного жира. Она прятала его
в ящике под прилавком, среди пустых корзин и чешуи, бле-
стевшей в полумраке, как россыпь фальшивого серебра.

Он рос, сворачиваясь в узел: колени упирались в подборо-



 
 
 

док, пятки вросли в ягодицы. В этом эмбриональном кошма-
ре он научился слушать камень раньше, чем людей. Мосто-
вая под ящиком вибрировала — он чувствовал поступь каж-
дого прохожего, тяжёлую поступь господ в лакированных са-
погах и шарканье умирающих от чахотки бродяг. Земля го-
ворила с ним через дерево, передавая гул огромного, безраз-
личного города.

Однажды — Кроуку казалось, что ему было около пяти
лет, хотя время в коробке не имеет делений — крышка рас-
пахнулась. Свет ударил по воспалённым глазам, как раска-
лённое клеймо. Над ним стояла не Марта.

Это был человек в длинном чёрном пальто из тончай-
шего сукна, пахнущий ладаном и старой кожей — тем са-
мым ароматом, который Алистер спустя десятилетия узнает
в найденном фолианте. Лицо незнакомца тонуло в тени по-
лей шляпы, но Кроук запомнил его руки: длинные, белые,
холёные пальцы, на одном из которых тускло поблёскивал
массивный перстень с печаткой.

— Значит, это и есть плод моего мимолётного затмения?
— голос был глубоким, полным брезгливого любопытства,
какое испытывает анатом при виде редкой деформации пло-
да в банке с формалином.

Марта стояла рядом, прижимая к груди грязный перед-
ник. Её руки дрожали так, что чешуйки сельди осыпались на
землю сухим дождём.

— Он живёт, ваше преосвященство. Жрёт мало, молчит



 
 
 

много. Как вы и велели — никто не знает.
— Уродство — это печать, Марта, — произнёс человек в

чёрном, наклоняясь ниже. Алистер почувствовал жар, исхо-
дящий от него. — Божье провидение иногда пишет свои по-
слания на кривой бумаге. Держи его в тени. Камень не дол-
жен видеть солнца слишком часто.

Незнакомец бросил в ящик тяжёлую монету. Она удари-
лась о плечо маленького Алистера, обжигая холодом золо-
та. В тот момент мальчик впервые осознал, что он не просто
ошибка. Он — секрет. Тайна, зашитая в деревянную утробу,
нежелательная улика чужого греха.

И тогда, сквозь щель, он поймал взгляд человека в чёр-
ном — на одну секунду, прежде чем крышка отсекла свет.
Этот взгляд не ушёл вместе с шагами по причалу. Он остал-
ся — вбитый в дерево ящика, как гвоздь. Спустя тридцать
лет, стоя на лесах в тумане, Кроук всё ещё чувствовал его на
своей спине, между лопаток, там, где рос горб. Отец никогда
не переставал смотреть. Просто сменил расстояние.

Когда крышка снова захлопнулась, Алистер не заплакал.
Он протянул узловатую руку и коснулся доски, начав цара-
пать дерево ногтями, пытаясь вырезать на нём тот самый
символ, который видел на перстне незнакомца. Он ещё не
знал букв, но знал форму.

Тень того человека — высокого, властного, пахнущего
церковным воском — преследовала его всю жизнь. Теперь,
стоя на лесах собора в 1852 году, Кроук понимал, что тесные



 
 
 

доски его детского ящика просто сменились на тесные улицы
Лондона. Но фундамент его боли был заложен там, в гнилой
сосновой шкатулке, под присмотром женщины, любившей
золото больше, чем искалеченного сына, и отца, считавшего
его лишь «кривой бумагой» для своих тайных писем.

Алистер сжал рукоять долота так, что костяшки побелели.
Он вспомнил, как Марта однажды, в тяжёлом хмельном уга-
ре, прошептала в щель ящика: «Твой папаша строит небеса
на земле, Алистер. А тебя он закопал в самый подвал, чтобы
фундамент не качался».

Теперь, спустя годы, Алистер стоял на вершине этих
«небес», которые строил епископ Галл. И чувствовал, как
фундамент под его ногами начинает дрожать от нетерпения.

Годы в сосновой утробе текли не как речная вода, а как
густая смола, застывающая в лёгких. Время измерялось не
рассветами и закатами — Алистер не видел ни того, ни дру-
гого, — а пульсацией боли в растущих, сдавленных костях.
Когда левое плечо упёрлось во влажную, покрытую плесе-
нью доску, он физически ощутил, как хрящ поддаётся, как
ключица, не найдя выхода, начинает закручиваться внутрь,
образуя первый тугой бугор будущего горба.

Гроб Марты стал его первой литейной формой: точно так
же, как раскалённая бронза принимает очертания глиняного
слепка, плоть Алистера принимала форму нищеты и ненави-
сти, в которую её залили.

Его первым резцом стал гвоздь — проржавевший кро-



 
 
 

вельный костыль, неосторожно вбитый пьяным плотником,
сколачивавшим прилавок. Острие торчало внутрь ящика,
грозя распороть мальчику щёку при неловком движении.
Неделями Алистер расшатывал его — сначала стёртыми в
кровь молочными зубами, затем окрепшими пальцами. Ко-
гда ржавое железо наконец выпало ему на ладонь, он обрёл
первую в жизни власть. В непроницаемой тьме, где глаза бы-
ли бесполезны, прозрели его руки — он начал вырезать мир,
который только слышал, на внутренней стороне своей тюрь-
мы.

Слепой скульптор, создающий барельефы из звуков и за-
пахов. Хриплый кашель матроса, выплёвывающего лёгкие на
брусчатку Уайтчепела, под пальцами Алистера превращал-
ся в глубокую, рваную борозду. Звон фальшивого шиллин-
га, который Марта швыряла в лицо покупателю, — в частые,
яростные уколы, складывающиеся в неровный круг, похо-
жий на пасть миноги.

Он высекал в гнилой сосне человеческие пороки задолго
до того, как прочитал о них в проклятом фолианте — не зная
книжных названий. «Блуд» был ритмичным скрипом сосед-
ней двери и стонами, пахнущими элем, — и он выцарапывал
этот скрип сплетёнными, удушающими друг друга линиями.
«Алчность» была шелестом ассигнаций в руках менял — и
ложилась на дерево жёсткими рубцами, похожими на тюрем-
ную решётку. Доски ящика изнутри превратились в осяза-
емый гобелен человеческого падения. Искорёженный маль-



 
 
 

чик читал его кончиками пальцев, как слепец читает писа-
ние.

Единственным лицом, которое он попытался вырезать по-
настоящему, было лицо человека в чёрном. Епископа. Отца.
Он никогда не видел его четко — лишь абрис во мраке да
блеск перстня на белом пальце, — но помнил запах дорого-
го ладана, перебивающий вонь тухлой рыбы. Он царапал де-
рево с такой яростью, что гвоздь вяз в смолистых волокнах,
а под сломанные ногти забивались щепки. Лицо получалось
пустым — безглазый овал, увенчанный короной из колючих
линий. Смерть, облачённая в сутану.

Там, задыхаясь от рыбной вони, Кроук усвоил главный за-
кон: форма диктует суть. Если долго сжимать живую плоть,
она станет чудовищем. А если долго и методично уродовать
мёртвую материю, вбивая в неё ненависть, она может ожить
и потребовать крови.

Выбрался он из ящика лишь на девятом году жизни —
не потому, что Марта сжалилась. Просто Темза в ту зиму
вышла из берегов, затопив доки ледяной водой вперемешку
с крысиными трупами и нечистотами. Прилавок подмыло,
сосновая коробка треснула по швам, гнилое дно отвалилось
цельным куском трухи, и Алистер с криком вывалился в ле-
дяную жижу — слепой, бледный краб, внезапно лишивший-
ся раковины. Марта к тому времени уже умерла — сгнила
от «французской болезни» в работном доме двумя месяцами
ранее. Он выжил, питаясь объедками, что падали сквозь ще-



 
 
 

ли, и слизывая языком дождевую влагу с промёрзших досок.
Тогда Лондон впервые увидел его целиком: грязный уро-

дец с гигантским горбом, скрюченными колесом ногами и
глазами затравленного волка. Толпа портовых зевак рассту-
пилась; женщины брезгливо подбирали подолы, матросы су-
дорожно крестились. А он стоял на четвереньках в грязи,
дрожа от ветра, и намертво сжимал в кулаке свой единствен-
ный талисман — ржавый гвоздь.

Теперь этот кусок железа сменился на шеффилдский ре-
зец, а гнилая сосна — на вечный базальт. Но суть осталась
неизменной. Мир вокруг был всё тем же ящиком, только
чуть больших размеров.

Кроук стоял на лесах, методично опуская киянку на ка-
зённый известняк. Удары эхом разносились над туманной
пропастью города. Скрабб мельтешил где-то внизу, похожий
на суетливого навозного жука, но Алистер его не замечал —
разум блуждал в клаустрофобном мраке прошлого.

Он понимал, что епископ Галл, человек с золотым перст-
нем, все эти годы был жив и упивался своей властью, возво-
дя этот исполинский собор, пытаясь откупиться от небес ка-
менными шпилями.

— Ты закопал меня в фундамент, отец, — беззвучно про-
шептали серые от пыли губы Кроука, пока долото вгрыза-
лось в породу. — Но ты забыл, что корни уродливого дере-
ва способны разорвать любой камень, если дать им время и
вдоволь накормить их дерьмом.



 
 
 

Он ударил киянкой с удвоенной силой. Известняк брыз-
нул крошкой. Над бездной Лондона он поклялся тёмным бо-
гам из своего фолианта, что не остановится, пока не выпо-
трошит этот город с помощью камня. Начнёт он с мистера
Крампа, чьё раздутое лицо уже ждало вечера в чёрной ба-
зальтовой тюрьме на Монмут-стрит.

Время на лесах тянулось. Известняк крошился легко, по-
слушно — но в этой покорности Алистер чувствовал лишь
мёртвую пустоту: эта гаргулья будет просто плеваться дож-
девой водой, никогда не познав вкуса человеческого порока.
На соседнем помосте каменщики надрывались, строя храм
для божества, которое никогда не услышит их молитв, —
в то время как он готовился вершить истинный, осязаемый
суд.

Прорвался надрывный вой фабричного гудка. Каменщи-
ки бросили инструменты, спеша к котлам с похлёбкой. Кро-
ук остался на месте. Его мысли вернулись к Эбинейзеру
Крампу, чьи пухлые пальцы сейчас жадно перебирали чужие
монеты в переулках Ковент-Гардена. Под веками возник об-
раз: чёрный монолит, из которого рвётся наружу искажённое
алчностью лицо. Пора было вернуться на чердак.

Остаток смены превратился в пытку ожиданием. Горб
превратился в неподъёмную гирю, но он терпел — терпению
он научился ещё под рыбным прилавком. Наконец раздал-
ся хриплый звон колокола. Кроук отбросил киянку и начал
спуск по лесам, похожий на сползание парализованного пау-



 
 
 

ка. Теперь он был не ничтожным чернорабочим, а методич-
ным палачом, возвращающимся к плахе, чтобы завершить
начатое.

Спуск с лесов был лишь началом ежедневного нисхож-
дения в преисподнюю. Улицы вечернего Лондона встреча-
ли Кроука влажным объятием. Газовые рожки едва пробива-
лись сквозь туман цвета грязной горчицы, выхватывая фраг-
менты человеческого падения: скрюченные пальцы нищих
из чёрных подворотен, стеклянные глаза опиумных куриль-
щиков, оскаленные рты завсегдатаев дешёвых пабов.

Алистер брёл сквозь толпу, как тяжёлый баркас сквозь
гнилую шугу. Люди инстинктивно шарахались от его сгорб-
ленной фигуры. Но сегодня их страх казался ему нелепым:
они не подозревали, что настоящая бездна скрывается не в
его позвоночнике, а на чердаке дома на Монмут-стрит.

Он почти бежал, насколько позволяли короткие, вывер-
нутые колесом ноги. Боль в суставах притупилась — её вы-
теснило жгучее предвкушение встречи с чёрным базальтом.
Ему казалось, он кожей слышит глухой зов камня сквозь гро-
хот экипажей. Порода жаждала завершения формы. Она бы-
ла голодна.

Преодолев четыре пролёта лестницы, Кроук ввалился в
каморку и задвинул засов. В нос ударил знакомый запах из-
вестковой пыли, смешанный с металлическим ароматом за-
пёкшейся крови, въевшейся в верстак. Он не стал зажигать
свечу — темнота была его верной союзницей ещё с тех пор,



 
 
 

когда мир ограничивался стенками гнилой сосновой короб-
ки.

Дрожащими от нетерпения руками он сорвал дерюгу с
базальтовой глыбы. Даже в полумраке незаконченное лицо
Эбинейзера Крампа казалось пугающе живым: тяжёлые на-
висшие веки будто подрагивали, а в провалах незрячих глаз-
ниц клубился спрессованный ужас. Алистер провёл пальца-
ми по холодным краям породы. Камень вибрировал — едва
уловимо, на грани осязания, но эта пульсация передавалась
прямо в деформированное сердце резчика.

Кроук нашарил на полу оброненный резец. Холодная
сталь легла в ладонь не как инструмент, а как продолжение
костей.

— Ну здравствуй, Эбинейзер, — прохрипел Алистер. Го-
лос прозвучал как скрежет сдвигаемой могильной плиты. —
Сегодня мы углубимся в твою жадность. Мы вырвем её с кор-
нем, слой за слоем.

Он перехватил рукоять киянки и занёс её над камнем.
Первый удар разорвал тишину чердака, брызнув во мрак ту-
чей чёрных искр.

В этот самый момент, в двух милях от Севен-Дайлс, в
столовой дома на Флит-стрит, мистер Эбинейзер Крамп по-
перхнулся куском бараньей отбивной. Ростовщик сдавленно
хрипнул, схватившись пухлыми, унизанными перстнями ру-
ками за ворот рубашки. Его лицо, обычно бледное и сальное,
стремительно наливалось багровым.



 
 
 

Воздух в зале стал густым, отказываясь проникать в лёг-
кие. Крампу на секунду показалось, что невидимая каменная
рука сдавила его трахею. Внутри грудной клетки, под слоем
жира и дорогого сукна, начало разрастаться нечто тяжёлое и
монолитное.

А на чердаке Алистер методично, с леденящей расчётли-
востью вбивал лезвие в базальт, формируя оплывшие склад-
ки на шее скульптуры. Каждый удар молота отзывался но-
вым спазмом удушья в горле ростовщика. Трансляция греха
запустилась в полную силу. Кроук не чувствовал ни боли в
спине, ни усталости — он был верховным жрецом у перво-
бытного алтаря, анатомом, вскрывающим гнойный нарыв на
теле Лондона.

В столовой на Флит-стрит паника обретала форму сует-
ливого фарса. Служанка, выронив блюдо, зашлась визгом;
осколки фарфора брызнули по паркету. Лакей бросился раз-
рывать шейный платок хозяина, но пальцы Крампа, скрю-
ченные, как лапы стервятника, намертво вцепились в соб-
ственную гортань.

Ростовщик пытался вдохнуть, но воздух стал вязким, как
сырая глина. Он чувствовал, как внутри груди стремитель-
но уплотняется мрак — не кусок мяса, застрявший в горле,
а процесс чудовищной минерализации. Лёгкие, привыкшие
дышать запахом векселей, превращались в жёсткую пемзу.
Из его рта вместо крика вырвался тонкий серый ручеёк су-
хой известковой пыли.



 
 
 

На чердаке Алистер не видел этой агонии, но осязал её
каждой костью. Базальт под резцом вёл себя вопреки за-
конам физики: при каждом ударе киянки порода издавала
влажный, хрустящий стон, будто сталь вгрызалась не в мо-
нолит, а в живые, покрытые жиром хрящи.

Кроук высекал мешки под глазами — тяжёлые складки,
всегда напоминавшие ему кошели, набитые нечестно нажи-
тым серебром. Он вбивал лезвие под острым углом, выдирая
куски чёрного щебня; крошка секла щёки до крови. Глаза го-
рели безумным огнём. Горб пульсировал, наливаясь жаром,
будто через него извращённая жизненная сила ростовщика
перекачивалась в мёртвый камень.

«Отдай мне свою алчность, — беззвучно шептали губы
Кроука. — Отдай мне свой голод. Камень сбережёт его луч-
ше, чем твоя гниющая требуха».

Удар. Ещё удар. Он работал с яростью демиурга. Конту-
ры носа ростовщика, его носогубные складки проступали из
базальта с фотографической точностью. Порода жадно впи-
тывала форму.

На Флит-стрит Крамп рухнул со стула на ковёр, увлекая
за собой скатерть с канделябрами. Тело выгнулось в гротеск-
ной дуге, суставы издали оглушительный треск. Глазные яб-
локи выкатились из орбит, капилляры лопались один за дру-
гим, заливая белки кровью, пока ткани лица приобретали
свинцовый оттенок сколотого камня. Он бился в конвуль-
сиях среди рассыпанных деликатесов — движения станови-



 
 
 

лись всё более резкими, деревянными. Плоть капитулирова-
ла, уступая место форме его греха.

Алистер отбросил резец и взял инструмент с более широ-
ким лезвием, чтобы пройтись по подбородку изваяния. Он
не чувствовал усталости. Тот ящик под рыбным прилавком
казался ему теперь не проклятием, а суровой школой, под-
готовившей его к этому моменту — он учился выживать в
тесноте, чтобы теперь запереть чужую душу в ещё более тес-
ном гранитном каземате.

Последний, сокрушительный удар киянки пришёлся на
уголок высеченных губ, придавая им завершённое выраже-
ние абсолютной жадности. В тот же миг Эбинейзер Крамп на
другом конце столицы издал последний скрежещущий хрип,
будто два жёрнова с силой потёрлись друг о друга внутри его
груди, — и замер навсегда, превратившись в неподвижную
массу, проломившую своим весом дубовые доски пола.

Кроук опустил руки. Тишина, обрушившаяся на чердак,
была оглушительной. Изваяние было закончено. И оно было
голодным.

Глава 3. Анатомия Оцепенения
Тишина, воцарившаяся под скошенной крышей чердака,

имела почти геологическую плотность — она давила на ба-
рабанные перепонки Алистера, как толща океанской воды.
На верстаке, среди иззубренных долот и серой крошки, воз-
вышалось то, что ещё вчера было куском слепого северного



 
 
 

базальта. Теперь это было лицо — искажённая, застывшая в
вечном спазме маска Эбинейзера Крампа.

Кроук стоял на коленях, опираясь сведёнными судорогой
руками о шершавые доски. Дыхание вырывалось с присви-
стом разорванных кузнечных мехов. Чёрная порода боль-
ше не казалась мёртвой — она впитала нечто колоссальное,
отчего камень потяжелел, налился чугунной сытостью. Гу-
бы ростовщика казались влажными от ненасытной слюны, а
складки у носа хранили тень презрительной усмешки. Но са-
мое страшное крылось в слепых провалах глазниц. Они тя-
нули в себя тусклый свет утра, не отдавая ни единого блика
взамен.

Карлик медленно поднялся на ноги и прижал ладонь ко
лбу статуи.

И замер.
Под кожей камня что-то тонко, отрывисто пискнуло —

как живая тварь, прижатая слишком туго. Не эхо, не игра
слуха. Кроук отдёрнул руку, снова прижал, крепче. Писк по-
вторился, глубже, между костяшек. Внутри базальта было
что-то живое. Трактат не лгал. Трансляция состоялась.

Где-то за лабиринтом закопчённых крыш, на Флит-стрит,
сейчас суетились лекари и стервятники-наследники. Они бу-
дут искать яд в недоеденной отбивной, гадать о причинах
апоплексического удара. Никто не свяжет почерневший труп
скряги с изуродованным резчиком из Севен-Дайлс.

Алистер отдёрнул руку от базальта, будто ошпарившись.



 
 
 

Приступ тошноты скрутил желудок — это было похмелье
демиурга. Влив колоссальное количество своей вывернутой
наизнанку силы в мёртвую материю, он опустошил себя до
дна. Тело бил озноб, зубы выбивали дробь. Он попятился и
рухнул на табурет, обхватив голову руками.

Столица за окном начинала привычный цикл: густой жёл-
тый дым над фабриками, скрип телег, крики торговок углем.
Люди спешили жить и обманывать, не подозревая, что пра-
вила мироздания на этих улицах безвозвратно изменились.

Кроук заставил себя подняться. Нужно было спрятать
творение — статуя Крампа обладала слишком сильным маг-
нетизмом. Он подтащил к верстаку деревянный ящик, вы-
тряхнул из него мусор и попытался сдвинуть базальтовую го-
лову.

Порода не поддавалась. Изваяние размером чуть боль-
ше человеческого черепа будто вросло в столешницу. Кроук
упёрся коленями в ножки верстака, натянул мышцы шеи и
рванул на себя. Горб отозвался стреляющей болью, от кото-
рой потемнело в глазах. Камень с глухим скрежетом поддал-
ся на несколько дюймов — это был вес не минерала, а спрес-
сованного, кристаллизованного груза алчности, копившейся
десятилетиями.

С трудом, оставляя на досках борозды, Алистер столкнул
статую в ящик. Она рухнула на дно с оглушительным сту-
ком. Карлик закидал её обрезками холстины и стружкой, за-
колотил крышку кривыми гвоздями, используя обух киянки



 
 
 

вместо молотка.
Только когда ящик был надёжно запечатан и задвинут в

тёмный угол, Кроук позволил себе выдохнуть. Его мучи-
ла сухая, всепоглощающая жажда. Кувшин с элем опустел.
Нужно было спуститься к водопойной колонке во дворе —
заодно послушать, о чём шепчутся трущобы. Слухи в Лон-
доне распространялись быстрее холеры.

Он накинул плащ, надвинул капюшон и вышел, аккуратно
задвинув за собой засов.

Утро в Севен-Дайлс пахло скисшим пивом и мокрой шер-
стью. На площадке второго этажа Алистер едва не споткнул-
ся о бесчувственное тело бродяги с пустой бутылкой из-под
джина. Во дворе, у чугунной помпы, толпились кухарки и
прачки. Кроук замер в тени арки, прислушиваясь.

— …прямо за ужином, говорю тебе! — взахлёб вещала
дородная женщина с обваренными в щёлоке руками. — Моя
кузина служит у соседей на Флит-стрит, сама видела, как ле-
карей вызывали. Лицо у старого Крампа сделалось серым,
как зола, и твёрдым, прости Господи, как булыжник!

— Туда ему и дорога, кровопийце, — сплюнула тощая
прачка, выкручивая мокрую рубаху. — Он из моего мужа
всю душу вытряс за долг в полкроны. От чего помер-то? Уду-
шье?

— Лекарь сказал, нутро лопнуло. Но кузина клялась, что
санитары, когда его поднимали, чуть спины не надорвали.
Будто он свинца нажрался, а не баранины. Тяжёлый стал, как



 
 
 

могильный памятник.
Губы Алистера, скрытые в тени капюшона, тронула кри-

вая ухмылка. Механизм правосудия, описанный в фолианте,
работал с пугающей безупречностью. Грех покинул плоть,
сделав её пустой и тяжёлой оболочкой, и переселился в
угольно-чёрную породу на его чердаке.

Он дождался, пока женщины разойдутся, и подошёл к
помпе. Ледяная вода обжигала горло, смывая привкус из-
вестковой пыли, но не утоляя той метафизической жажды,
что проснулась в нём минувшей ночью. Кроук смотрел на
свои руки — инструменты разрушения. Но для идеальной
анатомии ему не хватало одной детали.

Слепые глазницы Крампа не давали ему покоя. Камень
может впитать суть, но чтобы статуя стала истинным зерка-
лом порока, ей нужен взгляд — мёртвый, но пронзительный,
который невозможно высечь из базальта или мрамора. Ему
нужен был материал, застывший между жидким и твёрдым
состоянием. Хрупкий, прозрачный, способный улавливать и
искажать свет.

Ему было нужно стекло.
Он знал одно место в лабиринте Сохо, где пламя печей ни-

когда не гасло — мастерская стеклодувов. Вторая часть его
замысла требовала ювелирной точности, и он не собирался
доверять её случайным ремесленникам.

Кроук свернул в закопчённый тупик, где кирпичная клад-
ка домов пошла паутинными трещинами от жара печей. В



 
 
 

конце переулка, в полуподвале, зияла открытая пасть ма-
стерской с полустёртой вывеской: «Стекло и свет. Оделия
Гласс».

Внутри царил раскалённый хаос. Купольная печь изрыга-
ла пламя. Но взгляд карлика приковала фигура у самого зева
печи — тонкая, почти прозрачная в янтарном свете девуш-
ка с длинной железной трубкой, на конце которой пламенел
ослепительный сгусток жидкого огня.

В её движениях не было той разрушительной силы, с ко-
торой он вбивал резец в базальт, — только гипнотическая
плавность. Она не ломала материал, она договаривалась с
ним. Расплавленный песок дышал, остывая до вишнёвого
и снова вспыхивая жёлтым. Она вдувала в мёртвый песок
часть собственной жизни — акт, противоположный тому,
что минувшей ночью совершил Алистер на чердаке. Он вы-
тягивал из камня форму чужого порока. Она наполняла пу-
стоту светом.

Девушка ловко отсекла сферу железными ножницами и
остановила испуганный крик подмастерья спокойным же-
стом, не обернувшись.

Только тогда до Кроука дошло, что делало её ещё более
чужеродной в этом мире грохота и рёва печей. Она суще-
ствовала в абсолютной тишине. Она была нема.

Алистер натянул капюшон ниже, пряча бугристый череп,
и толкнул тяжёлую дверь. Ему жизненно необходимы были
глаза для мистера Крампа, способные отражать свет, но не



 
 
 

пропускать его внутрь. Создать их могла только эта немая
дева, вдыхающая жизнь в пустоту.

Переход от сырости к пеклу оказался резким — у карли-
ка на мгновение потемнело в глазах. Двое подмастерьев, та-
щивших бадью с золой, замерли при виде его сгорбленной
фигуры — для этих детей, привыкших к идеальным сферам
расплавленного хрусталя, она казалась воплощением хаоса.

Но Оделия не вздрогнула.
Она опустила трубку на стеллаж, когда инстинкт, заменя-

ющий ей слух, подсказал, что структура воздуха в мастер-
ской изменилась. Девушка медленно обернулась. На её блед-
ном лице не отразилось ни отвращения, ни страха — лишь
спокойное, внимательное молчание.

Кроук остановился в трёх шагах от неё, за пределами
красного круга света. Вблизи она казалась ещё более хруп-
кой — но эта хрупкость была обманчивой, как у стально-
го клинка. Кожаный фартук был испещрён подпалинами, на
предплечьях белели старые рубцы от ожогов — плата за пра-
во играть с текучим огнём.

Они смотрели друг на друга сквозь рёв пламени. Горбун,
чьим ремеслом было забирать жизнь, высекая её в мёртвом
базальте, и немая дева, вдыхающая тёплую душу в раскалён-
ную пыль.

Алистер понял, что слова здесь бессильны — и не толь-
ко потому, что она их не услышит. То, что он собирался за-
казать, нельзя было описать языком рыночных торговок. Он



 
 
 

опустил руку в карман плаща и достал огрызок графита.
Взгляд Оделии скользнул по его рукам: сбитые в кровь

костяшки, серо-чёрная пыль ночной работы, мозоли, похо-
жие на панцирь черепахи. Её глаза, цвета замёрзшей Темзы,
слегка сузились. Она молча указала на рабочий стол, крытый
листом железа.

Кроук подошёл. Жар печи обжёг левый бок, но он не по-
морщился. Прижав графит к ржавой поверхности, он начал
рисовать.

Линии ложились тяжело, с надрывом. Он не стал выво-
дить обычный человеческий глаз — он рисовал анатомию
алчности и пустоты: идеальный овал, жёстко заштрихован-
ные края, зрачок, похожий на бездонный колодец. Он хотел
передать саму суть взгляда Эбинейзера Крампа.

Завершив эскиз, Алистер поднял голову. Оделия неот-
рывно изучала рисунок. Карлик постучал пальцем по нари-
сованному зрачку, покачал головой и указал на пламя печи,
затем сложил ладони лодочкой и сжал их, имитируя мёртвую
хватку скупости.

Он пытался сказать ей жестами: свет не должен проходить
сквозь них. Они должны глотать его, ничего не отдавая вза-
мен.

Девушка подняла руку и положила пальцы поверх его ла-
дони — сухое, поразительно горячее прикосновение. Она
мягко забрала графит и рядом с эскизом провела одну изящ-
ную линию: разрез породы, внутри которой мерцала тёмная



 
 
 

сфера — гладкая и стеклянная снаружи, глухая, заполненная
чёрной золой внутри.

Затем она вывела одно слово над рисунком: «Смотри».
Кроук посмотрел. И на секунду линия разреза, только

что нацарапанная графитом, показалась ему не чертежом, а
лицом — уголок рта на сером камне дрогнул, растянулся.
Улыбка. Ещё не высеченная, ещё не существующая — но уже
там, внутри камня, дожидающаяся своего часа.

Она поняла. Не ответила — просто кивнула, и в её водя-
нистых глазах на миг мелькнула искра, от которой у Алисте-
ра похолодело внутри. Не просто согласие ремесленника —
азарт. Создать стекло, которое отрицает свою природу. Сде-
лать прозрачное слепым.

Кроук достал кожаный кошель с жалкими сбережениями
и высыпал на стол горсть шиллингов. Оделия смахнула их
обратно в его ладонь и указала пальцем сначала на свои гла-
за, а потом на рисунок. Ей не нужны были деньги. Ей нужен
был вызов.

Уговор был скреплён без единого звука.
Выход из мастерской оказался сродни прыжку в прорубь.

Тяжёлая дверь захлопнулась, отсекая рёв печей. Сохо мгно-
венно сомкнул вокруг него холодные, влажные челюсти. Гу-
стой туман, пахнущий жжёной костью, облепил лицо карли-
ка липкой плёнкой.

Кроук стоял в узком тупике, судорожно втягивая ледяной
воздух. Тело, на мгновение расслабившееся в адском пек-



 
 
 

ле, снова сжималось в привычный узел. Горб налился болью
от перепада температур, колени предательски дрожали. Но
внутри, под грудной клеткой, впервые за тридцать лет пуль-
сировало нечто, отдалённо напоминающее триумф.

Она его не испугалась. Оделия смотрела на его обезобра-
женное лицо, на его узловатые пальцы — но видела не урода,
которым пугают детей в приютах. Она увидела мастера. Та-
кого же искалеченного миром ремесленника, только работа-
ющего с другой стороной вечности. Она — со светом и пу-
стотой. Он — с мраком и тяжестью.

Алистер зашаркал прочь из переулка, вливаясь в грязный
поток улиц. Нужно было возвращаться на стройку — про-
пуск ещё одной смены гильдия ему не простит, а терять ле-
гальное прикрытие было пока рано.

По мере приближения к Флит-стрит атмосфера в толпе
становилась наэлектризованной. Лондон был городом стер-
вятников, питающимся слухами быстрее, чем свежим мя-
сом.

— Апоплексия, не иначе! — донёсся визгливый голос тор-
говки каштанами, обращавшейся к чистильщику обуви. —
Говорят, его раздуло, как утопленника, прямо за столом! По-
синел так, что чернила бледнее кажутся!

— Врут, тётка Мэри, — огрызнулся мальчишка, орудуя
щёткой по чужому сапогу. — Мой брат у гробовщика в под-
мастерьях. Он говорит, носильщики старого Крампа от пола
оторвать не могли. Будто он не из сала сделан, а из чугунной



 
 
 

болванки. Лебедку с верфи тащить пришлось, чтоб на кро-
вать взгромоздить!

Кроук замедлил шаг, позволив толпе обтекать его. Каж-
дое слово было подтверждением его новообретённой власти.
Эбинейзер Крамп был повержен не ядом и не ножом в под-
воротне — его убила собственная алчность, перекачанная в
кусок отбракованного базальта руками презираемого всеми
калеки.

«Трансляция греха завершена, — подумал Алистер. —
Плоть уступила место породе».

Когда он добрался до собора, серая хмарь уже сменялась
бурыми сумерками. Десятник Скрабб встретил его визгли-
вым лаем:

— Баратеон! Ты где шлялся, гнилая колода?! Половина
смены прошла! Живо наверх, и чтобы до заката пасть этой
химеры была закончена, иначе я лично спущу тебя с лесов
за шиворот!

Кроук остановился и медленно повернул голову. Взгляд
карлика, обычно упёртый в носки собственных сапог, вон-
зился в переносицу десятника с тяжестью могильной плиты.
Скрабб осёкся. В глазах горбуна не было привычной покор-
ности — там была абсолютная, мёртвая пустота, точно такая
же, какую Алистер высек в глазницах статуи. Десятник ин-
стинктивно отступил, прижав к груди гроссбух.

Ничего не ответив, Алистер начал подъём по шатким
лестницам.



 
 
 

На своём ярусе он опустился на колени перед казённым
блоком известняка. Слепая гаргулья ждала его — жалкая
подделка, не имеющая ничего общего с истинным искус-
ством. Каждое прикосновение металла к мягкой породе те-
перь вызывало физическую тошноту. Известняк крошился
легко, как засохший хлеб, не оказывая сопротивления. В нём
не было крови. В нём не было чужого порока.

Алистер методично, с ледяным равнодушием отсекал
лишние куски породы, формируя складки крыльев химеры.
Белая пыль оседала на коже, превращая лицо в застывшую
алебастровую маску.

На высоте ста футов, подвешенный между свинцовым
небом и чадящей бездной, Кроук размышлял об анатомии
оцепенения. Внизу, в Вест-Энде, в этот час тело Эбинейзе-
ра Крампа лежало на столе, накрытое простынёй. Смерть
ростовщика не была просто остановкой сердца — это была
финальная стадия минерализации души. Он стал идеальным
фундаментом для нового миропорядка, который Алистер со-
бирался выстроить своими руками.

— Ты слишком податлив, — прохрипел Кроук, обраща-
ясь к известняку. Голос растворился в завываниях ветра. —
В тебе нет ни капли греха. Ты просто строительный мусор,
призванный услаждать взор лицемеров.

Он занёс киянку и ударил по зубилу с чуть большей силой,
чем требовалось. Откололся кусок размером с кулак, обна-
жив зернистую сердцевину камня. Ошибка ремесленника, за



 
 
 

которую Скрабб устроил бы скандал. Но Алистеру было пле-
вать — он оставил на скуле гаргульи глубокий рваный шрам.
Пусть этот храм гордыни, возводимый его так называемым
отцом, епископом Галлом, носит на себе следы его презре-
ния.

Часы тянулись невыносимо медленно. Боль в позвоночни-
ке, обычно изводящая его к середине смены, сегодня ощу-
щалась иначе — тупой, отдалённой, будто тело тоже перени-
мало свойства камня.

Его разум постоянно возвращался к мастерской в Сохо
— к немой Оделии перед ревущим зевом печи, к её тонким
пальцам, вращающим железную трубку. Она была его пол-
ным антиподом: он был тяжестью земли, вбирающей мер-
зость, она — пламенем, очищающим прах до звенящей про-
зрачности. И всё же их ремёсла должны были слиться воеди-
но, чтобы базальтовый идол обрёл зрение.

К вечеру дождь усилился, превратившись в плотную се-
рую завесу. Каменщики начали сворачивать работу, кутаясь
в промокшие плащи. Кроук тоже отложил инструмент. Гар-
гулья была закончена — уродливая, кривобокая, с глубоким
шрамом на скуле и пустыми глазницами.

Спуск во тьму улиц был рутиной, но сегодня в нём кры-
лась тяжёлая торжественность. Улицы встретили привыч-
ным смрадом, но Алистер больше не чувствовал себя частью
этой клоаки. Он шёл сквозь толпу, как ледокол сквозь гряз-
ную пену. Никто не смел задеть его плечом. Люди инстинк-



 
 
 

тивно чувствовали исходящую от него гравитацию смерти.
Добравшись до своей двери на Монмут-стрит, он долго

стоял в полутьме, прислушиваясь. За стенами копошились
крысы, где-то плакал ребёнок, но из его каморки не доноси-
лось ни звука. Тем не менее Кроук знал: ящик в углу не пуст.
Запертая в нём базальтовая голова излучала глухое давле-
ние, ощутимое даже сквозь дубовые доски. Она ждала — ко-
гда стеклянные сферы подарят ей возможность увидеть этот
прогнивший мир и выбрать следующую жертву.

Засов поддался с тяжёлым скрежетом. Алистер пересту-
пил порог и плотно затворил дверь, отсекая себя от гниюще-
го организма трущоб. Темнота чердака обняла его — но это
больше не была та спасительная мгла, в которой он прятал-
ся годами. Воздух в комнате загустел, приобрёл плотность
невидимого киселя и пах теперь не только известкой, но и
сухим озоном — так пахнет расколотый молнией гранит.

Источник этого изменения покоился в углу, в заколочен-
ном ящике. Кроук не зажёг свечу — ноги сами, по памяти,
проложили маршрут к расшатанной половице. Он извлёк из
тайника свёрток с трактатом. Бычья кожа казалась тёплой на
ощупь, будто книга питалась той же извращённой энергией,
что и базальтовая голова в ящике.

Лишь водрузив манускрипт на верстак, Алистер чиркнул
спичкой. Ему нужно было понять, что происходит с ним са-
мим. Весь день на лесах он чувствовал, как чуждый челове-
ческой природе холод медленно расползается от позвоноч-



 
 
 

ника к периферии тела. Суставы не просто ныли — они ка-
менели.

Он водил ногтем по латинской вязи, выхватывая суть
сквозь века забвения.

«Ибо Резчик, берущий на себя бремя переноса, суть со-
суд сообщающийся, — гласил текст, обрамлённый гравю-
рами искривлённых тел, вплетённых в архитектурные сво-
ды. — Вытягивая гной из плоти мира, дабы заключить
его в камень, он неизбежно пропускает скверну сквозь соб-
ственную кровь. Чем тяжелее порок, тем глубже оцепене-
ние, охватывающее самого творца. Дабы не обратиться в
соляной столп, подобно жене Лота, мастеру надлежит за-
печатать изваяние. Взгляд статуи — это открытая дверь
в Бездну. Лишь когда слепые провалы будут заполнены сфе-
рами из мёртвого света, трансмутация завершится, и пу-
повина, связывающая Резчика с его творением, будет разо-
рвана».

Алистер тяжело сглотнул. Значит, эта свинцовая тяжесть
в его горбу — следствие незавершённого ритуала. Статуя ро-
стовщика всё ещё пила его жизненные силы через невиди-
мую пуповину тьмы, потому что глаза оставались пустыми.
Она была подобна открытой ране на теле мироздания, жаж-
дущей заполнения.

Ночь потекла в лихорадочном ожидании. Кроук не ло-
жился — сон был невозможен. Он сидел на табурете, покачи-
ваясь, как маятник сломанных часов, прислушиваясь к тому,



 
 
 

как замедляется сердцебиение, как кровь густеет, уподобля-
ясь ртути. Анатомия оцепенения захватывала его по милли-
метру; пальцы приобрели мертвенно-бледный оттенок, буд-
то высеченные из известняка.

Он думал об Оделии. О её тонких руках, не знающих гру-
бой силы, но повелевающих огнём. Успеет ли она? Она была
единственным ключом к его спасению и к продолжению его
труда.

Часы на Вестминстере пробили четыре утра. Свеча за-
хлебнулась в собственном жиру, погрузив чердак во мрак.
Кроук остался сидеть в темноте, слившись со своим креслом,
превратившись в ещё один неподвижный предмет мебели.

Когда бледные лучи рассвета начали просачиваться
сквозь стекло, Алистер заставил себя подняться. Это стоило
колоссальных усилий — колени хрустнули, словно в них ло-
мались щепки. Он подошёл к лохани и плеснул в лицо затх-
лой водой.

Пора было возвращаться в Сохо.
Он не мог больше ждать. Пуповина тьмы тянула из него

последние соки. Он натянул плащ, скрывая под капюшоном
бугристый череп. Сегодня ему предстояло не просто забрать
стеклянные сферы — завершить своего первого идола, вста-
вить ему глаза и навсегда запечатать алчность Эбинейзера
Крампа в камне. И только тогда, освободившись от оцепене-
ния, он сможет открыть фолиант вновь, чтобы выбрать сле-
дующую жертву. Ибо Лондон был полон гнили, а его резец



 
 
 

только распробовал вкус настоящей работы.
Алистер отодвинул засов и шагнул в сырое утро.

Глава 4. Отражение Пустоты
Ступая по скользкой брусчатке, Алистер чувствовал, как

каждый шаг отдаётся в позвоночнике костяным скрежетом.
Внутри него, от основания горба, укоренялся минеральный
холод. Оцепенение, запущенное незавершённым ритуалом,
сковывало сухожилия. Если он не вставит статуе глаза до по-
лудня, кровь превратится в известковую пыль.

В мастерской его уже ждала Оделия. Она молча извлекла
из кармана лоскут чёрной замши и развернула ткань. На ней
лежали две идеальные сферы — снаружи прозрачные, внут-
ри клубилась бархатная тьма. Пустота, пойманная в ловуш-
ку расплавленного песка. Свет не отражался — сферы про-
глатывали его.

Алистер протянул к ним руку, ожидая холода — но сферы
хранили тепло печи и её рук. Он склонил массивный череп
в поклоне, которого не делал ни перед епископами, ни перед
магистрами Гильдии. Признание равного.

Обратный путь в Севен-Дайлс стал пыткой. Ноги двига-
лись, как плохо отёсанные тумбы. За пазухой, у леденеюще-
го сердца, покоился свёрток — только слабое тепло сфер не
давало ему остановиться.

На середине лестницы Алистер вдруг услышал это — тон-
кий, почти музыкальный гул, доносящийся сверху, из камор-



 
 
 

ки. Не скрип половиц. Нота. Базальт пел — ждал.
Он ввалился в каморку и рухнул на колени перед ящиком.

Вырвал гвозди ломиком. В тусклом свете показалось лицо
Эбинейзера Крампа — оплывшая, лоснящаяся порода. Глаз-
ницы зияли двумя пустыми воронками.

Кроук вдавил первую сферу в левую глазницу. Влажный
чавкающий звук — сфера встала на место, будто росла там
всегда. Вторую — в правую.

По чердаку прошла невидимая волна. Статуя вздрогнула.
Стеклянные глаза сфокусировались — и в тот же миг Али-
стер понял: камень внутри Крампа отныне смотрит на мир
не глазами, а его собственными трещинами.

Пуповина лопнула с оглушительным звоном. Оцепенение
спало, как разорванные кандалы. Он закричал — не от стра-
ха, от боли возвращающейся жизни.

Ритуал был завершён. Эбинейзер Крамп был запечатан
навечно.

Алистер склонился над фолиантом. Он перевернул лист,
на котором была описана «Трансляция греха», и его взору
открылась новая гравюра.

Рисунок изображал женщину, чьё тело было стянуто кор-
сетом, состоявшим не из китового уса, а из переплетён-
ных, когтистых демонических лап, впивающихся в рёбра.
Её лицо, надменное и прекрасное, распадалось на фрагмен-
ты, подобно треснувшей фарфоровой маске, а из-под тре-
щин сочилась густая тёмная субстанция. Вокруг шеи обви-



 
 
 

валась змея с человеческим лицом, пожирающая собствен-
ный хвост.

Текст под гравюрой гласил: «Алчность есть фундамент,
тяжёлый и слепой. Но на нём возводится Гордыня — порок
пустотный, звенящий фальшью. Тщеславие не имеет веса
базальта, оно подобно пористому мрамору, впитывающе-
му лесть и извергающему яд. Резчик, познавший тяжесть
земли, должен научиться высекать пустоту, ибо лицемер
скрывает свою гниль за слоем белил и кружев» .

Кроук провёл пальцем по пергаменту. Лицемерие. Столи-
ца была выстроена на нём, как на сваях, вбитых в гнилое бо-
лото. Аристократы, зажимающие носы надушенными плат-
ками при виде нищих, пока их собственные души смердели
хуже сточной канавы. Леди и лорды, жертвующие пенни на
приюты, чтобы в тот же вечер проиграть состояния в клубах
Мейфэра.

Его желудок свело судорогой. Ритуал выжег из него
огромное количество энергии. Алистер бросился к полке,
где хранил скудные запасы — огрызок сыра с плесенью и по-
ловину луковицы. Он впился в еду зубами, глотая куски по-
чти целиком, запивая затхлой водой. Тело требовало строи-
тельного материала, чтобы восстановить повреждённые тка-
ни.

Набив желудок, он утёр рот тыльной стороной ладони. Си-
лы возвращались, а с ними — холодная, расчётливая уве-
ренность. Он больше не был жертвой. Он не был уродливым



 
 
 

пятном на фоне архитектуры Лондона. Он стал её тайным
анатомом.

В памяти всплыл образ. Несколько недель назад Гильдия
отправила его в Вест-Энд заменить треснувшую плиту на
крыльце особняка семейства Вейн. Леди Селестина Вейн.
Кроук помнил её выход из экипажа — она ступала так, слов-
но сама гравитация была ей обязана. Платье из тяжёлого изу-
мрудного бархата, ожерелье из кроваво-красных рубинов.
Когда она проходила мимо работающего на коленях Алисте-
ра, он случайно поднял взгляд.

В её глазах не было простого пренебрежения — там было
нечто худшее: абсолютное обесценивание. Для неё изуродо-
ванный каменотёс был не животным, он был элементом пей-
зажа, грязной лужей, через которую нужно переступить, не
запачкав подол. Но в тот же миг Кроук уловил и иное: из-
под слоя пудры и французских духов пробивался тонкий дух
разложения. Запах старых грехов, скрытых за фасадом бла-
гопристойности. Поговаривали, что леди Селестина отрави-
ла первого мужа, выдав это за чахотку, чтобы завладеть его
состоянием, и теперь содержала штат молодых любовников,
выбрасывая их на улицу, как только они ей наскучивали.

«Мрамор, — подумал Алистер, глядя на гравюру. — Для
твоего тщеславия, Селестина, потребуется самый холодный,
самый безжалостный белый мрамор, добытый в каррарских
каменоломнях. Мрамор, который впитает твою ледяную гор-
дыню и оставит от тебя лишь пустую, сморщенную оболоч-



 
 
 

ку».
Он закрыл фолиант, завернул в бычью кожу и спрятал в

тайник. Ритуал с ростовщиком научил его многому: он не
сможет работать вслепую. Ему нужно было изучить Селести-
ну Вейн так же, как он изучал кусок сырой породы перед
первым ударом долота. Найти её трещины. Нащупать внут-
ренние дефекты надменной души.

Лондон за окном окончательно проснулся. Кроук подо-
шёл к ящику и, взяв ржавые гвозди, наглухо заколотил
крышку обухом киянки. Глухие удары разнеслись по черда-
ку, ставя финальную печать на склепе мистера Крампа.

Затем карлик стянул с себя рубаху. В тусклом свете дня
его горб возвышался гротескной горой плоти. Он взял тряп-
ку, смочил её в остатках воды и начал стирать с себя следы
ночного безумия. Нужно было вернуться на леса собора. Де-
сятник Скрабб не должен ничего заподозрить.

Он облачился в сухую одежду, надвинул капюшон и шаг-
нул за порог. Спуск по лестнице показался ему удивительно
лёгким — ноги, ещё несколько часов назад напоминавшие
гранитные тумбы, теперь пружинили с хищной грацией вы-
жившего зверя.

Выйдя на Монмут-стрит, Алистер втянул ноздрями лон-
донский смог. Раньше этот запах вызывал глухую тоску, на-
поминая о его месте на дне. Теперь он воспринимал эту вонь
как запах сырья. Мимо пробежала стайка беспризорников,
гоняющих по лужам дохлую крысу. Щёголь в клетчатых пан-



 
 
 

талонах брезгливо пересекал улицу, стараясь не запачкать
штиблеты.

Алистер смотрел на них из-под капюшона, и его губы
кривились в жёсткой усмешке. Они все были лишь кусками
бесформенной глины, гипса, песчаника. И он, отмеченный
уродством изгой, обладал правом придавать им истинную,
вечную форму.

Утренний туман обволакивал шпили собора, когда Али-
стер подошёл к лесам. Вчера он тащился сюда, раздавленный
тяжестью горба и страхом перед оцепенением. Сегодня его
башмаки ступали по брусчатке с твёрдостью палача, идуще-
го к эшафоту. Столица бурлила вокруг, но Кроук больше не
чувствовал себя песчинкой в её пасти. Он стал зубом этого
левиафана.

На площадке царила привычная суета. У времянки гиль-
дии стоял Скрабб, кутаясь в сюртук и выкрикивая команды
простуженным голосом. Увидев Алистера, десятник рефлек-
торно открыл рот для очередной порции брани, но слова за-
стряли в горле. Скрабб моргнул. Горбун не изменился внеш-
не, но в его походке исчезла привычная сутулость жертвы.
Кроук двигался с той сжатой грацией, что бывает у псов, по-
чуявших кровь на бойне.

Алистер прошёл мимо надсмотрщика, не повернув голо-
вы. Он чувствовал спиной неуверенный взгляд Скрабба, и
это доставляло ему мрачное удовлетворение.

Подъём на высоту ста футов больше не казался пыткой.



 
 
 

Добравшись до яруса, карлик принялся за работу над новой
водосточной химерой. Пока руки выполняли механическую
работу для Гильдии, разум выстраивал план.

Леди Селестина Вейн. Тщеславие в изумрудном бархате.
Мрамор. Холодный, слепяще-белый каррарский мрамор —
материал, из которого ваяют надгробия святых.

Такой камень охраняли в гильдейских хранилищах — для
алтаря и скульптур апостолов. Но бракованные сколы, «сле-
пые клинья», сбрасывали в овраг за восточной стеной.

Дождавшись темноты, Кроук спустился в овраг и на
ощупь перебрал грязь, пока пальцы не наткнулись на что-
то, показавшееся льдом посреди жижи. Безупречный кар-
рарский мрамор.

Выбираясь наверх с камнем, он замер за штабелем балок,
пропуская патруль. И в этой неподвижности впервые ощу-
тил: мрамор в руках не грел его тепла — выпивал. Ладони
немели быстрее, чем должны были от одного лишь холода
камня. Он ещё не понимал, что это значит. Поймёт только
к утру.

Дома он отмыл скол в темноте, на ощупь, слой за слоем
счищая глину. Когда наконец чиркнул спичкой — из мра-
ка выступила ослепительно белая порода с прожилками, по-
хожими на застывшие вены. Из угла, где чернел заколочен-
ный ящик Крампа, донёсся сухой скрежещущий звук — буд-
то первый идол завозился внутри своей тюрьмы, почуяв но-
вого соседа.



 
 
 

Мрамор требовал не киянки, а тончайших резцов и ал-
мазных надфилей — анатомии лезвия, а не удара. Но прежде
нужно было увидеть саму Селестину Вейн, найти трещины в
её броне из бархата. Без этого он рискует высечь пустую кук-
лу — и оцепенение вернётся, чтобы обратить его собствен-
ную плоть в камень.

Утром он выбил известковую крошку из плаща, втёр в щё-
ки сажу и в последний раз взглянул на верстак — два полюса
человеческого разложения, собранные в одной мансарде.

— Жди, — прохрипел он белой породе. — Твоя кровь
будет цвета изумрудного бархата.

И зашагал на запад, туда, где за коваными оградами скры-
валась леди Селестина Вейн.

Глава 5. Театр Фарфоровых Теней
Граница между мирами в этой чадящей столице не обо-

значалась стенами или рвами — она осязалась ноздрями и
подошвами стёртых башмаков. По мере того как Алистер
продвигался на запад, оставляя позади гниющие кишки Се-
вен-Дайлс, воздух менял свою плотность. Вонь кислой капу-
сты и дешёвого джина отступала перед ароматами жжёного
кофе, дорогого табака и французских духов, пробивающих-
ся сквозь смог.

Грязная жижа под ногами уступила место идеально по-
догнанной брусчатке, выскобленной нищими метельщиками
до неестественной чистоты. Алистер вступил в Мейфэр.



 
 
 

Для любого оборванца этот район сверкающих фасадов и
кованых оград был бы недосягаемым Олимпом. Но Кроук
шёл иначе. Слой сажи, втёртой в рубцы на щеках, и выби-
тый от пыли плащ делали его безликим — просто ещё одной
кляксой тени на фоне чужого богатства. Его горб, скрытый
под сукном, больше не казался ему бременем — это был тай-
ный резервуар карающей силы.

Особняки Мейфэра возвышались по обе стороны про-
спекта, подавляя выверенной симметрией. Белоснежные ко-
лонны, лепные карнизы, тяжёлые портьеры — всё это вели-
колепие вызывало у карлика приступ глухой тошноты. В этой
идеальной геометрии не было жизни. Мейфэр походил на
роскошный труп, напудренный свинцовыми белилами и уло-
женный в гроб из красного дерева. Высший свет прятал своё
разложение за фасадами, выстроенными такими же рабами
Гильдии, каким до недавнего времени считал себя Алистер.

Особняк семейства Вейн располагался в глубине неболь-
шой площади, отгороженный полукругом старых вязов, вы-
строенный в палладианском стиле. Кроук выбрал позицию
на противоположной стороне, втиснув деформированное те-
ло в нишу между тумбой для коновязи и чугунной решёткой.
Отсюда крыльцо Вейнов просматривалось как на ладони.

Ожидание началось. Утренняя сырость пробиралась под
одежду, но Алистер умел ждать — он замер, уподобившись
одной из тех каменных химер, которых годами высекал для
соборов.



 
 
 

К парадным дверям то и дело подъезжали экипажи, лакеи
в напудренных париках таскали картонки с нарядами и кор-
зины с фруктами — вся эта суета обслуживала одного пара-
зита, свившего гнездо в мраморных покоях.

Часы на далёкой башне пробили пополудни, когда двери
особняка распахнулись. Сначала на ступени выскользнул ла-
кей, раскатывая ковровую дорожку. А затем появилась она.
Леди Селестина Вейн.

Кроук подался вперёд, фиксируя каждую деталь. На ней
было платье из тяжёлого шёлка глубоких изумрудных оттен-
ков, на плечах — накидка из чернобурки. Она двигалась не
спеша, с той высокомерной грацией, которая присуща лишь
тем, кто абсолютно уверен в своей безнаказанности.

Алистер смотрел на её лицо — безупречное, будто выто-
ченное из каррарского осколка, дожидавшегося его на вер-
стаке. Тонкий нос, аристократичные скулы, бледная кожа без
единого изъяна. Но Кроук был резчиком. Он умел смотреть
сквозь полировку, выискивая внутреннее напряжение мате-
риала.

Он ловил микроскопические движения её лицевых мышц.
Когда молодой щёголь, дожидавшийся её у экипажа, бросил-
ся целовать затянутую в перчатку руку, на губах Селестины
заиграла благосклонная улыбка. Но уголки рта были напря-
жены, а в холодных глазах на долю секунды мелькнула брезг-
ливая скука. Она смотрела на поклонника не как на челове-
ка, а как на надоедливую муху, которую пока выгодно дер-



 
 
 

жать при себе.
В этот краткий миг безупречная маска дала трещину, и

Алистер увидел зияющую фальшь. Её тщеславие было не
просто чертой характера — это была чёрная дыра, пожира-
ющая чужие эмоции и жизни, чтобы заполнить свою звеня-
щую пустоту. Она была идеальна снаружи и мертвенно пуста
внутри.

Карлик провёл пальцем по рукояти резца, спрятанного
под плащом. Пальцы запоминали угол наклона подбородка,
жёсткую линию скул, надменный изгиб бровей. Каррарский
мрамор не терпит ошибок. Чтобы вскрыть эту фарфоровую
гниль, ему придётся высекать не плоть, а саму надменность
— слой за слоем, пока из камня не проступит истинный лик
вдовы-отравительницы.

Экипаж с гербом Вейнов тронулся, унося Селестину
прочь. Образ был захвачен. Слепок снят.

Экипаж исчез за поворотом, но Алистер не спешил по-
кидать укрытие. Мышцы, скованные долгим неподвижным
ожиданием, затекли до состояния окаменелого дерева. Горб
отзывался тупой болью, будто переполненный свинцом ме-
шок пришили к лопаткам. Но эта мука была ничтожна по
сравнению с тёмной эйфорией, разгоравшейся в его воспа-
лённом мозгу.

Кроук с трудом оторвал одеревенелую спину от стены.
Суставы хрустнули с такой резкостью, что карлику на мгно-
вение показалось, будто он привлёк внимание патрульного



 
 
 

констебля, чья фигура в высокой каске как раз показалась
на площади. Полисмен мерно вышагивал, взгляд его лениво
скользил по газонам и начищенным молоткам на дверях.

Алистер втянул голову в плечи, превращаясь в бесфор-
менную кучу лохмотьев. Он побрёл прочь, шаркая по само-
му краю тротуара. Констебль мазнул по нему равнодушным
взглядом. Для стража порядка этот сгорбленный урод с вы-
мазанным сажей лицом был не человеком, а досадным пят-
ном на картине благополучия. Не грабитель — просто кусок
лондонского дна, который сам уползёт в свою канаву, если
его не трогать.

Это равнодушие, сквозившее в каждом взгляде Вест-Эн-
да, раньше выжигало в душе Алистера клеймо неполноцен-
ности. Сегодня оно стало его непробиваемой бронёй. Они
не видели в нём угрозы, потому что в их выхолощенном ми-
ре уродство ассоциировалось лишь со слабостью. Как чудо-
вищно они ошибались.

Обратный путь на восток был медленным погружением на
дно. Широкие проспекты сменялись искривлёнными пере-
улками Сохо и Ковент-Гардена, город возвращал своё гной-
ное лицо. Воздух снова стал вязким, приобретя вкус ржав-
чины и перегара. Гул тысячеголовой толпы ударил по бара-
банным перепонкам.

Кроук пробирался сквозь человеческое месиво, не заме-
чая тычков. В голове пульсировал образ Селестины Вейн:
линия лебединой шеи, изгиб накрашенных губ, мёртвый хо-



 
 
 

лод глаз, не способных на сострадание. Он мысленно про-
ецировал этот образ на глыбу белого мрамора, выстраивая
геометрическую сетку будущих разрезов. Тщеславие — это
маска. Ему предстояло высечь не просто лицо, а идеальный
фасад, натянутый поверх пустоты.

Когда он добрался до своей двери на Монмут-стрит, день
уже клонился к серым сумеркам. Задвинув засов, Алистер
привалился спиной к двери и закрыл глаза, вдыхая сухой за-
пах каменной пыли. В углу безмолвно давил на пространство
заколоченный ящик с базальтовым ростовщиком. Но карли-
ка интересовало другое.

Он подошёл к верстаку. Каррарский осколок лежал там
же — кусок слепящей белизны. Кроук провёл истёртыми в
кровь пальцами по гладкой поверхности. Мрамор был холо-
ден, как кожа отравленного покойника.

Рядом в футляре поблёскивали штихели и алмазные над-
фили. Инструменты ювелира. Инструменты безжалостного
хирурга. Алистер скинул плащ, пододвинул табурет и взял в
руку самый острый резец.

Он намеренно не зажёг свечу. На этапе первичной размет-
ки ему не нужен был прямой свет, грубо искажающий тени
— ему нужен был полумрак, в котором камень сам подска-
жет свои скрытые изъяны.

Кроук занёс стальное жало над мрамором. Он вспомнил
надменную улыбку леди Вейн, и остриё коснулось белой по-
роды с тихим шипением. Первый штрих. Театр фарфоровых



 
 
 

теней распахнул невидимые двери.
Мрамор поддавался лезвию с пугающей покорностью —

но стоило превысить нажим на волос, порода могла раско-
лоться, как дешёвая фарфоровая чашка. Кроук выводил ли-
нию подбородка — острую дугу, созданную исключительно
для того, чтобы взирать на мир сверху вниз. Он не копиро-
вал черты Селестины. Он анатомировал её гордыню.

И тут пришло осознание, ударившее подобно разряду то-
ка. Ему не нужна была цельная голова. Лицемерие не имеет
затылка. Оно существует только с фасада — там, куда падает
свет бальных люстр.

Он перевернул осколок и принялся выдалбливать камень
изнутри, оставляя лишь тончайшую скорлупу — лицевую
маску, за которой будет зиять ничто. Работа заняла ночь. К
рассвету на верстаке лежала маска: идеальный, пугающе точ-
ный слепок лица леди Вейн. Прекрасная той мёртвой, му-
зейной красотой, что не вызывает желания прикоснуться.

Внутри — пустота. Сожми её грубой рукой — и она брыз-
нет тысячами осколков, как разлетелась бы в прах сама Се-
лестина, лишись она титулов и бархата.

Оставались глаза. Не тьма, как для ростовщика, — отра-
жение. Стекло, которое возвращает миру его собственное
ничтожество, оставаясь пустым внутри.

Путь в Сохо дался тяжело — базальт вливал в него тя-
жесть земли, мрамор действовал тоньше, вытягивая живое
тепло. Карлик чувствовал себя таким же полым, как маска



 
 
 

под половицей. У печи, жестами, он объяснил Оделии заказ:
латунная пластина, зеркальный блеск, презрительный взгляд
поверх неё. Она поняла с первого раза — и в её глазах мельк-
нул тот же мрачный азарт, что вёл его резец. Доспех для тще-
славия.

Тяжёлая дверь мастерской захлопнулась, отрезав Алисте-
ра от жара. Сохо вновь сомкнулся вокруг него промозглым
лабиринтом. Контраст ударил по лёгким с такой силой, что
карлик зашёлся кашлем, опираясь на осклизлую стену.

Он брёл обратно на восток, и с каждым шагом странный
холод внутри разгорался с новой силой. Это не была лондон-
ская сырость. Это был зов каррарского мрамора: тончайшая
маска Селестины Вейн, спрятанная под половицей, уже на-
чала свою невидимую работу.

Базальт Крампа был тяжёлым, он вбивал Алистера в зем-
лю, превращая кровь в неподвижную ртуть. Мрамор дей-
ствовал иначе. Тщеславие не имело веса — оно было парази-
том, питающимся чужим вниманием. Теперь этот паразити-
ческий голод камня вытягивал из резчика остатки человече-
ского жара. Кроук чувствовал, как пальцы теряют чувстви-
тельность, а внутренности сворачиваются в ледяной узел.
Оцепенение пустоты. Хуже, чем тяжесть земли.

Добравшись до Монмут-стрит, Алистер едва переставлял
ноги. Винтовая лестница показалась восхождением на лед-
ник.

Ввалившись в каморку и задвинув засов, он не рухнул на



 
 
 

топчан. Тепло не могло спасти его извне. Единственным спо-
собом разорвать ледяную пуповину было завершение риту-
ала.

Кроук опустился на колени у тайника. Окоченевшими
пальцами он извлёк свёрток с маской и положил мраморное
лицо Селестины на верстак. В тусклом свете порода казалась
полупрозрачной. Белизна резала глаза безжалостной чисто-
той. Но страшнее всего было то, что скрывалось за фасадом.
Там не было ничего — только грубые следы хирургической
ложки, выскребшей из камня всю сердцевину.

Карлик придвинул табурет и сел напротив своего творе-
ния. Зубы выбивали дробь, но глаза горели фанатичным ог-
нём. Нужно было подготовить сцену для финального акта.

Он достал медный подсвечник, вставил свечу, украден-
ную из ризницы собора, и зажёг её, установив так, чтобы пла-
мя освещало маску строго спереди, подчёркивая гладкость
мрамора. Задняя, полая часть погрузилась в непроницаемую
тень.

Иллюзия совершенства была соблюдена. Спереди — над-
менное божество в изумрудном бархате. Позади — звенящая
Бездна.

Кроуку оставалось только ждать. Оделии требовалось
время, чтобы выдуть сферы и покрыть их изнутри серебром.

Ожидание стало пыткой. Мороз, исходящий от камня,
проникал в кости. Алистер свернулся на табурете, обхватив
плечи руками, горб вздымался в такт прерывистому дыха-



 
 
 

нию. Он смотрел в пустые глазницы маски, сквозь которые
проглядывал мрак каморки.

В какой-то момент, когда грань между явью и галлюцина-
цией начала стираться от холода, Алистеру показалось, что
губы мраморной Селестины дрогнули — что тонкий, изде-
вательский шёпот заструился по чердаку, пахнущий духами
и старым ядом.

«Ты не выпьешь меня до дна, — беззвучно прошептали
побелевшие губы карлика. — Я дождусь зеркал, и тогда ты
подавишься собственным отражением».

Часы Вестминстера глухо отбили начало вечера. Алистер,
похожий на оживший, покрытый инеем труп, заставил себя
подняться. Пришло время возвращаться в Сохо.

Спуск на улицу дался ему так, словно он ступал по обле-
денелым кромкам скал. Холод, источаемый маской, следо-
вал за ним по пятам, впиваясь ледяными иглами в спинной
мозг. Тщеславие леди Вейн, запертое в незаконченном кам-
не, требовало своей дани.

Когда он ввалился в мастерскую, жар печей обрушился на
него не как спасение, а как удар. Алистер пошатнулся, едва
не рухнув на пол.

Оделия ждала его. Мастерская опустела — подмастерья
разошлись. Увидев посиневшие губы и покрытую инеем ко-
жу Алистера, она не выказала ни страха, ни жалости. Она
понимала, что её заказчик работает с материями, не проща-
ющими слабости.



 
 
 

Оделия развернула на столе кусок плотной ткани. Там ле-
жали они — два идеальных выпуклых диска. Не сферы, по-
глощающие свет, как для ростовщика, а безупречные зерка-
ла: тончайшее стекло, покрытое изнутри амальгамой сереб-
ра.

Поверхность линз не впитывала ни единого луча — она
отбрасывала свет с режущей резкостью. Заглянув в них,
Алистер увидел собственное искажённое лицо: впалые щё-
ки, бугристый лоб. Зеркала не врали, не искали в нём скры-
той красоты — они констатировали факт его уродства с ари-
стократическим равнодушием. Это был идеальный взгляд
Селестины Вейн — взгляд, возвращающий миру его соб-
ственную грязь, оставаясь при этом кристально пустым внут-
ри.

Карлик коснулся стёкол. Они были холодными, несмотря
на пекло мастерской — амальгама отсекала тепло так же на-
дёжно, как и свет. Кроук поднял глаза на Оделию, завернул
линзы в ткань, спрятал их у сердца и коротко кивнул. Слова
были бы здесь излишеством.

Обратный путь на Монмут-стрит превратился в гонку со
смертью. Оцепенение пустоты дошло до критической точ-
ки. Кровь кристаллизовалась в венах, каждый вдох давался с
хрипом. Он почти на четвереньках вполз по лестнице, остав-
ляя на ступенях влажные следы.

Засов лязгнул, отсекая ночь. Кроук рухнул на колени пе-
ред верстаком. Свеча почти догорела, отбрасывая на стены



 
 
 

истеричные тени. В центре светового круга покоилась мра-
морная маска, будто живая в этом мерцании. Камень вытя-
гивал остатки тепла из комнаты, превращая дыхание карли-
ка в облачка пара.

Дрожащими пальцами Алистер извлёк свёрток, развер-
нул. Серебряные линзы сверкнули, поймав огонёк свечи.

— Смотри на них, Селестина, — прохрипел Кроук, голос
срывался, как треск ломающегося льда. — Смотри на них
всех. И пусть они видят лишь своё ничтожество.

Он поднёс первое зеркало к пустой левой глазнице. Ка-
мень хищно подался навстречу стеклу — раздался сухой,
щёлкающий звук, будто капкан захлопнулся над добычей.
Линза встала на место, совпав с краями высеченного века.
Он тут же вдавил второе зеркало в правую глазницу.

В ту же секунду ледяная удавка, сжимавшая его горло
и сердце, лопнула. По каморке пронёсся беззвучный порыв
невидимого ветра — пламя свечи пригнулось к воску, а за-
тем вспыхнуло с новой силой. Оцепенение рухнуло, как раз-
битая витрина. Горячая кровь с рёвом хлынула по венам
Алистера. Он закричал — коротко, хрипло, от боли возвра-
щающейся жизни — и в изнеможении откинулся на пол.

Трансмутация завершилась. Пуповина, связывавшая его с
тщеславием леди Вейн, была разорвана.

Алистер поднялся и взглянул на верстак. Маска была со-
вершенна. Мрамор больше не фосфоресцировал холодным
светом — он стал плотным, ослепительно белым фасадом. А



 
 
 

в глазницах теперь сияли два слепых, непроницаемых зерка-
ла. Заглянувший в них не увидел бы ни души, ни глубины
— только собственное искажённое отражение на фоне иде-
альной пустой белизны. Лицемерие обрело свою вечную, ка-
менную форму.

Где-то в роскошных покоях Мейфэра, в этот самый миг,
леди Селестина Вейн, сидя перед туалетным столиком, вне-
запно замерла. Рука с пуховкой зависла в воздухе. Она по-
смотрела в венецианское зеркало и с нарастающим ужа-
сом осознала, что не чувствует собственного дыхания. Кожа
стремительно теряла упругость, приобретая твёрдость поли-
рованного камня. Когда она попыталась закричать, связки
издали лишь сухой, царапающий звук трущегося фарфора.
Внутри неё, за рёбрами, стиснутыми корсетом, не осталось
ничего, кроме гулкой пустоты. Театр фарфоровых теней дал
своё первое и последнее представление.

Алистер отёр пот со лба. Вторая статуя была готова. Кар-
лик подошёл к тайнику, откинул доску и извлёк фолиант.
Жадность была погребена в базальте. Тщеславие застыло в
мраморе. Но Лондон оставался бездонным колодцем гнили,
и его резцы только начинали входить во вкус настоящей ра-
боты.

Глава 6. Багровый порфир
Смерть леди Селестины Вейн обрушилась на Мейфэр не

громом, а ледяным шёпотом. Если Эбинейзер Крамп, задох-



 
 
 

нувшийся в собственной алчности, был для высшего света
лишь неприятным напоминанием о смертности ростовщи-
ков, то превращение безупречной вдовы в холодное извая-
ние повергло лондонскую элиту в первобытный ужас.

Алистер Баратеон узнал об этом на рассвете, выливая мут-
ную воду в сточную канаву на Монмут-стрит. Мимо пробе-
жал оборванный мальчишка-газетчик, надрывая глотку:

— Ужас в Вест-Энде! Леди Вейн окаменела за туалетным
столиком! Врачи бессильны! Проклятие Медузы в Лондоне!

Карлик проводил его тяжёлым взглядом. Его губы дрогну-
ли, но не сложились в улыбку — это был не триумф, а лишь
очередной надрез на гниющем теле столицы. Он вернулся
в каморку, вытащил из-под половицы маску с зеркальными
глазами и уложил её во второй, наскоро сколоченный ящик,
забив последний гвоздь поверх склепа мистера Крампа. Алч-
ность стала фундаментом. Тщеславие — его холодным фа-
садом.

Но чтобы собор правосудия обрёл истинную форму, Али-
стеру требовалось нечто большее.

Утро на лесах собора выдалось неестественно тихим. Ту-
ман с Темзы цеплялся за шпили. Каменщики работали без
привычной брани, будто боялись разбудить нечто, дремлю-
щее в самом камне. Скрабб жался к жаровне, нервно озира-
ясь.

Кроук тесал казённый ракушечник, когда внизу, на пло-
щади перед порталом, началось движение. Прибыли лакиро-



 
 
 

ванные кареты с гербами. Работа замерла. Алистер отложил
киянку и подошёл к краю помоста. Внизу, окружённый су-
етливыми священниками, стоял он.

Епископ Галл. Его отец.
Кроук не видел этого человека вблизи с тех пор, как над

ним, скрюченным в гнилой шкатулке, захлопнулась крышка.
Но узнал мгновенно. Время лишь заострило хищные черты,
добавив седины в гладко зачёсанные волосы. Сутана из тон-
чайшего чёрного сукна, на холёном пальце — тот самый зо-
лотой перстень с печаткой.

Галл говорил негромко, но властный баритон отражался
от стен, поднимаясь до самых лесов. Он рассуждал о бо-
жественном свете и очищении душ. Каждое слово источало
благочестие, но Алистер, стоявший на сто футов выше, фи-
зически ощущал запах ладана, смешанный с запахом старой
лжи.

— Вы строите не просто стены, джентльмены, — вещал
епископ. — Вы возводите ковчег для праведников в этом мо-
ре греха.

Рядом с епископом стоял лорд Малахия Торн, известный
меценат, один из главных спонсоров строительства — груз-
ный мужчина с мясистым багровым лицом и тяжёлым взгля-
дом пресыщенного хищника. Он опирался на трость с набал-
дашником из слоновой кости, на толстых пальцах сверкали
рубины.

Алистер знал о Торне то, о чём шептались лишь в самых



 
 
 

тёмных переулках Сохо. Лорд содержал за закрытыми две-
рями поместья в Челси подпольный клуб, где юные, бесправ-
ные создания из работных домов исчезали навсегда. Торн
был воплощением ненасытной похоти, извращённой вседоз-
воленностью. И епископ Галл сейчас пожимал этому чудо-
вищу руку, принимая его кровавые деньги на строительство
храма.

Сжав кулаки, Алистер почувствовал, как внутри поднима-
ется обжигающая волна. Алчность и Тщеславие были лишь
инструментами. Похоть, пожирающая невинных, — вот ис-
тинная гниющая плоть этого города.

Дождавшись конца смены, Кроук поспешил на Мон-
мут-стрит открыть фолиант.

Гравюра на нужной странице изображала тучного челове-
ка, чьё тело сплелось с телами змей и свиней в отвратитель-
ном клубке. Глаза были выколоты, изо рта извергался поток
тёмной жидкости.

«Похоть есть огонь, пожирающий сам себя, — гласила
латинская вязь. — Плоть, упивающаяся чужой болью, не
может быть удержана ни тяжестью земли, ни холодом пу-
стоты. Ей нужна клетка из запёкшейся крови. Император-
ский порфир — камень королей и палачей, цвета свернув-
шейся венозной крови. Лишь кровь камня способна впитать
скверну извращённой плоти и не разорваться на части».

Порфир. Самый твёрдый из известных скульпторам кам-
ней — из него римляне высекали саркофаги для императо-



 
 
 

ров, потому что камень был вечен. В Лондоне порфировых
каменоломен не было; на стройке собора его не использова-
ли — слишком дорог и сложен в обработке.

Алистер вспомнил старого антиквара, державшего лавку
в переулках Холборна. Много лет назад Гильдия отправляла
туда юного Алистера помогать перетаскивать статуи с рас-
копок. В пыльном подвале он видел обломок колонны цвета
запёкшейся крови.

Ритуал требовал крови земли для лорда Малахии Торна.
Карлик поднялся, задул свечу и спрятал книгу. Охота на по-
хоть требовала иных инструментов и иного уровня жестоко-
сти — порфир придётся ломать и подчинять с той же безжа-
лостностью, с которой Торн ломал свои живые игрушки.

Путь в Холборн пролегал сквозь паутину узких улиц, где
фонари горели тускло. Здесь, вдали от блеска Мейфэра,
Лондон казался древним старцем, впавшим в маразм. Вдоль
тротуаров жались конторы стряпчих и лавки скупщиков кра-
деного.

Алистер скользил сквозь туман бесшумной тенью. В его
теле билась энергия двух поглощённых пороков — базальт
дал тяжесть и устойчивость, мрамор — отстранённую безжа-
лостность.

Лавка древностей Элиаса Финча располагалась в конце
глухого тупика. Вывеска криво висела на ржавой петле. Вит-
рина была затянута густой пылью.

Кроук толкнул дверь. Ржавый колокольчик издал надтрес-



 
 
 

нутый хрип. Внутри пахло истлевшим пергаментом, мир-
рой и мышиным помётом. Лавка походила на гробницу, куда
стервятники сносили кости мёртвых эпох.

Хозяин, старик Финч, сидел за конторкой — тощий, с за-
острённым носом, похожий на высохшего богомола. Услы-
шав шаги, он поднял голову от старинной монеты.

— Закрыто, — каркнул старик, сморщившись при виде
урода. — Подаяний не даю. Пошёл вон, пока я не кликнул
констебля.

Алистер не ответил. Его глаза сканировали полумрак, вы-
искивая цвет свернувшейся венозной крови. Он двинулся
вдоль стеллажей.

— Ты оглох, ублюдок?! — Финч вскочил, выхватывая ду-
бинку. — А ну пошёл прочь!

Карлик остановился у завала старых гобеленов в тёмном
углу и одним движением сдёрнул пыльную ткань. В облаке
взвеси обнажился обломок колонны.

Императорский порфир. Около двух футов в высоту, тём-
но-багровый, почти чёрный, испещрённый мелкими белы-
ми вкраплениями полевого шпата, похожими на осколки ко-
стей. Даже глядя на него, Алистер чувствовал тупую ярость,
дремлющую в вулканической породе, — идеальный сосуд
для похоти лорда Торна.

Кроук сбросил капюшон, обхватил холодный порфир обе-
ими руками. Вес оказался чудовищным, гораздо тяжелее ба-
зальта. Камень сопротивлялся, будто прирос к полу — а за-



 
 
 

тем, на долю секунды, подался слишком легко, будто сам
качнулся навстречу. Кроук замер. Порфир не просто ждал.
Он узнал руки, которые пришли за ним. Мышцы Алистера,
закалённые ритуалами, напряглись канатами. С глухим скре-
жетом колонна оторвалась от пола.

— Положи на место! — взвизгнул Финч, бросаясь к кар-
лику, в глазах вспыхнула алчность торгаша. — Это египет-
ский антик! Пятьдесят гиней, грязный ты выродок!

Алистер медленно повернулся. Он не стал защищаться
или угрожать. Он просто посмотрел на старика.

Финч столкнулся не с жалким каменотёсом. На него об-
рушилась невидимая волна абсолютной тьмы — он увидел
в глазах Алистера отражение слепых линз леди Вейн и без-
донный мрак мистера Крампа. Воздух загустел, приобретя
вкус известковой пыли и старой крови.

Старик поперхнулся собственным криком. Дубинка выпа-
ла из ослабевших пальцев. Лицо приобрело землистый отте-
нок, колени подогнулись. Он попятился, натыкаясь на стел-
лажи, сметая вазы. Он понял, что перед ним не вор, а вопло-
щение того древнего рока, о котором он читал в полуистлев-
ших гримуарах.

Кроук не произнёс ни слова. Он развернулся и понёс пор-
фир к выходу.

Путь обратно на Монмут-стрит стал испытанием на пре-
деле возможностей. Порфир тянул его к земле, сдирая кожу
с пальцев сквозь ткань. Камень был агрессивен — не про-



 
 
 

сто давил весом, а словно пульсировал, излучая кровавый
жар. Алистер чувствовал себя так, будто несёт на груди жи-
вое сердце исполинского демона.

Каждый шаг давался с хрипом. Позвоночник трещал, гро-
зя переломиться, но Кроук упрямо двигался вперёд. Образ
Торна, принимающего благословение епископа, стоял перед
глазами, питая его силы яростью.

Добравшись до каморки и водрузив обломок на верстак,
он рухнул на табурет, руки были в крови, ногти обломались.

Перед ним, в тусклом свете, возвышалась вулканиче-
ская порода — гладкая, непроницаемая, невероятно твёр-
дая. Обычные резцы здесь сломаются в первую же секунду.
Ему понадобятся алмазные буры, тяжёлые кувалды и изощ-
рённое насилие над камнем.

Анатомия похоти требовала крови, и порфир был готов
её пролить.

Багровый монолит лежал на верстаке, подобно отрублен-
ной конечности древнего титана. При свете свечи камень
вспыхивал глухим венозным багрянцем, испещрённый свет-
лыми кристаллами, напоминающими осколки раздроблен-
ных костей.

Кроук протянул дрожащую руку и коснулся поверхности.
В отличие от ледяного мрамора, порфир не вытягивал тепло.
Он обжигал — глухая, дремлющая ярость земли, застывшая
миллионы лет назад в жерле вулкана. Камень словно ждал
новой мерзости, чтобы пробудиться.
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