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Аннотация
Человек не всегда способен узнать счастье, даже когда

оно становится частью его жизни. Иногда прошлые страдания
настолько прочно определяют настоящее, что радость кажется
чужой, а любовь не приносит ожидаемого покоя.
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Рассказ о самоубийце
«У счастья нет завтрашнего дня; у
него нет и вчерашнего; оно не
помнит прошедшего, не думает о
будущем; у него есть настоящее — и
то не день, а мгновенье»

И. С. Тургенев, "Ася".



 
 
 

 
I
 

— Какое небо, боже... Боже...
Голубое небо... голубое бледнеющее небо... Четверть пя-

того. Холодно.
Уснуть так и не удалось... Начинало светать понемногу.

Тонкие лучи солнца растворялись в легком тумане ноября. С
приоткрытого окошка веяло холодной утренней свежестью.
Он стоял у окна в тишине. Было страшно, но изменить ре-
шения он уже не мог. Солнце мелькало в его серых глазах,
обещая яркий и добрый день.

Отойдя от мутного окна, он поглядел на тетрадку, лежав-
шую на столе, сунул ее между двух книжек на полку.

— Знать бы… — шепетом говорил он, — знать бы тебе,
как я люблю тебя... Я правда, правда люблю... Но я... Нет.

Мысли в голове начали оседать. Тревога отошла, но стран-
ное чувство смятения останавливало его. Холодный металл
у левой руки, казалось, можно было отдернуть, бросить по-
дальше... только руки застыли... И вдруг он почувствовал,
будто в затылок ударило что-то тупое, тяжелое... Все тело
онемело... Комната какая-то мутная, старый паркет начал
темнеть... все вокруг начало темнеть... Он беззвучно упал в
багровеющую лужу.

Дрожь, ужасный гул и звон в ушах. Кажется, кто-то что-то



 
 
 

говорит?.. Холод. Холод... Вороны кричат за окном. В голове
иссякали последние мысли:

"Я иду ко дну и вдруг вижу, как Он протягивает мне свою
руку, стоя на холодной водяной глади… но я продолжаю то-
нуть… я не имею права на спасение. Мне нельзя. Господи,
ну почему нельзя... Постой..."



 
 
 

 
II

 

Гладкий снег вокруг... Сегодня на пригородном кладби-
ще как всегда тихо, здесь редко кто-то бывает. Белоснежный
январь на улице. Небо без единого облачка, легкий ветерок
посвистывает вокруг голых сухих березок.

Внезапно где-то далеко, в безлиственном, мертвом лесу
послышался тихий голосок снегиря... он становится четче...
Вот: из-за деревьев показалась огненная грудка. Пушистая
кроха садится на веточку рябины, разглядев знакомую кор-
мушку. Но через минуту резкий звук разорвал тишину —
кто-то открыл ржавеющую калитку. Испугавшись металли-
ческого визга, снегирь спешно улетел к другим могилкам.



 
 
 

 
III

 

Солнечные лучики бегают на окнах, замороженных ине-
ем; звонкий детский смех доносится со всех сторон, напол-
няет улицу чем-то волшебным, чудесным. Где-то пахнет теп-
лыми блинами... Несмотря на сухой мороз, все выходят на
улицу. Лопаются тополя, поземка обвивает ноги...

Соня зашла в небольшой магазин у дома, купила пече-
нье и вафли к чаю. Поднимаясь по лестнице мимо стен, по-
крытых толстым слоем старой краски, она напевала что-то
себе под нос и перебирала ручки пакета. Старая потрескав-
шаяся дверь открылась только после третьего звонка. Соню
встретила женщина лет шестидесяти, с тонкими морщинка-
ми, каштановыми с проседью волосами и теплой, располага-
ющей улыбкой.
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