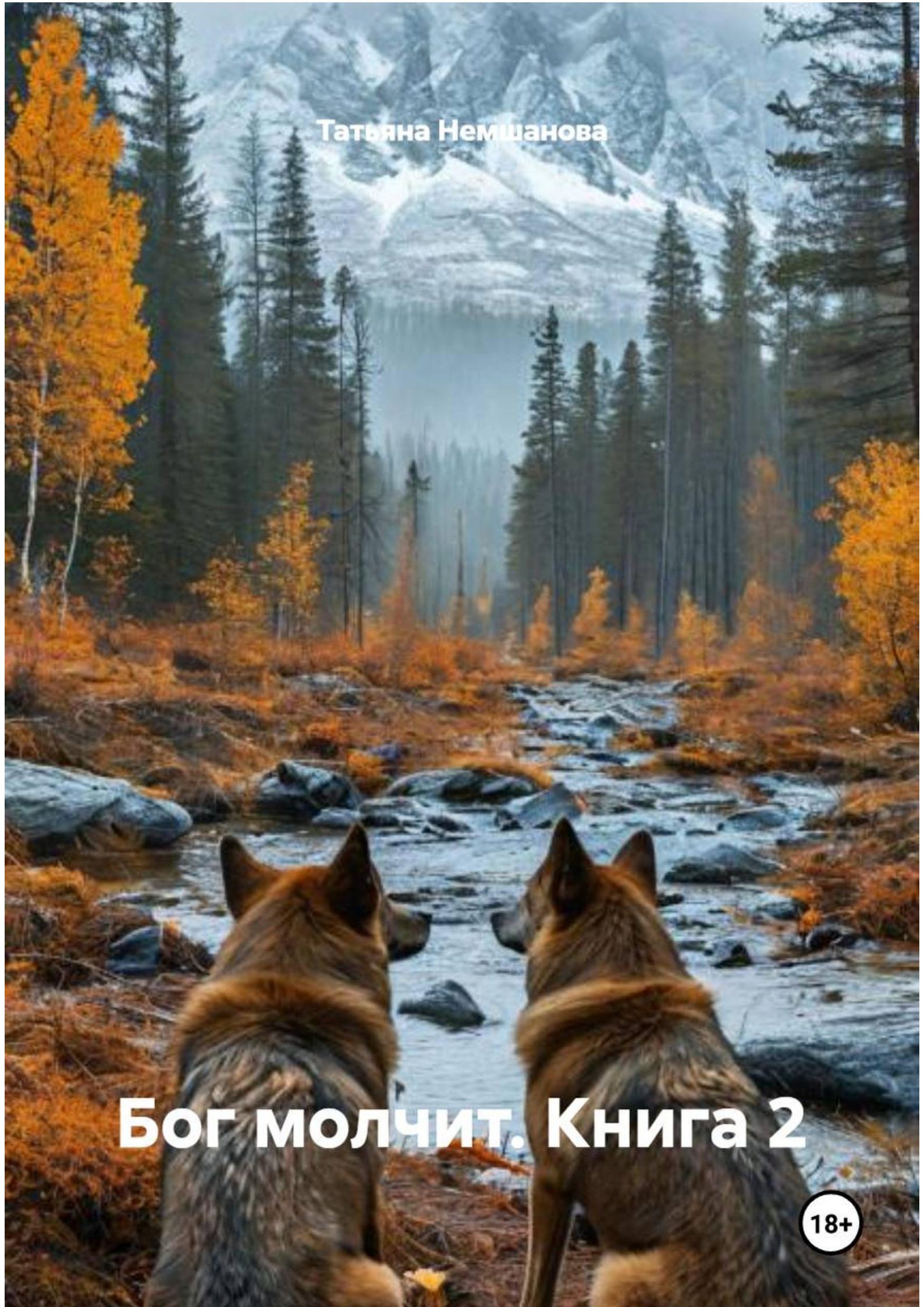




Татьяна Немшанова

Бог молчит. Книга 2

18+

Татьяна Немшанова

Бог молчит. Книга 2

«Автор»

2026

Немшанова Т.

Бог молчит. Книга 2 / Т. Немшанова — «Автор», 2026

Экстримальный соло поход в тайгу Крайнего Севера Западной Сибири ХМАО Югра, Зауралье, Приполярный Урал. Осень 2025 года. Сентябрь - октябрь. по возвращению с тайги пропало два верных друга, две западно- сибирских лайки - Пуля и Дымка. Двадцать один день поисков, страха, тревог. Начало поиска, описание таёжной жизни в отшельничестве в Книге " Бог молчит" Часть 1. Мистика, тайны, надежды. Снег и мороз. Написано на основе таёжных дневников. Книга 2 - продолжение.

© Немшанова Т., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	15
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Бог молчит. Книга 2

Глава 1



Так вышло, что пишу о тайге, о современной и прошлой жизни таёжного края. Одним словом не охватить тему огромного пласта жизни огромного государства, именуемого Сибирь российская. События последних лет режут ножами, кромсая, не только юг, но и эхом полосу Север. Каждый день в итоге для автора этих строк сравним по насыщенности с фронтом. По просьбе своих друзей и по велению сердца решила оформить последние события в рассказы. Пишу тут и сейчас в черновом варианте, без привычной редакции и в живую, оттого и сбивчивость, скачки текста, перепрыжки событий, опечатки. Но не в том суть. Позже, даст Бог, исправлю, осмыслю и написанное, и случившееся. А сейчас фиксирую тут текущую историю, как есть.



В сентябре 2025 года ушла с двумя лайками в тайгу на оснѣвку в свою таежную избу, где жили с мужем прежде, до 2022 года, фактически многие, многие годы. Но по невыясненным обстоятельствам муж погиб там же, в мае 2022 года. Искали таѣжника всё лето мы - дети, и МЧС. Муж был объявлен пропавшим без вести. В августе после непрерывных реальных угроз расправой, жуткого давления со стороны определенной компании односельчан из разных социальных слоѣв и доожнлстей, сбежав фактически тайно, ушла с двумя лайками, с Пулей и с Дымком, на поиски останков мужа. И... - нашла! Нашла сразу и там, где говорила спецам в поиске.

Нашли останки хозяина именно лайки. Дети похоронили отца на родине, на Урале. Мне же пришлось все последующие годы держать фактически оборону. Годами шли непрерывные реальные угрозы расправой как в мой адрес, так и в адрес лаек, жутчайшее давление, прямые требования отдать всё нажитое тут, в том числе и породистых лаек, и... уехать с села... На деньги, на имущество раскручивали вдову все! И натариус, и чиновники, и соседи, и заезжие некто.

Лаяк держала постоянно дома, выгуливала на поводках, чтобы не украли, не убили, не подставили под криминал и, чтобы не ограбили квартиру, не подходили вплотную и ко мне... О том мною писалось прежде. Однако, крайне сложно рассказать всю жуть реальности. В сентябре, стараясь незамеченной быть никем, тихонько ушла в тайгу, где и жили втрѣм - я и две лайки до холодов.

Жили в лесу, отдыхая от зла людей, от зла соседей, односельчан и всех "друзей". А и друзья, и враги познаются не вмиг, а именно в сложные моменты, выпавшие на долю по странным стечениям обстоятельств. К проблеммам, мною непредвиденным, дети подняли внеплановую панику, ибо в лесу плохо со связью и они меня потеряли. Пришлось экстренно выходить в село, спеша из-за ледостава на реках. В итоге, я проскочила реки тютельница в тютельница (успела!), до ледостава, а лайки потерялись, оказавшись заблокированными шугующими непроходимыми реками.

В результате: восемнадцать дней слёз, бессонных ночей и ежедневных поисков верных друзей, терять которых - то жуть! О том решила написать, пока начерновую, используя именно переписку с друзьями по литературному поприщу на данную тему. Ибо, ещё сама не осмыслила в целом происшедшее с нами. Голова от очередного стресса не пришла в нормальное адекватное состояние, когда можно анализировать.

Пишу этот текст, а сегодня 17 ноября 2025 год. Дата для меня истинно сложная, тяжёлая. В 2010-ом году, в ноябре, выехали с мужем с таёжных угодий, с оснёвки (осенняя охота). Тогда работала внештатным корреспондентом районной газеты. Много публиковалась, регулярно выходили мои публикации на целую страницу, а порой и на две - краеведческие очерки, статьи по злободневным социальным вопросам. Писала и на экологические темы, о проблемах жителей села, по просьбе жителей на животрепещущие проблемы.

Отражала события максимально честно. И в итоге нажила лютых, смертельных врагов. Пошли реальные угрозы, серьёзные опасные подставы. Начали трясти по заказу сверху и со стороны правоохранительных структур, выискивая "клевету", однако подцепить на лжи писаку никак не удавалось, всё опубликованное находило объективное подтверждение. В устрашение неугодного журналиста подключили и преступный мир...

Помню, заметила слежку в селе. За мной наблюдали, следовала и машина, и длилась слежка довольно продолжительное время. В это самое время пошла в тайгу за лыжами, оставленными там с осени, шла по зимнику, а с села вышла следом машина, что контролировала меня уже пару недель. В десяти километрах от села, на зимнике, в глухой уже тайге, меня зажали. Машиной - таблеткой, перегородили дорогу. С неё вышло шестеро молодых отмороzków. Они стеной, встав плотно друг к другу, перегородили поперёк зимник.

Я шла без лыж. Оставляла их дальше, на своротке с зимней трассы. Большой снег не позволял уйти от отмороzków в лес. А остановились они, объехав меня идущую, за поворотом впереди, именно так, чтобы мне не удалось, увидеть их издали и уйти в тайгу. Выхода не было. Противостоять хрупкой женщине против шестерых молодых мужиков нереально. Пошла напролом тараном, как и шла. Те молча смотрели на меня. Поравнявшись, молча, по центру - три на три, раздвинула плечами стену из уголовников. Те вынуждены были расступиться. Не оборачивалась, молча шла размерянным прежним шагом, ожидая смертельного удара в спину.

- Не решились! Как поняла: их цель была запугать писаку, чтобы прекратила публиковаться по социальным и экологическим темам. Ждали, что от страха начну метаться, умолять пожалеть, не убивать, бежать, истерить... - не вышло! Лишь отошла на десять метров, они лихо сели в буханку и умчали по зимнику. Чувствовалось их неоднозначное мышление. - Они не выполнили заказ, но и были поражены моей смелости.

Последний заказ по публикации с редакции районки был по долгострою. В селе начали строительство клуба и спорткомплекса. Но строительство зачало. Стройматериалы уже машинами развозили местные жители по домам, массово воруя бесхозное.

Написала статью. Её опубликовали. Когда писала, понимала: она будет последней публикацией. Писать больше мне не дадут. Слишком огромные миллионы отмывались. Поэтому писала, точно шла в последний бой. Так и вышло:

- Полетели головы фактически в прямом смысле этого понятия, пошли прокурорские проверки. В итоге достроили лишь Дом Культуры, а спорткомплекс - котлован под него, засыпали, сделав что-то типа парка, сокрыв таким способом хищение миллионов наших денег. Миллионы, миллиарды бюджетные благополучно испарились в частных чьих-то загранках.

Больше я не публиковалась. А 7 ноября 2010 года позвонил с Урала по городскому встреченно отец. Просил экстренно приехать. Сказал, что разговор не по телефону. Он боялся прослушки. Поняла его. И тут же собрала сумку на вылет, но вылететь не смогла - не посадили

на вертолет. А рейс с села до железной дороги раз в неделю. Мест нет. Лишь по блату можно купить билет, через тех же чиновников.

16 ноября 2010 года собралась в тайгу вынести лыжи, что там остались. Без них зимой в тайгу не уйти. А нужно было жить. Собралась уйти 16 - ого утром. Да не спала ночь от непонятной тревоги. Поэтому в тайгу не пошла. Утром подошёл муж, спросил, - что случилось?..

- Что- то тревожно как- то... - Не смогла ночь спать.

Он ушёл на работу. На другое утро, рано, до рассвета, ушла. То было 17 - ого ноября 2010 года.

Шла пешком, без лыж, очень тяжело. Снега выпало уже много. Мороз! Дошла до балагана в темноте. Не заходя в балаган, впервые, не затопив сразу печь, сбросив смороженный рюкзак, включила, раздираемая внутри от непонятной тревоги телефон. А там высветило бесконечные пропущенные звонки. - Муж, дети, сестра сообщали, что умер внезапно в садовом домике отец.

Я всё поняла... - нашли способ меня зажать. Зашла в балаган, разгребя сугроб у входа. Разожгла печь. Родные поддерживали меня ночь, разговаривая по телефону. Утром на рассвете, уже на лыжах, вышла в село. Стоял мороз за тридцать. Рассвет - розовый, морозный, застал уже на полпути. Как дошла, не помню. Лишь запомнила, как с целика вышла на болото и на след снегохода. По нему появилась реальность дойти до села до темноты ночи, относительно легче. Но мороз крепчал, жёг лицо, руки. Невозможно было стоять и пять минут. Мороз мгновенно сковывал. А я глядела на алое восходящее солнце, понимая, что необходимо выжить и жить.

Вошла в квартиру, вся смороженная. Муж помог снять слоями примороженную к телу одежду. Она примёрзла на мне, как и обувь. Мороз уже опустился до минус сорока. Муж прямо на пороге дал мне водки. Я выпила и легла на диван и отключилась. Помню, что приходила в себя от дикого собственного крика. Рвала одеяло, подушки, ползала по постели, дико в голос оря. Муж сидел в соседней комнате, молча. Потом совсем отрубилась. Исчезла!

Утром сразу резко встала, попила чая. Сумка с 7 ноября уже вторую неделю стояла собранной. Муж по своим каналам договорился, чтобы меня посадили на вертолёт, ибо лечу на похороны. Поняла: "Они нашли способ отомстить и заткнуть писака рот...". - Такова цена правды слова корреспондента...

Добралась до родины на девятый день после похорон. Ночью сидела одна, за своим школьным столом. Внезапно раздался звонок. Ответила, уверенная, что звонят родные. А в телефоне, сходу, на меня орёт мужик. Спокойно спросила, кто он. Оказалось - с прокуратуры. Орёт, что типа я сбежала без их ведома с села. Дикость такого оборота невозможно объяснить. Речь, оказалось, шла о статье по рубке леса в природоохранной зоне реки. Не была шокирована уже ничем, понимая, что подключили не только уголовников, но их прокуратуру, чтобы обвинить, заставить прекратить писать. Ответила, что не сбегала, а вылетела на похороны отца. Говорю:

- Сегодня девять дней по отцу. Я приехала утром. Сейчас сижу одна в квартире отца и своего детства...

Замолк. Пошла речь более адекватной, по делу. По статье о рубке леса сказала:

- Претензий ни к кому не имею. Лес прекратили рубить. То мне и нужно было.

А в реальности, всё спихнули, будто то рубили дети для игр, а я неверно расценила. На что спокойно ответила: у меня имеются фотографии и, если и дальше в мой адрес подобное обвинение пойдёт, опубликую и их - все те, что имею, но не публиковала.

- В ответ замолчали на телефоне с той стороны ночной разумно. Не стала уточнять, что на тех фото, как этот нарубленный детьми лес вывозят на грузовых машинах в село, а в селе по коммерческим заявкам строят из него бани и прочее... Так завершилась моя работа репортёром, - в этот самый день, 17 ноября 2010 года... А сейчас:

- Моя рецензия на «Берег» (Юрий Баранов)

- Интересные мысли, высказывания. У меня обычно ответ:

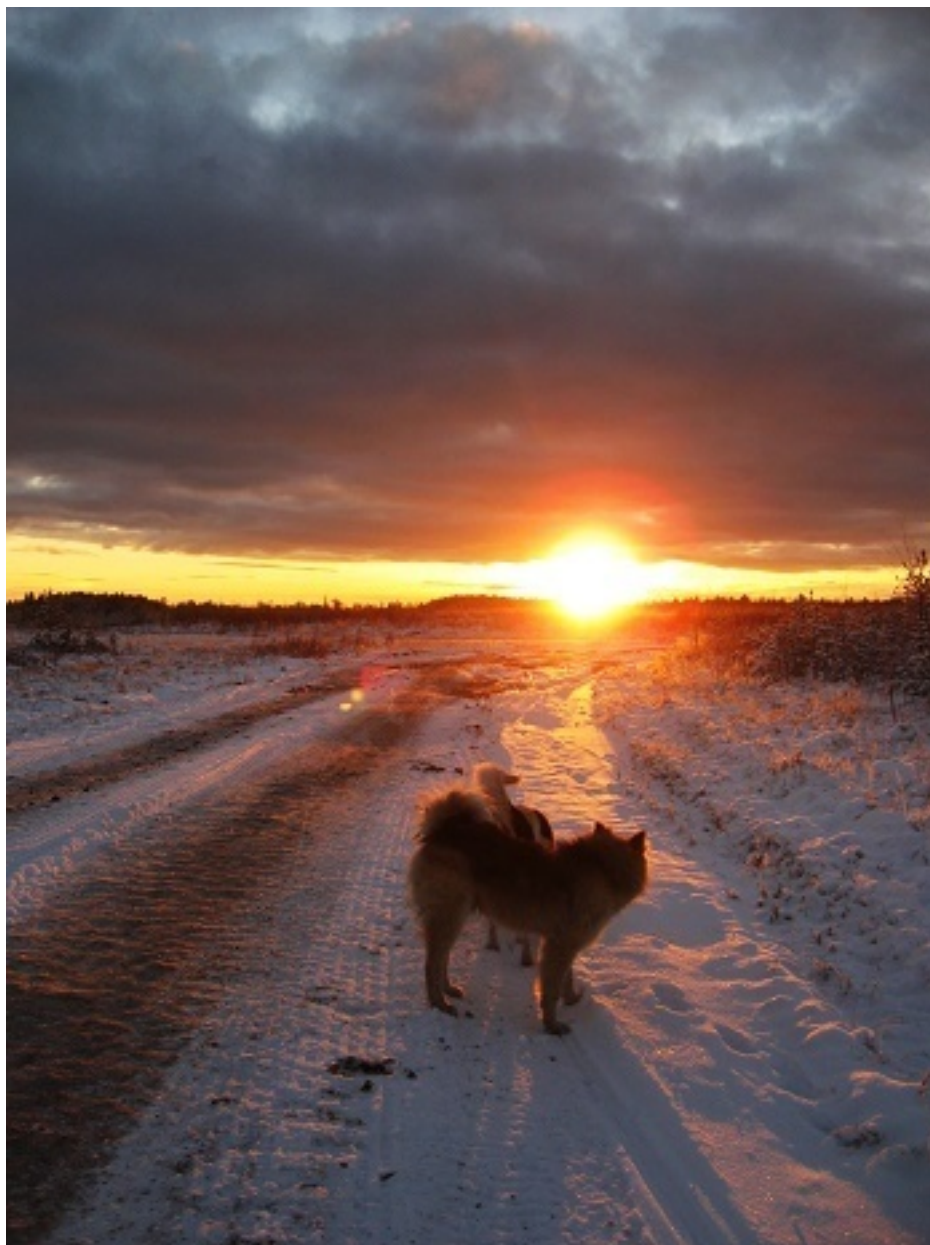
- Жизнь прожить, не поле перейти. Убеждаюсь в том ежедневно. Невольно, читая, вспомнила свою первую школу. К ней тянет ностальгически. Помнится, решилась, села на электричку и приехала к своему старому дому, в свой двор. Они в детстве казались огромными, а сейчас оказались крохотными. Поняла, что не они уменьшились, просто сама выросла. А школьное окно, - постаревшее, вызвало печаль, грусть.

- Нас невольно тянет прошлое. И о том, Вами прекрасно отображено. А у нас сейчас осенний дождь. Стоит туман. Морось. Деревья облетают. Пролетели снежинки. Соседний мальчик в куртке, с огромным портфелем, оседлал велосипед и лихо помчал куда то. Он вырастет на глазах, что радует. А год назад мне он разбил окно. - Стрелял по голубям. Поговорила тогда с ним, объяснила, что охота и убийство разные вещи. Парнишка признался, что первая убитая им птица его не радует. Убеждал себя: ей не больно и она оживёт ещё.

Сказала, что ей и больно, и уже никогда не оживет. Понял и вырастет. Только за месяц в селе похоронили под флагами двух ребят, которые аналогично росли на наших глазах... Татьяна Немшанова 25.09.2025 07:28

- Целая история получилась! Юрий Баранов 25.09.2025 11:11.

То писала 25 сентября утром, а другим утром ушла в тайгу...



19 ноября 2025 год. за окном идёт снег. На кормушке у окна с рассвета кормится стая воробьёв. Заглянула в прошлое, в сентябрьское, по переписке с авторами литературного сайта. Необычно и интересно сейчас читать сводки с разных уголков страны, мира. Остановилась на середине сентября:

Рецензия на произведение «Глухарь» (Татьяна Немшанова). Мне пишут:

-Татьяна Ивановна, добрый день. Урывками заглядываю ко всем, по-немногу читаю. Совсем нет времени, готовим сад-огород к осени, к зиме. В этом году урожай, как никогда. Спасибо Вам за рассказ, очень образно - всё вижу и узнаю. За клюквой на болото хаживала, даже проваливалась чуть не по пояс. И всё равно в лес тянуло и тянет с невероятной силой. Увы... Всего Вам самого доброго, успеха во всех начинаниях. С теплом и уважением, Людмила Алексеева, 15.09.2025 14:30.

- Людмила Ивановна!, Сейчас пара часов как с леса. Сразу же -переборка грибов на сушку, на заморозку, приборка. Для отдыха заглянула на Прозу. До ночи надо перебрать ягоды

- клюква, брусника. Завтра - консервация, огород. И так ежедневно. Зато зима - с едой. Набирать текст в итоге болят пальцы, руки, ибо ежедневно с утра до ночи работают. Но то и прекрасно! Общаться будем зимой, открывая холодильник, банки с компотами, вареньями, соленьями.

Удачи! Спасибо большое, что выкроили минутки! Прекрасно понимаю Вас! В том же ритме живу! Нас так научили бабушки - запасаться!.. Не лениться... Татьяна Немшанова 15.09.2025 14:54

- А я вот гляжу на нынешних молодых и думаю - вымрет наше поколение и все огороды бурьяном зарастут. Не хотят выходить в огород, на землю, питаются магазинным. Вспоминаются американские племена, согласно освободившие от себя материк, для бодрых конкистадоров. Владимир Рысинов 23.09.2025 18:22

Рецензия на «Первый снег октября в тайге севера Сибирской Югры» (Татьяна Немшанова)

- С удовольствием посидел рядом с вами возле печурки. В. Астафьев похвалил бы вас за умение найти нужные слова, передающие и обстановку и настроение автора. Удачи! Юрий Баранов 16.09.2025 15:33.

- Юрий! Благодарю за столь высокую оценку! Рада! Душу греет похвала. Перечла сама. Необычно сейчас читать, ведь писала в тайге. Слова там сами пишутся. Удачного и Вам творчества! С уважением! Татьяна Немшанова 16.09.2025 16:52.

Рецензия на «Первый снег октября в тайге севера Сибирской Югры» (Татьяна Немшанова)

- Надо же, как дерево разломило! Просто удивительно. Таня, насчёт брезента. - У меня папа в горы ходил - Кавказ, Тянь-Шань. От него осталась старая брезентовая палатка -серебрянка. Так ей, нет сноса. Дети любят в неё поиграть, ставят летом. Ей хоть бы что! А сейчас всё - дрянь, маркетинг. С уважением, Федя Заокский 16.09.2025 16:01

- Федя! Сегодня похоронили соседа. Ему 21 год. Вырос на наших глазах, в нашем дворе. Погиб в разведке в июле. Вытащили с той стороны. Привезли рекой вчера. Реву с утра. Родители, сёстры держатся. Говорят легче стало, как дома похоронили. Парни говорят:

- Хорошо, что в родной земле лежит, а не на чужбине... За этот месяц хороним второго, кто вырос на глазах. Один сейчас в госпитале... - Всё соседи... Татьяна Немшанова 16.09.2025 16:39

- Да, ужасно. Я там у себя прочёл. Беда. Федя Заокский 16.09.2025 17:07.

Рецензия на «Первый снег октября в тайге севера Сибирской Югры» (Татьяна Немшанова)

-Татьяна, восхищает твоё мужество и терпение. Это - редкий дар. Да ещё всё подробно и красиво рисуешь картины природы. Познавательно, профессионально. С уважением, Ильхам Ягудин 17.09.2025 09:01

- Ильхам! Не передать словами, как рада вновь общаться с Вами! Давно не общались. Слишком жизнь сейчас круто заворачивает. Не даёт передышки. Вчера похоронили молодого соседа, вырос у нас на глазах. Ему всего было 21 год! Месяцем ранее ещё одного проводили. - Одноклассник дочери. Все праздники проводили в нашей квартире, ходили в лес, ночевали у костра, запрягали лаек в нарты... И это только за месяц... Другой в госпитале.... И так перечислять и перечислять... Листья опадают. Надо перекапывать огород под зиму... Давно не выхожу в комп, не пишу... Храни Вас и Ваших близких Всевышний! С неизменным уважением! Татьяна Немшанова 17.09.2025 10:28.

-Да, много молодых людей погибает. Ответят ли когда -нибудь за это зачинатели этой кровавой бойни? Но погибших уже невозможно будет вернуть. Ильхам Ягудин 17.09.2025 18:2.

Рецензия на «Таёжная быль» (Татьяна Немшанова)

- Здравствуйте, Татьяна! Да уж, прочёл. Удивительно детально описано нападение медведя, повезло, что собака рядом, сильно повезло. Без него закончилось бы это плохо. Хорошо пишете, просто и доходчиво, для понимающих. Сергей Демченко 19.09.2025 06:50.

- Спасибо, Сергей! Я дала Вам ссылку как реакцию на вашу публикацию "Боль". Вы понимаете, что за каждым словом реально стоит! Сложно точно такие события рассказать, ибо время в такие моменты имеет иное течение. А относительно лаек, то обязана им тем, что пишу, живу много, много раз. Ибо не единожды вытаскивали меня из реальных лап с когтями, всегда выводили в метели, ночами в избу, защищали всегда, чего не могу сказать о человеке. Ни одному из людей не обязана жизнью, кроме как родителям за рождение, а вот лайкам обязана несчётное число раз, да Ангелу, Таежным "Иным". С уважением! Татьяна Немшанова 19.09.2025 08:29.

Рецензия на «Глаза друзей» (Татьяна Немшанова)

- До отъезда в Канаду, лет около 20 охотился с лайками, Были западно-сибирские, русско-европейские, всех помню. Сергей Демченко 19.09.2025 06:55.

- Сергей! Дала ссылку из- за фото. Сидит тот самый Дружок, что отбил меня от медведицы. Лежит Бим. Он бесчисленное число раз выводил меня в метели, ночами. Бросился в мороз, в реку шугующую, чтобы спасти меня и спас, дрался с полярным волком, когда тот стоял в метре от меня безоружной. - Простые сибирские двортрьеры. Бим родился бездомным под баней в морозы. Дружка нам столкнули за ненадобностью. Пишу сейчас, ибо обязана им жизнью. Спасибо! Татьяна Немшанова 19.09.2025 08:51.

Рецензия на «Летит по ветру лист берёз» (Татьяна Немшанова)

-Танюша! Прочла такой тяжёлый рассказ, что на душе он отозвался горечью, но зацепил. Нелюдей сейчас развелось великое множество, и идёт это от "укро-зомбей". Десятки лет после нашей Победы пройдёт, чтобы их вразумить. И то... - удастся ли?... они же ненависть к России и русским впитывают с молоком своих матерей. Так случилось с бандерложьими детками, факелоносцами кастрюлеголовыми. Спасибо! С уважением, Пыжьянова Татьяна 21.09.2025 13:34 •

- Спасибо, Татьяна! Сейчас каждый день испытание. А в испытания проявляется в человеке скрытое тщательно. - И плохое, и хорошее. Очень трудное время сейчас! С уважением! Татьяна Немшанова 21.09.2025 17:48.

Рецензия на «Первый снег октября в тайге севера Сибирской Югры» (Татьяна Немшанова)

Добрый день, Татьяна! Уникальные наблюдения, в них точность описания и образность, настроение и состояние сопротивления. Недавно я всё же попала на болото за клюквой и прислушивалась к своим ощущениям. Они стали глубже и зрелее. Кто знает, смогу ли ещё? Осталась не только усталость, но праздничное настроение маленькой победы. Спасибо! С уважением, Татьяна Пороскова 21.09.2025 16:07

- Очень всё непросто, Татьяна! Мир катастрофично меняется. Сегодня решила день посвятить рыбалке. То не хобби, не отдых. Доехала на велике по зимнику. Река мёртвая! Пусто, где всегда рыбачили годами. Перекрывают сетями реку вниз. Вылавливают уже не наши, а по заказу Москвы. Рыба идёт на зиму в нерестилище, а её уничтожают. Продают, как никогда прежде. Такого беспредела не было никогда, сколько живу на Севере. Пошла вниз к нижнему перекату. Перед ним река полностью! Перегорожена сплавной сетью! Цедят всё! Плавает на

шлюпке наш местный, а по берегу сторожит приезжий с Свердловска. Рыбе не даю совсем!!! Идти вверх! Вылавливают начисто! И никакие инспектора не вмешиваются! Никто! Всё определяют деньги! Тайга в радиусе десятка километров уже напрочь пуста. Приехала домой, глотнула чай и вниз по реке, чтобы хоть немного поймать. А там некуда приткнуться! Весь берег застолблен лодками. Ночью будут цедить сетями каждый грамм воды!.. Впервые такое за десятилетия! Просто стало страшно... Татьяна Немшанова 21.09.2025 17:44.

-У нас огромные озёра. Следят инспектора. Норма отлова. Я в группе рыбалка и охота. Отец ловил на Каме маленькой удочкой, и пешня у него была. Так выросли мы на рыбе и мясе, пока добывал. У нас щуки, судаки, сорожка А в частных садках огромных форелевое хозяйство. Но я искусственную рыбу даже пробовать не хочу. Корма у них специальные и воли им нет. Жаль, не думают о будущем. А хариус живёт тоже, любители могут километров 10 пройти по лесу к местам перекатов на реке. Татьяна Порокова 21.09.2025 19:19.

Рецензия на «Таёжная быль» (Татьяна Немшанова)

-Только сильные духом могут прожить и пережить такое и не оставить свои похождения по тайге. Только уважение! Михаил Худяков 2 22.09.2025 22:50 .

- На фото рука уже зажила. Была сплошь сине- чёрная. И сейчас сильно глючит. Похоже, всё же что -то серьёзное было зацеплено. Приходится ежедневно через боли разрабатывать, дабы не отрафировалась. Вероятно, порваны были нервы, сухожилия. Я знаю, что Вы верно всё поймёте, ибо знаете, о чём речь. Со взаимным уважением! Татьяна Немшанова 23.09.2025 13:08

-Татьяна здравствуйте! Знаете, конечно пойму, потому, что сам видел людей на которых напал шатун. Для меня это не новость и раны я тоже знаю какие или, как выглядят. Вам ещё повезло. Это "чудо"любит кусать в лицо. Взгляда прямого боится (не любит). Михаил Худяков, 23.09.2025 18:04,

- Спасибо! Учту! Не знала. Обычно подкрадывается со спины, благо, - у меня лайки не ленивые. А так, - их полно около села. -Урожай ореха. С мужиком сегодня о том говорили. Очень много стало медведей. Охотников штатных не стало. Татьяна Немшанова 23.09.2025 18:16

-Татьяна, я ведь не зря советовал посмотреть тот фильм. Там они тоже не только рассказывают (хотя на немецком), что в таких ситуациях они становились на колени и опускали глаза вниз, медведь проходил мимо (хотя был злой из- за того, что у него украли закрытую им добычу). Там много стандартных ситуаций показано. Я всё равно настаиваю на просмотре! Михаил Худяков 2 23.09.2025 19:50.



Глава 2

Начала писать вживую, и планшет скинул текст безвозвратно. Пишу заново и наново. Сегодня уже 20 ноября 2025 год. На улице холодрыга! Метёт пурга. Насыпала в кормушку птицам крупы. Стая воробьев дерутся на ней непрерывно. Друг друга клюют, лупят крыльями, садятся друг другу на спины, пищат, верещат. А ветер ворошит у них перья. В окно, в комнату, заглядывает синичка. Все голодны. До весны выживут далеко не все. А я опять пытаюсь анализировать недавнее сложное своё прошлое по переписке на литературном сайте Проза.Ру. Итак:

Рецензия на «Запах счастливого октября» (Татьяна Немшанова)

-Интересно, Таня! А мне так хочется, на Урал, посмотреть Верхотурье, мне о нём много рассказывали. Может, соберусь когда-нибудь. Ну, и нравы у вас там! У нас продавцы какие-то ненаглые стали. Даже удивительно. И после прочтения очень хочется завести лайку. Но я же не охотник, зимой живу в квартире, дома никого днём нет, она с ума сойдет. Хотя у неё будет подружка, моя собачка. Какие они красивые, остроухие лайки, хвост колечком! С уважением, Федя Заокский 24.09.2025 13:10 •

-Добрый вечер, Федя! У нас стабильно холодает. По прогнозу: снег с дождём. Завершаю огородные дела. Не верится, что лето ушло и осень уже на исходе. Федя! Лаек не стоит заводить, если не живёшь тайгой ежедневно. Это особый тип собак. Очень сложно с ними, если ежедневно сам не в лесу. Они не умеют ходить пешком, только галопом и десятки километров ежедневно. А после того им надо мясо, рыбу в большом количестве, - тогда всё в порядке. Поверте! Это крайне сложно! И им нельзя на цепи сидеть, как и в квартире жить нежелательно. Они созданы для тайги и свободы. Я всех отговариваю. Татьяна Немшанова 24.09.2025 16:59.

-Да, я знаю. Не заведу. Да и беляночка будет ревновать, дворяночка моя.; Спасибо! Федя Заокский 24.09.2025 19:03.

Получается, что вечером 24 сентября 2025 года мы с лайками ещё в селе, но на низком старте и готовы уже к сложному походу в таёжные дали. 25, 26 сентября собираюсь и с духом, и готовлю дом, огород к длительному одиночеству, без хозяйки им жить предстоит долго. А 27 сентября рано утром уйду в тайгу.

Рецензия на «Ты гуляй, мой конь, пока не зауздаю. Часть 1» (Татьяна Немшанова)

- Доботно описано, вроде бы сам идёшь рядом. Медведи давно перестали бояться человеческого запаха. Чем больше человек заселяет тайгу, тем больше вероятность встречи с опасным животным. Вам нужно перцовый флакончик с собой иметь. Когда брызгаешь, он побаивается. Михаил Худяков 2 25.09.2025 13:47 •

Прочла, и сразу положила перцовый балончик в рюкзак. Как им пользоваться, не знаю. Его ещё муж покупал. Так и стоит на подоконнике с той поры. Иногда клала его в карман, потом перестала, - надоело. Но носила против агрессивных собак... Спасибо большое за внимание и советы! Я читаю опыт выживальщиков, да мало дельного. Взяла на заметку про бутылки с тёплой водой в спальник и с собой решила брать колбасу копчёную. Я её просто не ем. Теперь попробую. Сушила сыр по советам... - Ерунда! Татьяна Немшанова 25.09.2025 14:44

-Татьяна, его брызгают (как лак для волос)в сторону медведя. Перечное облако покрывает медведя. От запаха и глаза у него слезятся начинают, он уходит(убегает), хорошо, когда и ветерок на него в районе 5-7 метров достаёт. Михаил Худяков 2 25.09.2025 20:22

-Учту! Спасибо! У нас бело! Лег снег.Татьяна Немшанова 26.09.2025 06:26

- В Нижневартовске медведь растерзал 70 летнего пенсионера. В 30- ти метрах от машины. Пошёл за ягодой.Михаил Худяков 2 26.09.2025 14:52

- Не пугайте! И так страшно! Татьяна Немшанова 26.09.2025 17:19

- У меня есть фото с регистратора его машины. Видео снималось минут 17. Михаил Худяков 26.09.2025 18:05.

- Не надо! Не хочу смотреть!..

Рецензия на «Запах счастливого октября» (Татьяна Немшанова)

Прошлась по горным склонам. Собрала заодно сухие травы: зверобой, душицу, полынь, их семена, дабы посеять в огороде северном. На вершине горы посидела на камнях. Смотрела с высоты на горные хребты, долины, окаймляющие со всех сторон городок предков. Берёзы стоят ярко жёлтые. Приторно пахнет душицей – детством и юностью. Летает в Орон. Подумала, что много-много лет мечтала вот так посидеть на вершине, подышать запахом трав и ветром, детством, юностью. А жизнь не даёт летом приехать. Как крепко мы связаны с прошлым, как верим в будущее... хотя оно туманно, неопределенно, зыбко. И все же пожелаю вам удачи, согласия с собой прежде всего! С уважением Александр Грунский 29.09.2025 09:56 •

Отвечаю уже спустя месяц...

- Александр! Пару часов как с тайги. Была месяц. С сентября. Оттого и не ответила раньше. Сейчас, словно в иной мир попала. Необычное свойство человека. Необычное ощущение. Что -то запредельное. Спасибо огромное за добрые пожелания! И Вам самого лучшего! С уважением! Татьяна Немшанова 28.10.2025 15:43.

Сейчас суббота, 22 ноября 2025 год. Начала писать продолжение этой новеллы, да опять планшет, Интернет скинуло. Пришлось заново писать. А пишу вживую. За окном опять валит снег. Похолодало. Окно застыло. Гудит вертолёт- идёт на посадку. На кормушке сидит синичка. Склевала зёрнышко, улетела на ветку ивы, что под окном застыла в холоде. Наохлившись, на иве сидит воробей. Итак:

- 27 сентября ушла с лайками в тайгу. Вернулась 28 октября. Сразу открыла планшет, чтобы сообщить друзьям о своём возвращении, чтобы не волновались:

- Тёплый рассказ, Таня, вызвавший ностальгию по прошлой походной жизни с брезентовой палаткой рюкзаком Абалакова... "Эх, сколько видано, перевидано... После плавания в тихой гавани вспомнить будет о чём..." (кстати, что думаешь о гибели альпинистки Натальи Ноговициной?). С теплом, ВВЧ. Полковник Чечель 30.09.2025 19:40

-Добрый вечер, ВВЧ! Сегодня октябрь. Час назад зашла домой. С сентября месяца была в тайге. О том в двух словах не написать. Но именно там, в тайге! Часто думала о гибели альпинистки. От одной мысли о ней, сидя ночью у костра под кедром, было страшно. До своей избы шла пять дней. 4 ночёвки у костра. - Страшно! Я шла туда, где погиб муж. Наталья тоже шла, туда, где потеряла. Мне она понятна в том. Поразило, как грязно по цтв в итоге про неё сказали - официальный ответ шокировал. Но не учитывают, что во время ВОВ наши альпинисты воевали на Кавказе! Применяли опыт альпинизма, накопленный простыми экстремалами. - Кто сейчас его накапливает опять?!.. А если опять понадобится?!.. Поразила грязь ответа по ТВ. - ВВЧ! Думаю, я ответила Вам на главный вопрос. А как Вы считаете?!.. Татьяна Немшанова 28.10.2025 15:08 .

Смотрю переписку. И заметила: на отзывах меняются даты публикации. Так сентябрьские становятся октябрьскими. - Что за чушь?!..

Рецензия на «Зеркала сентября» (Татьяна Немшанова)

- Красиво, конечно. Хорошая зарисовка, задержали прекрасное мгновение. С уважением, Федя Заокский 08.10.2025 09:09 •

-Благодарю, Федя! Сегодня пару часов как зашла домой. Была в тайге с сентября. Приключений выше крыши. Сейчас не верится, что дошла. Каждый шаг по тайге октябрьской, сентябрьской- это запредел! Туда шла пять суток. Обратно удалось за два дня и ночь... Татьяна Немшанова 28.10.2025 15:22

- Привет, Таня! Рад отклику. А то потерял. Федя Заокский 30.10.2025 09:55

Рецензия на «Глухарь» (Татьяна Немшанова)

- Ох! Так приятно читать Ваши рассказы о природе, Тулпар! Вы же знаете, как я люблю ЛЕС! Никакого моря не надо - нам лес подавай. Не шучу ничуть. Поездки и походы по лесным дебрям - любимейшее наше занятие. Про клюкву - отлично рассказали. Сразу же вспомнилось, как и я за клюквой ездила. Далеко, правда. Пять человек. Бац! И заблудились. Клюквы много слишком было, в азарт вошли. Муж с нами не поехал. Он бы вывел сразу же! Насобирали по ведру. День к вечеру... А никто не знает дороги назад. Все городские, как и я, собственно тоже. Я тогда моментально вспомнила рассказы мужа - как по солнцу смотреть и т.д. Я всех и вывела. Горжусь! Сотовые там не работали в том лесу. Связи не было. Сейчас-то уже приятно вспомнить и весело. А тогда всем не до смеха было. Галина Леонова 30.09.2025 19:47 •

- Галина! Вы так интересно написали! Только что с тайги. Была там месяц. Я опытный геолог, таежник! И заходила, - всё знакомо! А впервые заплутала, да так, что плутала три дня! - Впервые! - С компасом! С картой! День шла, и пришла в исходную точку! Опять пришлось ночевать у костра! Так и не поняла, где плутала! Поняла, что было мощное северное сияние и, глючил компас,- магнитные бури. В итоге шла пять суток с ночёвками под кедрой! Впервые такое случилось. Так что, понимаю, что Вы чувствовали. Но солнца не было. Тайга - тёмная. Сумерки - глухие... Спасибо огромное за столь интересный рассказ! С уважением! Татьяна Немшанова 28.10.2025 15:40.

Продолжаю тему лаек и людей Крайнего Севера Западной Сибири ХМАО Югра, таёжного края. На календаре ещё осень. Окна застыли. На стекле красивые ледяные узоры осветило восходящее солнце, а сейчас уже 11.30., то- почти обед. Подсыпала в кормушку пшена птицам, выгулялись с лайками. Помирились с соседкой. Разругались с ней позавчера из- за её кота и моих лаек. А суть в том, что лайка никогда не станет другом кота. В итоге свора дворовых лаек загнала кота на кедр в огороде. У того хватило и ума, и ловкости по снегу заскочить в вершину кедра. Там, точно соболев, замер, а все лайки, знающие охотничьи традиции, рьяно его снизу пытались поймать. Кота сняли пенсионерки, подставив лестницу и, рискуя, залезли по шаткой конструкции за котом. Только вот хозяйки стали лютыми врагами в итоге. Остыв, опять помирились до очередной разборки котов и лаек...

Анализирую переписку:

...Рецензия на «Ты гуляй, мой конь, пока не зауздаю. Часть 1» (Татьяна Немшанова)

- Интересный рассказ, Таня... Сразу свои походы в тайгу вспомнились... Но я редко ходил один, часто с собой младшего брата Вовку таскал. Отец на службе, маманька работает, а он моя зона ответственности - даже на Сахалин его взял.... Обнимаю и жду, что любопытного природе повидала в этот раз? С теплом, ВВЧ. Полковник Чечель 28.10.2025 19:14 .

-Добрый вечер, ВВЧ! Вам везло, что было с кем разделить свои походы. Моя старшая сестра не лесная, городская, хоть и лес не отвергала, как таковой. Мне всегда хотелось ходить не одной, но просто не с кем было. Несколько раз брала с собой подругу. Ей нравилось. Но у неё отец военный. На одном месте долго не жили. Так сложилось. Пока новое не пишу. Тоже так сложилось. Боюсь, что опять теряю... Одна собака отстала на пол пути. А кругом следы волчьих разных дней... Вторая вчера дошла до крыльца и исчезла. День ищу. Реки шугует. Их сейчас не перейти. Думаю, серьезно опять теряю... Настроение сложное. Писать о красоте не выходит. Проще общаться с выживальщиками, делаясь опытом...Татьяна Немшанова 29.10.2025 15:1.

Вторник 25 ноября. Утром, ещё темно, разбудил Дымка. Настойчиво выуживал мое лицо из-под одеяла. Не помог сырой нос, пустил в ход и лапы. Пришлось вылезать наружу. На радости тут же принесли ёжика и затолкали мне в ладони. Пришлось пикать, кричать, ворча вставать и идти на кухню. Радостные хвостики бегом за мной. С нетерпением заглядывают на стол. Угостила кусочками сахара, дала по вафли. Мало! - хватит! Вкуснятины много не бывает. Вошла на сайт, почитала. Светает. Пора на выгул. Дымка спешно активно оставляет письмена - переписываются смсками с двортерьерами. Домой затащила. Там ещё и Пулька на низком старте. А за ней и снеговая лопата. Погода жуткая! - метель! Снегом завалило всё опять. Не возможно идти. Очищаю крыльцо. Выползают соседние мужики, до заведений без снеговой лопаты им не пробиться, оттого походы в туалет неизменно сочетаются с физзарядкой, где тренажёры - снеговые лопаты разных мастей. Дружно чертыхаемся на погоду, а ещё и не зима, а только осень. Вчера не ошиблась, когда пар шёл при дыхании и щёки мёрзли: мороз минус двадцать восемь...

А недавно:

Рецензия на «Запах счастливого октября» (Татьяна Немшанова)

-Татьяна! Не знаю, у кого как, а на меня особо запала вот эта фраза: "На вершине горы растёт дичок, - красный от яблок - ранеток. Никто не обрывает. А для меня – экзотика, отвычная". Очень образно и я сразу вспомнил свои посещения леса и дикие яблоки. Кислые. Съешь один такой и сразу всё тело пробирает. Но зато понимаешь, что это и есть натуральное, без всяких "примесей" и сахара! За натуральное, дикое и "симпатичное"! Алексей Чернышов 5 29.10.2025 16:20 •

-Алексей! Ехала на поезде в начале лета мимо родных гор. Ехала на Север. Смотрела в окно на горы. И женщина в купе глядит и удивляется: глядите! Уже лето, а тут всё бело! Снег выпал! Я говорю: это не снег! Это яблони дички цветут, оттого горы и белые! А тогда набрала и положила дома на подоконник. Пахнет родиной! Спасибо огромное за столь душевное понимание! Оно вызвало душевное тепло. А за окном снег, ветер и ночь...Татьяна Немшанова 29.10.2025 16:25

-Спасибо вам за такую яркую картину "яблочного снега". Мне кажется, было бы интересно, если бы вы эту историю рассказали более подробно. Если "отважитесь" написать - присылайте мне ссылку! С теплом!: Алексей Чернышов 5 29.10.2025 16:29

-Алексей! Я вчера вышла с тайги. Была там месяц одна с двумя лайками. За комп пока не садилась. Ещё привыкаю к цивилизации. Это совсем иной мир...Татьяна Немшанова 29.10.2025 16:44

-Татьяна, мне даже представить непросто, как вы там выживаете. Единственное, это, наверное, понимание как историка, много изучавшего то, как жили наши предки, особенно, старообрядцы, в том числе, в Сибири, и свою родословную, когда в конце XIX века одна ветвь предков сорвалась с Полтавы и прибыла жить на Дальний Восток. А потом, часть людей переместилась в Поволжье...Как они смогли проделать такой путь в те времена - до сих пор не могу понять... Поэтому, восхищаюсь вами, вашей стойкости духа! И возвращайтесь, хотя бы на время, в цивилизацию. Хотя в ней давно уже не всё в порядке, но другой пока нет! Берегите себя!Алексей Чернышов 5 29.10.2025 16:55

-Алексей! Я родом с Южного Урала. По маме я злобная казара! Уральская казачка! Что всегда на коне и с шашкой. Предки лесники, мировые судья, поэты, писатели. Прапрабабушка красавица, танцевала с императором в Уфе. Весь город готовил её к этому. Шили платье.... По отцу- потомки Радзивиллов, белорусская ветвь. Это короли Европы, писатели, учёные Европы. - Староверы, естественно! Как-то зашла в храм, батюшка вытаращил глаза. Оказывается, - я крещусь двумя перстками! -А как иначе, - и не знала! Вот такая гремучая смесь. А в тайге я живу. -Это иной мир. Тут я начинаю болеть. А там сплю, точно в раю. И проходят

боли. Не нужны лекарства. Думаю, то грязная вода в водопроводе и сильное излучение с вышек сотовых. Иного объяснения не нахожу. Спасибо! Татьяна Немшанова 29.10.2025 17:11.



27 ноября 2025 год. На улице мороз ниже тридцати. Школьники не учатся до старших классов по Березовскому району Югры. Объявлен активированный день. Утро. Окна застыли, во льду и в узорах. Пью кофе. И общаюсь на литературных сайтах. То - каникулы от огорода, от тайги, от комаров и забот сельских летних. Сегодня день рождения отца. Ему бы исполнилось 96 лет! Бабушка ушла на небо в 95! Всегда сейчас думаю и не верится, что так рано все мои

близкие ушли. Урал жесток! Он косит косо́й ядерного щита, собирая урожай. Игорь Курчатов - мой прямой земляк и родственник дальний по уральской линии. Знал ли он фотальность последствий от своих гениальных творений?..

Рассвело. Выключила в комнате свет. На ветке ивы за окном, нахохлившись от холода, с надеждой, что покормит человек, сидят с вечера воробьи. Они на Севере зиму сами без помощи человека не выживают. И больше похожи на домашних ручных птиц, нежели на обычных воробьёв. Пришлось идти на кухню за крупой. Открыла форточку, вскарабкалась на стол, высыпаю. А со всех концов села слетается целая стая! Под сотню воробьёв! Сразу накидываются на еду толпой. Сильно голодны! Шум, гам, чириканье писк, драки. Пошла на кухню, зачерпнула вторую кружку крупы,- такую стаю одной не накормить! Высыпала! Немного меньше драк. Рокот от звуков клёва...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.