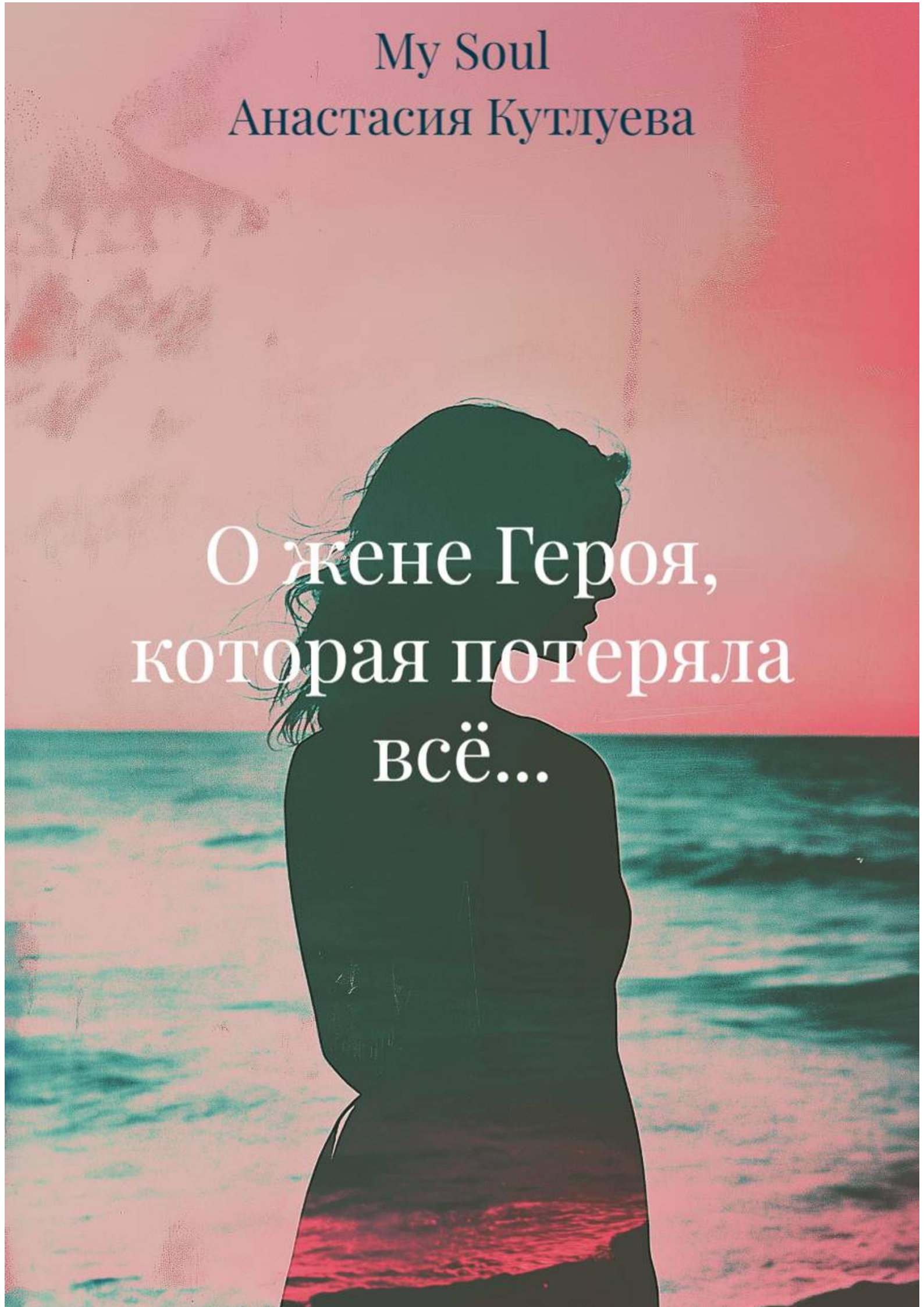


My Soul
Анастасия Кутлуева

О жене Героя,
которая потеряла
всё...

A woman's silhouette is shown from the back, looking out at the ocean. The sky is a mix of orange and red, and the water is a deep blue. The text is overlaid on the image.

My Soul

**О жене Героя, которая
потеряла всё...**

«Автор»

2026

Soul M.

О жене Героя, которая потеряла всё... / M. Soul — «Автор», 2026

Жить, вернее - не жить. Эти рассуждения для тех, кто все потерял. Для кого жизнь остановилась и больше не существует. Ты сам не существуешь, потому что находишься не здесь, а с ним... с человеком, которого больше нет. Эта книга для тех, кто проживает боль здесь и сейчас. Кто не может смириться со своей утратой. Как принять факт смерти любимого? Почувствовать мысли человека, который сам оказался в такой ситуации. Когда существуешь и думаешь, когда же уже всё... когда мы будем вместе!?

© Soul M., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Анастасия Кутлуева, My Soul

О жене Героя, которая потеряла всё...

Глава 1

«В окопах атеистов не бывает»

Понимающий меня человек никогда не забудет секунду и день, когда узнал о том, что его любимого больше нет.

Это было 14 февраля. Праздник влюбленных (как считают сами влюбленные). И мы с мужем относились к их числу. Как же мы любили друг друга... Да кому это интересно, если вместо всех подарков в этот день я получаю звонок с известием, что его больше нет. Моего родного. Моего любимого. Моего защитника и Героя. Его нет.

Через 5 минут, как я узнала, помню, стояла на коленях в своей комнате с мольбой, с руками на груди и просила Бога помочь. «В окопах атеистов не бывает». Это был мой окоп. Я просила Его прислать сообщение, что это не правда. Я кричала на весь дом, что покрещусь, лишь бы Он помог моему мужу. Кричала. Точнее, выла. Не помог. В эту же секунду после сказанного мной пришло: «Извините, они все погибли. Их больше нет».

Дальше пустота.

Пустота, которая никогда не закончится. Пустота в несколько дней истерик и воем в голосовые своему мужу, что это неправда и я не верю в это. Пустота, с отрицанием и гневом.

Возможно, это громкие слова горем убитой жены, узнавшей о смерти мужа лишь месяц назад и о современном обществе, где «Москва слезам не верит». Боль притупится и будет доноситься лишь в долгие темные вечера, а не бить лавой из всего тела, как сейчас. Звенеть в ушах, как рой пчел, которые злятся, защищая свой улей. Когда ты отстраняешься от всех.

Этот рассказ о реальных, самых печальных событиях про потерю своего мужа. Про потерю жизни при жизни. Про потерю веры в будущее и настоящее, веру в Бога, веру в людей и этот мир в целом. О жене Героя, которая потеряла всё...

«Первые 10 дней»

10 дней - это период, когда ты ненавидишь всё вокруг. Не ешь, не спишь, забываешь напрочь о всех своих ритуалах - утренних, вечерних, любых. В судороге с братом ищешь какие-то номера, которые могут дать подробности случившегося. Мы искали. Весь день и всю ночь. Нам отвечали. Пытаясь воспроизвести ход событий - Когда? Во сколько? Почему?? Столько «почему» я не задавала за всю прожитую жизнь, как в эту ночь. Плакали. Вместе с братом.

Хочешь находиться там, где говорят ТОЛЬКО о твоём муже. А это твоя голова. Косвенно ищешь поддержки в доме его мамы, и находишь ее. Следующие 5 дней после первой ночи ты там. Коньяк пьется чистым. Родственники, обсуждения, старые фотоальбомы и детские фотки мужа, слезы, истерики. На «почему» уже никто не отвечает. Всё и так уже понятно. Даже больше чем.

«Он успел»

За пару дней до случившегося мне написал его сослуживец. Связи с мужем не было, так как «Старлинки» отключили в их местности еще 4 числа. Он написал, что с моим мужем все хорошо, что он находится на боевом задании, что связи так и нет. Муж передал мне весточку!! Моему счастью не было предела. На тот момент мой родной еще не знал, что я нашла его уже через жену командира. У этой девушки с мужем, также не было связи. Но у нее была связь со связным с нашей части, который и сообщал об обстановке у наших защитников. Написала я ей в соцсетях.

Именно она и сообщила мне потом страшную весть. Наши мужья были вместе в одном блиндаже. Погибли они тоже вместе.

Иногда я жалею о том, что нашла ее. Я могла бы не знать подробностей. Мельчайших. Сейчас бы я просто ждала, когда статус «пропавший без вести, при обстоятельствах угрожающих смертью», изменится на «активный». Сейчас бы я ехала в какой-то госпиталь в Ростов искать своего мужа, в надежде быть рядом, держать его за руку, вместе восстанавливаться после тяжелого увечья. Но это была не моя судьба. Моя судьба - узнать все сразу, что изменить больше ничего нельзя. Что нет даже шанса на возможность госпиталя, тюрьмы, плена. Чего угодно. Никакого шанса. Только пропасть.

Я перечитывала сообщение сослуживца каждые 3 минуты. В офлайне у нас с мужем было тысячи сообщений. Мы всегда писали друг другу, даже если нет связи. Потом связь появлялась, сообщения прогружались и начинались любимые минуты перечитывания переживаний, ласк, желаний, мечтаний, любви. В наших сообщениях было столько любви! О боги! Я люблю тебя бесконечно, родной!

Дрожащими руками, я бросила сослуживцу: «Какая хорошая новость!». Просияв от счастья, прошу отправить мужу бумажную записку от меня. Он соглашается.

«Милый, дорогой мой, мы очень ждём тебя дома! У нас всё хорошо, не переживай за нас! Мы тебя потеряли! Береги себя, пожалуйста, любимый! Мама твоя большой привет передает! Все родные переживают! Колбаскин тоже большой, огромный привет передает! МЫМЫ всегда рядом! Еще раз береги себя, родной! Я очень люблю тебя, дорогой мой муж и жду дома!»

Получились обычные фразы любящей жены, которые можно было передать с другим человеком. Пыталась уместить в маленькую записку наши личные фразочки, чтобы мужу было тепло на сердце.

Обоз с моей запиской должен был приехать к нашему блиндажу утром.

Позже я узнаю, что мою записку муж успел прочитать. Успел насладиться чувством, что его ждут и любят, успел улыбнуться и бережно убрать записку во внутренний карман своей куртки. Успел выкурить сигарету и еще раз перечитать мое письмо. Про сигарету и карман - это я, конечно, придумала сама. Сама заложила себе в голову ход его действий, потому что знаю, что так и было... Уж очень он нас любил и берёг.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.