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Аннотация
Жить, вернее - не жить.
Эти рассуждения для тех, кто все потерял. Для кого жизнь

остановилась и больше не существует. Ты сам не существуешь,
потому что находишься не здесь, а с ним... с человеком, которого
больше нет. Эта книга для тех, кто проживает боль здесь и сейчас.
Кто не может смириться со своей утратой.

Как принять факт смерти любимого?
Почувствовать мысли человека, который сам оказался в такой

ситуации.
Когда существуешь и думаешь, когда же уже всё... когда мы

будем вместе!?
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Анастасия
Кутлуева, My Soul

О жене Героя, которая
потеряла всё...

 
Глава 1

 
«В окопах атеистов не бывает»
Понимающий меня человек никогда не забудет секунду и

день, когда узнал о том, что его любимого больше нет.
Это было 14 февраля. Праздник влюбленных (как счита-

ют сами влюбленные). И мы с мужем относились к их числу.
Как же мы любили друг друга… Да кому это интересно, если
вместо всех подарков в этот день я получаю звонок с изве-
стием, что его больше нет. Моего родного. Моего любимого.
Моего защитника и Героя. Его нет.

Через 5 минут, как я узнала, помню, стояла на коленях в
своей комнате с мольбой, с руками на груди и просила Бога
помочь. «В окопах атеистов не бывает». Это был мой окоп. Я
просила Его прислать сообщение, что это не правда. Я кри-
чала на весь дом, что покрещусь, лишь бы Он помог моему
мужу. Кричала. Точнее, выла. Не помог. В эту же секунду



 
 
 

после сказанного мной пришло: «Извините, они все погиб-
ли. Их больше нет».

Дальше пустота.
Пустота, которая никогда не закончится. Пустота в

несколько дней истерик и воем в голосовые своему мужу,
что это неправда и я не верю в это. Пустота, с отрицанием
и гневом.

Возможно, это громкие слова горем убитой жены, узнав-
шей о смерти мужа лишь месяц назад и о современном об-
ществе, где «Москва слезам не верит». Боль притупится и
будет доноситься лишь в долгие темные вечера, а не бить ла-
вой из всего тела, как сейчас. Звенеть в ушах, как рой пчел,
которые злятся, защищая свой улей. Когда ты отстраняешь-
ся от всех.

Этот рассказ о реальных, самых печальных событиях про
потерю своего мужа. Про потерю жизни при жизни. Про по-
терю веры в будущее и настоящее, веру в Бога, веру в людей
и этот мир в целом. О жене Героя, которая потеряла всё…

«Первые 10 дней»
10 дней - это период, когда ты ненавидишь всё вокруг. Не

ешь, не спишь, забываешь напрочь о всех своих ритуалах -
утренних, вечерних, любых. В судороге с братом ищешь ка-
кие-то номера, которые могут дать подробности случивше-
гося. Мы искали. Весь день и всю ночь. Нам отвечали. Пы-
таясь воспроизвести ход событий - Когда? Во сколько? По-
чему?? Столько «почему» я не задавала за всю прожитую



 
 
 

жизнь, как в эту ночь. Плакали. Вместе с братом.
Хочешь находиться там, где говорят ТОЛЬКО о твоем му-

же. А это твоя голова. Косвенно ищешь поддержки в доме
его мамы, и находишь ее. Следующие 5 дней после первой
ночи ты там. Коньяк пьется чистым. Родственники, обсуж-
дения, старые фотоальбомы и детские фотки мужа, слезы,
истерики. На «почему» уже никто не отвечает. Всё и так уже
понятно. Даже больше чем.

«Он успел»
За пару дней до случившегося мне написал его сослужи-

вец. Связи с мужем не было, так как «Старлинки» отключи-
ли в их местности еще 4 числа. Он написал, что с моим му-
жем все хорошо, что он находится на боевом задании, что
связи так и нет. Муж передал мне весточку!! Моему счастью
не было предела. На тот момент мой родной еще не знал, что
я нашла его уже через жену командира. У этой девушки с
мужем, также не было связи. Но у нее была связь со связным
с нашей части, который и сообщал об обстановке у наших
защитников. Написала я ей в соцсетях.

Именно она и сообщила мне потом страшную весть. На-
ши мужья были вместе в одном блиндаже. Погибли они тоже
вместе.

Иногда я жалею о том, что нашла ее. Я могла бы не знать
подробностей. Мельчайших. Сейчас бы я просто ждала, ко-
гда статус «пропавший без вести, при обстоятельствах угро-
жающих смертью», изменится на «активный». Сейчас бы я



 
 
 

ехала в какой-то госпиталь в Ростов искать своего мужа, в
надежде быть рядом, держать его за руку, вместе восстанав-
ливаться после тяжелого увечья. Но это была не моя судьба.
Моя судьба - узнать все сразу, что изменить больше ничего
нельзя. Что нет даже шанса на возможность госпиталя, тюрь-
мы, плена. Чего угодно. Никакого шанса. Только пропасть.

Я перечитывала сообщение сослуживца каждые 3 мину-
ты. В офлайне у нас с мужем было тысячи сообщений. Мы
всегда писали друг другу, даже если нет связи. Потом связь
появлялась, сообщения прогружались и начинались люби-
мые минуты перечитывания переживаний, ласк, желаний,
мечтаний, любви. В наших сообщениях было столько любви!
О боги! Я люблю тебя бесконечно, родной!

Дрожащими руками, я бросила сослуживцу: «Какая хоро-
шая новость!». Просияв от счастья, прошу отправить мужу
бумажную записку от меня. Он соглашается.

«Милый, дорогой мой, мы очень ждём тебя дома! У нас
всё хорошо, не переживай за нас! Мы тебя потеряли!Береги
себя, пожалуйста, любимый! Мама твоя большой привет
передает! Все родные переживают! Колбаскин тоже боль-
шой, огромный привет передает! МЫМЫ всегда рядом! Еще
раз береги себя, родной! Я очень люблю тебя, дорогой мой
муж и жду дома!»

Получились обычные фразы любящей жены, которые
можно было передать с другим человеком. Пыталась уме-
стить в маленькую записку наши личные фразочки, чтобы



 
 
 

мужу было тепло на сердце.
Обоз с моей запиской должен был приехать к нашему

блиндажу утром.
Позже я узнаю, что мою записку муж успел прочитать.

Успел насладиться чувством, что его ждут и любят, успел
улыбнуться и бережно убрать записку во внутренний карман
своей куртки. Успел выкурить сигарету и еще раз перечитать
мое письмо. Про сигарету и карман - это я, конечно, приду-
мала сама. Сама заложила себе в голову ход его действий,
потому что знаю, что так и было… Уж очень он нас любил
и берёг.
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