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Экспликация

 
 

Тема
 

История о том, как обычный, совсем не героический человек оказывается сильнее
системы – не потому что он умнее или смелее, а потому что любит. На фоне пандемии, бюро-
кратии и политических игр единственной настоящей движущей силой оказываются простые
человеческие чувства.

 
Идея / Сверхзадача

 
Автор говорит зрителю: бояться – нормально. Быть нескладным, мнительным, растерян-

ным – нормально. Важно не то, каким ты родился, а то, на что ты готов ради близкого чело-
века. Сатира на пандемийную бюрократию и политику здесь – не цель, а декорация. Настоящая
история – о том, что любовь делает из ипохондрика героя.

 
Конфликт

 
Первый уровень (внешний): Роман (маленький, частный человек) против Главврача

(система, использующая людей как инструменты).
Второй уровень (обстоятельства): Роман против внешних препятствий – чужая страна,

опасное задание, незнание языка, запертые двери.
Третий уровень (внутренний): страх против любви, желание сбежать против желания

защитить Олесю.
 

Сатирический слой
 

Вся погоня за «секретным рецептом» оказывается погоней за пустышкой. Листок содер-
жит две строчки: «Вирус был не столь серьёзен / Закругляемся – три точки». Это авторская
мысль о природе паники, выстроенной вокруг раздутой угрозы.
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Главные герои

 
 

Роман (~30 лет)
 

Рыжий, длинный, нескладный – «как гребнистый крокодил». Убеждённый ипохондрик:
тратит деньги на витамины и врачей, в каждом чихе видит смертельную болезнь. Квартира
Романа – красноречивый интерьер: повсюду таблетки, градусники и медицинская энциклопе-
дия с закладками, но на стене при этом висит плакат с мускулистым бодибилдером. Роман
мечтает быть героем, но не умеет им быть. При этом – простодушен, честен, верен слову.

Сквозное действие: выполнить задание Главврача и вернуться к Олесе живым.
Изменение: в начале Роман бежит от болезней к врачам – в финале сам идёт навстречу

опасности, ломает дверь голыми руками и стоит перед Главврачом в полный рост. Первая
встреча: Роман лежит, Главврач нависает. Финальная встреча: Роман стоит, они почти на рав-
ных.

 
Олеся (Медсестрица)

 
Тонкая, с огромными глазами. Профессиональна до мозга костей: даже в момент расста-

вания с Романом раскладывает по одеялу горсть таблеток и деловито перечисляет показания.
Смелее Романа – единственная, кто встаёт между ним и Главврачом, опускается на колени и
просит за него.

Главная черта: «Но у нас сейчас проблема – / Позже будем мы любить». Сначала дело,
потом всё остальное. Признание в любви откладывает до воздушного шара (в финале).

 
Главврач (антагонист)

 
Большой, круглый, властный. Говорит просторечием – маска простоватости. На самом

деле расчётливый манипулятор. Кричит, бросает стулья, но самый страшный момент – когда
переходит на тихий холодный голос. В сцене 13 на долю секунды на его лице мелькает нечто
человеческое – авторская ремарка: «единственный момент, когда он не карикатура».

Финал: сдаётся не из трансформации, а из усталости – «так устал и обессилел от заразы
сей китайской». Авторская позиция: антагонист проигрывает не потому, что изменился, а
потому что истощён.

 
Скоморох-Потешник (рассказчик)

 
Голос автора. Ироничен, но добр – никогда не смеётся над героями жестоко. Появляется

визуально только на театральной сцене (пролог, 5 интерлюдий, финал). Эмоциональный статус
меняется по ходу фильма: задорный → обеспокоенный → облегчённый → тёплый и серьёзный
в финале. Он не просто рассказчик – он сам переживает историю.
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Второстепенные персонажи

 
Властитель – сатирический образ безликой государственной власти в пандемию; абсо-

лютно статичен, двигаются только губы.
Доктор (китайский врач) – комический персонаж, создаёт культурный контраст.
Медсестра китайской больницы (Ху Шы) – её отказ Роману вынуждает его действовать

самостоятельно, что принципиально для развития характера героя.
Посол – комический антагонист второго плана; пьян, небрежен, не замечает обмана.
Водитель Посла – эпизодический персонаж; его временное выбывание – ключевое усло-

вие операции Романа в ресторане.
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Визуальное решение

 
Фильм существует в двух регистрах: театральная рамка (портьеры, прожектор, Скоморох

обращается в камеру) и основное действие с цветовыми кодами локаций:
Россия / больница – серо-синяя холодная гамма
Квартира Романа – жёлто-оранжевая, тёплая
Китай – насыщенные красные и золотые тона
Романтические сцены – акварельная дымка, палата «расцветает» буквально
Финал – самая яркая и тёплая палитра за весь фильм
Авторский приём – трансформации между сценами: объект плавно перетекает в объект

следующей сцены (красная планета → лицо Властителя; штора Олеси → театральная портьера
и др.).

Визуальные рифмы: первая встреча с Главврачом (Роман лежит) → финальная (Роман
стоит); открытие фильма (узкие портьеры, темнота) → финал (портьеры шире, свет ярче).
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Музыка

 
К одноимённой поэме написан саундтрек Петром Приданцевым (материал готов). Музы-

кальные стили по частям: балаганный ярмарочный (театральные интерлюдии) · сдержанная
тревожная тема (российские сцены) · энергичная с восточными инструментами (китайские
сцены) · лирическая тема любви (Роман и Олеся) · торжество всех тем (финал). Музыка может
быть заменена на другую по решению главного режиссёра или главного звукорежиссёра.
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Синопсис

 
Мир охвачен пандемией. По всему земному шару расползается неведомый вирус – сна-

чала его принимают за чужую беду, потом смеются над карантинными мерами, потом пере-
полняются больницы. Пустые улицы, очереди машин скорой помощи, безликий Властитель с
телеэкрана, требующий сидеть дома. Обо всём этом рассказывает Скоморох-Потешник – бала-
гур в разноцветном колпаке, голос и совесть истории.

Завязка. Роман – рыжий, длинный, мнительный ипохондрик лет тридцати – при первых
же новостях о пандемии обнаруживает у себя температуру 37,0 и в панике мчится в больницу.
Там он нечаянно попадает в «красную зону» и падает в обморок. Приходит в себя в палате –
рядом медсестра Олеся с огромными глазами и тихой улыбкой. Роман мгновенно влюбляется.
Олеся, кажется, тоже небезразлична.

Первый поворотный пункт. В палату врывается Главврач – огромный, круглый, жадный
манипулятор. Он объясняет Роману задание: при посольстве США в Китае крутится секретный
рецепт вакцины. Задача Романа – проникнуть в Ухань под видом тяжелобольного, выследить
посла и выкрасть бумагу. Роман отказывается. Главврач бросает последнее слово: «Если не
поедешь – ты Олесю не увидишь!» Ради любви Роман соглашается. Олеся снаряжает его горой
таблеток. Чёрная машина увозит Романа в аэропорт; Олеся смотрит вслед из окна палаты.

Развитие конфликта. В Китае Роман обматывает голову бинтом, вымазанным красным
маркером, и вызывает скорую. Едва Доктор уходит, Роман срывает бинт и отправляется на раз-
ведку. Он находит Уханьский институт вирусологии и наблюдает: к зданию подъезжает лиму-
зин с американскими флажками, из него выходит толстый важный Посол. Посол забирает у
учёных маленький листок, суёт его в нагрудный карман пиджака и уезжает. Роман кидается в
погоню на такси – находит лимузин у роскошного ресторана. Там он запирает водителя посла
в туалете шваброй, крадёт ключи от лимузина и подсаживается к подвыпившему Послу. На
ломаном английском с рязанским акцентом предлагает ехать в клуб. Довольный Посол согла-
шается. Роман садится за руль.

Кульминация. На ночной дороге Роман намеренно въезжает в бетонный столб – доста-
точно сильно, чтобы Посол потерял сознание. Приезжают полиция и скорая. Всех везут в боль-
ницу. Там Роман пытается добраться до нагрудного кармана пиджака Посла – но палату закры-
вают на ключ. Медсестра Ху Шы отказывает ему в доступе. Роман дёргает ручку двери с такой
силой, что петли вылетают. Он влетает в палату, хватает листок из кармана пиджака и бежит.
В  коридоре разворачивает бумагу  – и читает две строчки: «Вирус был не столь серьёзен /
Закругляемся – три точки». Никакого секретного рецепта нет. Роман сначала потрясён, потом
смеётся – и летит домой.

Развязка. Роман возвращается и кладёт листок на стол Главврача. Тот читает, снимает
очки, долго молчит – и впервые выглядит не грозным, а уставшим. Принимает поражение.
Вызывает Олесю, желает им обоим отдыха и выпроваживает к двери. Роман и Олеся смеются
в коридоре и обнимаются. Скоморох собирает всех персонажей фильма на свадьбу за городом:
Роман делает Олесе предложение в корзине воздушного шара. Она соглашается. Скоморох
выходит на сцену в последний раз и произносит простое напутствие: не сдавайся, голова важ-
ней всего. Портьеры закрываются.
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Действующие лица

 
СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК – рассказчик, голос автора. Ироничен, насмешлив, добр.

Появляется визуально только на сцене театра (пролог, интерлюдии, финал). В  остальное
время – закадровый голос.

РОМАН – ~30 лет, рыжий, длинный, мнительный ипохондрик. Простодушен, но смел
ради любви.

ОЛЕСЯ (МЕДСЕСТРИЦА) – тонкая, с огромными глазами. Профессиональна, забот-
лива, влюблена в Романа.

ГЛАВВРАЧ – антагонист. Большой, круглый, властный. Просторечие. Жадный манипу-
лятор.

ВЛАСТИТЕЛЬ – собирательный образ власти. Безэмоциональный, квадратный, в чёр-
ном костюме.

ДОКТОР – китайский врач. Маленький, говорит с сильным акцентом.
МЕДСЕСТРА КИТАЙСКОЙ БОЛЬНИЦЫ (Ху Шы) – строгая, принципиальная.
ПОСОЛ – толстый, с сигарой, небрежный. При посольстве США в Китае.
ВОДИТЕЛЬ ПОСЛА – в униформе, бейджик "DRIVER".
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Часть 1. Пролог

 
 

Сцена 1. Инт. Сцена Театра – Вечер
 

Темнота. Слышны приглушённые перешёптывания зрителей. Медленно проявляется
обрамление кадра – тёмно-красные бархатные портьеры по краям экрана.

[Анимация: Кадр обрамлён портьерами на протяжении всей сцены. Тёплый свет про-
жектора – единственный источник.]

Луч прожектора выхватывает из темноты СКОМОРОХА-ПОТЕШНИКА. Он стоит в
центре сцены в разноцветных штанах и рубахе, на голове – шутовской колпак с бубенцами.
Лицо с яркими красными румянами, взгляд задорный.

Скоморох делает широкий приветственный жест  – словно приглашает зрителей на
представление. Бубенцы звенят.

[Анимация: Плавная, театральная пластика Скомороха. Он обращается прямо в
камеру – к зрителю.]

СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК

Из соседней из дали
Беды новые пришли.
То ль нарочно, то ль случайно
Вирус странный завезли.

Скоморох качает головой, разводит руками – мол, что тут поделаешь.

Поначалу никого
Не тревожило оно.
Лишь соседу было лихо:
Остальным же – всё равно.
И такое волшебство
Было странно и смешно.
Вяло новости смотрели,
Как бразильское кино.

Позади Скомороха оживает большой экран. На нём – заставка выпуска новостей. Ско-
морох оборачивается, хитро подмигивает зрителю и скрывается за портьерой.

[Анимация: Трансформация: экран за Скоморохом заполняет весь кадр, портьеры раз-
двигаются – зритель «погружается» в экран. Переход в сцену 2.]

НАПЛЫВ:
 

Сцена 2. Нат. Круизный Лайнер / Карта Мира – День
 

Порт туристического города. Огромный круизный лайнер возвышается над крошечными
причальными постройками. Солнечный день, но атмосфера тревожная.

[Анимация: Контраст масштабов: лайнер гигантский, люди – крошечные. Камера мед-
ленно наезжает.]
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Человек в жёлтом защитном костюме опечатывает люк корабля красно-белой лентой
и наклеивает знак биологической опасности.

СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК (за кадром)

"Вот беда: круизный лайнер
Посетил тот вирус тайный!"
Как с напастью разбирались,
Удивительно бескрайне.

[Анимация: Смена плана: камера поднимается от лайнера в космос.]
Планета Земля медленно вращается на фоне звёзд. На ней расчерчены границы госу-

дарств. Китай загорается красным. Затем красные пятна начинают расползаться по кон-
тинентам – одна страна за другой.

СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК (за кадром)

Были мысли: "Повезёт!
Стороною обойдёт!"
Наша плоть не из гранита —
Наступил и наш черёд…
Опознали мы не сразу
Заграничную заразу:
Расползлась она по всюду —
Не моргнули даже глазом.

Материки полностью залиты красным. На планету натыкается деревянная табличка
с надписью «КАРАНТИН».

Постепенно все границы
Позакрыли из Столицы:
Всех своих повозвращали —
#ЛучшеДома нынче спится.

[Анимация: Трансформация: красная планета постепенно превращается в квадратное
лицо Властителя. Звёзды вокруг – в обстановку кабинета.]

ТРАНСФОРМАЦИЯ:
 

Сцена 3. Инт. Кабинет Властителя – День
 

Кабинет главы государства. На заднем фоне – герб. ВЛАСТИТЕЛЬ – серьёзный человек
в чёрном костюме, все черты его лица напоминают квадрат. Взгляд безжизненный. Больше
похож на робота, чем на человека.

[Анимация: Властитель абсолютно статичен. Двигаются только губы. Жестикуляция
минимальная, механическая.]

ВЛАСТИТЕЛЬ

Эффективно или нет —
Позже мы найдем ответ.
А пока – помойте руки
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Перед тем, как съесть обед!

Во время его речи рядом всплывают иконки «Носите маски» и «Мойте руки».

Маску также на лицо
Натяните вы ещё.
Чтоб от ветра не слетела —
Привяжите хорошо.

Властитель замолкает. Лицо не меняется. Тишина.
[Анимация: Пауза – юмористический эффект от робота-чиновника.]
Властитель в медицинской маске. Безэмоциональным голосом продолжает:

ВЛАСТИТЕЛЬ

Мы путём пошли своим —
Пропускной ввели режим:
Мы не можем, как другие, —
Нам не нужен карантин.

Властитель показывает пальцем прямо на зрителя.

Вы себя заприте сами.
Поразмыслите мозгами:
#БудьтеДома, переждите,
Отдохните на диване…

[Анимация: Трансформация: кабинет Властителя превращается в экран телевизора.
Камера отъезжает – телевизор стоит в квартире. Переход в сцену 4.]

ТРАНСФОРМАЦИЯ:
 

Сцена 4. Инт. Квартира / Нат. Двор Дачи – День
 

Минималистичная квартира в тёплых тонах – жёлтый, оранжевый. На стене картины
с букетами, круглые часы. На диване перед телевизором семья: МАМА – длинная, худая, румя-
ная; на коленях маленький СЫН; рядом ПАПА – короче и толще Мамы.

По телевизору показывают Властителя. Папа грозит телевизору кулаком.
СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК (за кадром)

Добрый смех людей берёт —
Юмор в людях не умрёт:
"Нам к наморднику ошейник
Государство не даёт!"

[Анимация: Смена кадра: та же семья, но теперь на даче.]
Двор дачи. Та же семья жарит шашлыки. Вино, гулянья. Папа чихает на шашлык. Все

смеются.
СКОМОРОХ-ПОТЕШНИК (за кадром)
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Но кому-то – нипочём,
Ходят будто ни при чём —
Шашлыки, вино, гулянья:
"Только раз ведь мы живем!"

Семья чихает и кашляет. Все падают с температурой. Приезжает карета скорой
помощи. Санитары в защитных костюмах забирают семью.
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